

শ্রীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা সম্পাদিত
মাহেকীয়া কাকত

তৃতীয় বছৰৰ পৰা ষষ্ঠ বছৰলৈ
একত্ৰ সংকলন

শক ১৮৩৩ আঘোণৰ পৰা ১৮৩৭অৰ কাতিলৈকে
খৃষ্টাব্দ ১৯১১ নৱেম্বৰৰ পৰা ১৯১৫ অক্টোবৰলৈকে

সংকলন : সম্পাদনা
লক্ষ্মীনাথ তামুলী



অসম প্ৰকাশন পৰিষদ

গুৱাহাটী ৭৮১ ০২১

BANHI : A collection of the Assamese monthly literary magazine from the 3rd to 6th year (vol. III to VI), edited by **Lakshminath Bezbaroa**, compiled, published and edited by **Laxmi Nath Tamuly**, IAS, Secretary, Publication Board Assam.
March 2005. **Price : Rs. 800.00**

No part or whole of this publication may be reproduced or utilized in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording or by any information storage and retrieval system, without the prior permission in writing from Publication Board Assam.

অসম প্ৰকাশন পৰিষদৰ আগতীয়া লিখিত অনুমতি অবিহনে এই গ্ৰন্থ বা ইয়াৰ কোনো অংশ ফটোকপি, ৰেকৰ্ডিং আদিৰ দৰে কোনো ইলেকট্ৰনিক বা যান্ত্ৰিক উপায়েৰে, অথবা কোনো তথ্যৰ সংগ্ৰহ-পুনৰ ব্যৱহাৰ প্ৰণালীৰে পুনৰ প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰিব বা আন কোনো ৰূপতে ব্যৱহাৰ কৰিব নোৱাৰিব।

প্ৰকাশক
লক্ষ্মীনাথ তামুলী আই এ এছ
সচিব
অসম প্ৰকাশন পৰিষদ
বামুনীমৈদাম, গুৱাহাটী-৭৮১ ০২১

প্ৰথম প্ৰকাশ : মাৰ্চ ২০০৫

মূল্য : ৮০০.০০ টকা

বেটুপাতৰ পৰিকল্পনা : লক্ষ্মীনাথ তামুলী

মুদ্ৰক :
ভবানী গ্ৰাফিকছ
ৰাজগড় ৰোড, গুৱাহাটী ৭৮১ ০০৭
ফোন নং : ০৩৬১-২৪৫৩৮২৪

‘বাঁহী’ৰ আগকথা

পৰিস্থিতি আৰু পৰিণামৰ ফালৰপৰা ‘জোনাকী’ৰ উল্লেখ পৰিহাৰ কৰি যিদৰে ‘বিজুলী’ৰ জন্মকথা বৰ্ণাব নোৱাৰি, ঠিক তেনেদৰেই ‘উষা’ৰ উল্লেখ পৰিহাৰ কৰি ‘বাঁহী’ৰ জন্মকথাৰ আঁত উলিয়াব নোৱাৰি। লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা, চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা আৰু হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীৰ নেতৃত্বত চলা ‘জোনাকী’ৰ লগত সম্পৰ্কৰ ছেদ কৰি পদ্মনাথ গোহাঞিবৰুৱা, বেণুধৰ ৰাজখোৱা আৰু কৃষ্ণপ্ৰসাদ দুৱৰাৰ নেতৃত্বত ১৮৯০ চনত ‘বিজুলী’ৰ জন্ম দিয়া হৈছিল। কৃপাবৰ বৰুৱাৰ বিৰুদ্ধে পদ্মনাথ গোহাঞিবৰুৱাই ‘উষা’ত ‘অমত’ প্ৰকাশ কৰাৰ ক্ষোভত অনুগামী অনুজ এদলৰ হেঁচাত লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱাই ‘বাঁহী’ৰ জন্ম দিছিল। গোহাঞিবৰুৱাহঁত ‘জোনাকী’ৰ পৰা নিজে আঁতৰি আহিছিল, কিন্তু ‘উষা’ৰপৰা বেজবৰুৱাক আঁতৰাই পঠোৱা হৈছিল। পাৰ্থক্য সিমানেই।

বাস্তৱ পৰিস্থিতি এনে সঙ্গিন আছিল যে ‘অমত’ লেখাৰ কাৰণে গোহাঞিবৰুৱাক দোষী অভিযুক্ত কৰা সহজ নহয় অথচ বেজবৰুৱাই ‘উষা’ লগত সম্পৰ্ক ছেদ কৰাৰ কাৰণে তেওঁকো জগৰীয়া কৰিব নোৱাৰি। বাস্তৱ পৰিস্থিতিৰ দৃষ্টিকোণৰপৰা দুয়োৰে দুয়োটা সিদ্ধান্তই সঠিক আছিল।

পদ্মনাথ আৰু লক্ষ্মীনাথৰ বৈৰিতা আৰু বিচ্ছেদৰ ঘটনাটো এনে ধৰণৰ আছিল : দ্বিতীয় ভাগৰ তৃতীয় সংখ্যাৰ ‘উষা’ত ‘কৃপাবৰ বৰুৱাৰ নতুন টোপোলা’ শীৰ্ষক নিয়মীয়া শিতানটোত ‘এংলোইণ্ডিয়ান’ শিৰোনামাৰে লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱাৰ প্ৰৱন্ধ এটা প্ৰকাশ হৈছিল। প্ৰৱন্ধটোক বৃটিছ প্ৰশাসনৰ বিৰোধিতা আৰু সমালোচনা বুলি গণ্য কৰি চৰকাৰে প্ৰচলিত আইন অনুসাৰে ‘উষা’ৰ প্ৰকাশক আৰু সম্পাদকৰ বিৰুদ্ধে আদালতত গোচৰ তৰিলে। পদ্মনাথ গোহাঞিবৰুৱাক গুৱাহাটীত নজৰ-বন্দী কৰি ৰখা হৈছিল আৰু কৈফিয়ৎ তলব কৰিছিল। দণ্ডিনাথ কলিতাই ‘গোহাঞিবৰুৱা’ৰ জীৱনীত লেখা মতে গোচৰটোৰ মীমাংসা নোহোৱালৈকে প্ৰায় ৯ মাহ ‘উষা’ৰ প্ৰকাশ বন্ধ হৈ আছিল। এফালেদি ‘উষা’ বন্ধ হৈ যোৱাৰ উপক্ৰম আৰু আনফালে বেজবৰুৱাকো অসন্তুষ্ট কৰাত আত্মকাল —এই উভয় সংকটত পৰা গোহাঞিবৰুৱাই ‘উষা’কে মৃত্যু মুখৰ পৰা ৰক্ষা কৰাৰ সিদ্ধান্ত ল’লে। মাণিক চন্দ্ৰ বৰুৱা আৰু গৰ্ভন চাহাবৰ হস্তক্ষেপত ‘উষা’ উদ্ধাৰৰ এটা উপায় উলিওৱা হৈছিল। ভ্ৰমবশত : ‘উষা’ত বেজবৰুৱাৰ প্ৰৱন্ধটো প্ৰকাশ হবলৈ পাইছিল আৰু তাৰ বাবে চৰকাৰৰ ওচৰত সম্পাদকে ক্ষমা প্ৰাৰ্থনা কৰিব আৰু ‘উষা’ৰ পৰা প্ৰৱন্ধটো প্ৰত্যাহাৰ কৰা বুলি ঘোষণা কৰিব। পৰামৰ্শ অনুসাৰেই সম্পাদক গোহাঞিবৰুৱাই ‘উষা’ৰ তৃতীয় ভাগৰ অষ্টম সংখ্যাত ‘কৃপাবৰ বৰুৱাৰ লগত অমত’ শিৰোনামাৰে স্পষ্টীকৰণ এটা দি লেখিছিল যে ‘কৃপাবৰ বৰুৱাৰ প্ৰত্যাগমন’ শিতানত প্ৰকাশিত ‘এংলোইণ্ডিয়ান’ প্ৰৱন্ধটো “সেই নামৰ আগৰ ৰহস্যমূলক প্ৰৱন্ধৰ অংশ বুলি ভাবিহে তাক উষাত ঠাই দিয়া হৈছিল ; গতিকে ছপা হোৱাৰ আগেয়ে তাৰ ভিতৰুৱা কথা লৈদকৈ মন কৰিবৰ নহ’ল। কিন্তু পিছত দেখা গ’ল যে সেই প্ৰৱন্ধৰ মত আৰু কথাৰ লগত আমাৰ মত আৰু কথা একেবাৰেই নিমিলে। আৰু আমাৰ দৃঢ় বিশ্বাস হৈছে যে সেই প্ৰৱন্ধই ৰাজভক্ত অসমীয়া প্ৰজাৰ

মনত নিশ্চয় অত্যন্ত বিৰক্তি জন্মাইছে। ভ্ৰমবশতঃ প্ৰৱন্ধটো ছপোৱাৰ আগেয়ে তাক ভালকৈ পৰীক্ষা কৰি চাবলৈ নহ'ল কাৰণে এতিয়া আমাৰ মনত সেইবাবে ঘোৰ অনুতাপ হৈছে। আশা কৰো, যেন আমাৰ ৰজা আৰু ৰাইজে অনুগ্ৰহকৈ আমাৰ সেই ভ্ৰুটি মাজনা কৰিব। ইয়াৰ লগতে আমি সকলোকে জনাওঁ যে এতিয়াৰ পৰা এনে বিধৰ প্ৰৱন্ধই 'উষা'ত কেতিয়াও ঠাই নাপাব। লগতে আমি ইয়াকো জনাওঁ যে ইয়াৰ দ্বাৰাই আমি 'কৃপাবৰ বৰুৱাৰ প্ৰত্যাগমন' প্ৰৱন্ধ—'উষা'ৰ পৰা উঠাই লৈছো। আমাৰ গ্ৰাহক-পাঠকসকলেও যেন সেই প্ৰবন্ধ বাদ দি 'উষা' পঢ়িব আৰু সেই প্ৰবন্ধৰ লগত 'উষা'ৰ সম্বন্ধ নাই বুলি জানিব।"

বেজবৰুৱাৰ 'এংলোইণ্ডিয়ান' প্ৰৱন্ধটোত কিন্তু বৃটিছ বিৰোধিতাৰ উমঘাম নাছিল। বৃটিছ সাম্ৰাজ্যবাদী শাসনৰ বিৰোধিতা কৰাৰ পৰিৱৰ্তে প্ৰৱন্ধটোত বেজবৰুৱাই ভাৰতবৰ্ষত বৃটিছ শাসনৰ চিৰস্থায়িত্বহে মনে-প্ৰাণে কামনা কৰিছিল। উপযাচি কাকো উপদেশ দিব নালাগে বুলি 'পঞ্চতন্ত্ৰ'ই দিয়া সতৰ্কবাণীৰ পিছৰটো বাক্যতেই পৰামৰ্শ দি কৈছিল যে যাৰ বিনাশ তুমি চাবলৈ নিবিচাৰা বা যাৰ বিনাশৰ দৃশ্য তুমি সহ্য কৰিব নোৱাৰা, তাক উপযাচিয়েই উপদেশ দিব লাগে। বেজবৰুৱাই ভাৰতৰ বৃটিছ প্ৰশাসনৰ বহুবোৰ দোষ এটিৰ তিওৰত এটা কিন্তু সঠিকভাবেই চিনাক্ত কৰিছিল। সেইটো হৈছে এংলোইণ্ডিয়ান সকলৰ জাতি বিদ্বেষ। দেশৰ শাসক হিছাপে ভাৰতস্থ ইংৰাজসকলে ভাৰতীয় মানুহৰ লগত প্ৰভু-ভূত্যৰ (Master-Slave) সম্পৰ্ক মনি চলিছিল আৰু ভাৰতীয়ক ইতৰ প্ৰজাতিৰ মানুহ বুলি গণ্য কৰিছিল। বেজবৰুৱাই সেয়ে ভাৰতৰ ঔপনিবেশিক প্ৰশাসনৰ স্বয়ং 'হিতাকাঙ্ক্ষী কুটুম' হিচাপে ভাৰতস্থ বৃটিছ সকলক জাতিদ্বেষ পৰিহাৰ কৰি চলিবলৈ উপদেশ দিছিল। কৃপাবৰী ৬৩ত লেখা উপদেশখিনি ব্যঙ্গাত্মক ৰূপত প্ৰকাশ পাইছিল আৰু সেই ব্যঙ্গ সঁচাকৈয়ে ক্ষুৰধাৰ আছিল। উপদেশমূলক সতৰ্কবাণীৰে বেজবৰুৱাই লেখিছিল যে "যদি তেওঁলোক ইমানতে সাবধান নহয় আৰু নিজৰ গাৰ ঘাবোৰ ধুই তাত দৰব নিদিয়, তেন্তে সেই ঘায়েই তেওঁলোকৰ কাল হ'ব।" বেজবৰুৱাই ভাৰতত বৃটিছ সাম্ৰাজ্যবাদী শাসনৰ 'কাল হ'ব' গৈ পৰা উচ্চাত্মিকাবোধ আৰু জাতি-বিদ্বেষৰ অবসান বা সংশোধন কামনা কৰিছিল। নিজৰ ৰাজভক্তি আৰু আনুগত্যৰ খোলোচা প্ৰকাশেৰে তেওঁৰ সেই বিতৰ্কমূলক প্ৰবন্ধটোৰ সামৰণিত বেজবৰুৱাই লেখিছিল যে "ইংৰাজে ভাৰতৰ অনেক উপকাৰ কৰিছে আৰু ভাৰতবৰ্ষ ইংৰাজৰ অনেক প্ৰকাৰে ধৰুৱা। ইংৰাজ ভাৰতৰ গৰাকী হৈ থাকে এনে আশা ভাৰতে সদায় কৰে। বৰবৰুৱাৰ বেজাৰ লাগে এইবাবে যে ইংৰাজ যেনেকৈ আমাৰ উপকাৰী বন্ধু, আমিও তেনেকৈ তেওঁলোকৰ হিতাকাঙ্ক্ষী কুটুম, তেওঁলোকৰ অৰ্থাৎ আমাৰ বান্ধ-কুটুমৰ অধোগতিত আৰু অমঙ্গলত আমি বৰ বেজাই পাওঁ।"

বেজবৰুৱাৰ ভাষাতে "গৰ্বৰ ৰাগীত মতলীয়া হৈ থাকি" স্থানীয় বৃটিছ প্ৰশাসনৰ প্ৰশাসকে প্ৰৱন্ধটোৰ মূল উদ্দেশ্য গমি চাবলৈ প্ৰয়োজনবোধেই নকৰিলে। আঙুলিয়াই দিয়া দোষ-ভ্ৰুটিখিনিৰ ব্যঙ্গাত্মক বৰ্ণনা পঢ়ি তেওঁলোকৰ কাণ-মূৰ গোট মাৰিছিল। 'উষা'ৰ সম্পাদকৰ 'অমত' পঢ়ি বেজবৰুৱা স্বাভাৱিকতেই ক্ষুব্ধ হৈছিল।

গোহাঞিবৰুৱাই 'অমত'ত লেখা 'এতিয়াৰ পৰা এনে বিধৰ প্ৰবন্ধই 'উষা'ত কেতিয়াও ঠাই নোপাব' বাক্যটো পঢ়ি যিকোনো আত্মসন্মান থকা ব্যক্তিয়েই ক্ষুব্ধ হ'ব। অৰ্থাৎ 'উষা'ত ভবিষ্যতে কৃপাবৰৰ প্ৰৱেশ নিষিদ্ধ কৰা হ'ল। বেজবৰুৱাৰ খং আৰু ক্ষোভৰ যুক্তিযুক্ততাও আওকাণ কৰিব পৰা বিধৰ নাছিল। 'উষা'ত বেজবৰুৱাৰ প্ৰবেশ নিষিদ্ধ কৰণত কেৱল বেজবৰুৱায়েই নহয়, বেজবৰুৱাৰ অনুগামী লেখকবৃন্দৰ লগতে গুণগ্ৰাহী আৰু ৰসজ্ঞ পাঠকো ক্ষুব্ধ হ'ল আৰু 'অমত'ৰ অমতেই গ'ল। অনুগামী দলটোৰ হেঁচাত অৱশেষত বেজবৰুৱাই ১৯০৯ চনৰ ডিছেম্বৰ মাহত (আধোন মাহত) কলিকতাৰ পৰা 'বাঁহী' প্ৰকাশ আৰু সম্পাদনা কৰি উলিয়ায়। 'উষা' অকালতে অন্ত গৈছিল।

‘উষাৰ কথা’ত আমি উল্লেখ কৰিছিলো যে জোনাকী-বিজুলীয়েই হওক বা উষা-বাঁহীয়েই হওক, তেওঁলোকৰ মাজৰ বিৰোধ আৰু বিবাদবোৰৰ এটা ঐতিহাসিক পটভূমি আছিল। ঊনবিংশ শতিকাৰ দ্বিতীয়াৰ্দ্ধ আৰু কুৰি শতিকাৰ প্ৰথম দশকেইটাত অসমৰ সমাজ-ব্যৱস্থাত সত্ৰ-সমাজৰ প্ৰভাৱ অপৰিসীম আছিল। শংকৰদেৱৰ মৃত্যুৰ এক শতিকাৰ পিছৰে পৰা অসমৰ সত্ৰ-সমাজ চাৰিটা সংহতিত বিভক্ত হৈ পৰিছিল। চাৰি সংহতিৰ সত্ৰসমূহৰ মাজত পাৰস্পৰিক সহিষ্ণুতা আৰু সংহতিৰ পৰিবৰ্তে মাজে-সময়ে ঘোষিত অথবা অঘোষিত বৈৰিতাই গা কৰি উঠিছিল। জোনাকীৰ পৰা বাঁহীলৈকে, অথবা তাৰো কিছু আগৰে পৰা আৰু বাঁহীৰো কিছু পাছলৈকে কলিকতাৰ শিক্ষানুষ্ঠানত পঢ়িবলৈ যোৱা সকলৰে সৰহখিনি ছাত্ৰ হয় প্ৰত্যক্ষভাৱে সত্ৰাধিকাৰৰ সন্তান আছিল, নহয় বিভিন্ন সত্ৰৰ সন্ত্ৰাস্ত, বিত্তশালী আৰু প্ৰতিপত্তিশালী শিষ্য-পৰিয়ালৰ সতি-সন্তান আছিল। তেওঁলোকে পাশ্চাত্যৰ শিক্ষা-সভ্যতাৰ প্ৰভাৱ আৰু অনুকৰণেৰে কলেজীয়া জীৱন আৰম্ভ কৰিছিল যদিও অসমৰ সত্ৰ ব্যৱস্থাই গৰকা মানসিকতাৰ সংস্কাৰ সোলোকাই পেলাব নোৱাৰিছিল। সুযোগ আৰু সুৰুঙা পাৰস্পৰিক তিক্ততা আৰু পালেই মায়ামৰীয়া বিদ্ৰোহৰ সময়ৰ ক্ষোভ আৰু বৈৰিতাৰ বহিঃপ্ৰকাশ ঘটিছিল। তাহানিৰ দা-যাঠি-ধনুকাঁড়ৰ ঠাইত তেওঁলোকে পৰস্পৰৰ বিৰুদ্ধে কলম, পেঞ্চিলকে অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ হিচাপে ব্যৱহাৰ কৰিছিল।

দ্বিতীয়তে, ১৮২৬ চনৰ পাছত বৃটিছে অসমৰ সাতামপুৰুষীয়া সামাজিক কাঠামোটো ইমানেই বেছি ভাৰসাম্যহীন কৰি পেলাইছিল যে সিয়ে পুৰণিটোক প্ৰায় বিলোপ কৰিছিল আৰু বাকী থকাখিনি সম্পূৰ্ণ ওলোটাই পেলাইছিল। ৰাজবংশ আৰু সৰ্বোচ্চ স্তৰৰ ৰাজবিষয়াৰ ঠাইত সাধাৰণশ্ৰেণীৰ পাইক-চমুৱাৰ সতি-সন্তানবোৰ নতুন আৰ্থ-সামাজিক আৰু প্ৰশাসনিক ব্যৱস্থাটোত প্ৰভুত পৰিণত হৈছিল। অৰ্থাৎ আহোম যুগৰ প্ৰভু-ভূতাৰ সামাজিক আৰু প্ৰশাসনিক ব্যৱস্থাটো ওলোটাই দিয়া হৈছিল (upside down)। এহাতেদি পুৰণি প্ৰশাসক আৰু সন্ত্ৰাস্ত শ্ৰেণীটোৰ অৱক্ষয় আৰু অৱলুপ্তি, আৰু আনহাতেদি আহোম প্ৰশাসনীয় ব্যৱস্থাৰ চতুৰ্থ-পঞ্চম শ্ৰেণীৰ তলতীয়া পালি-বিষয়াবৰ্গৰ লগতে সাধাৰণ পাইকৰ পৰা বিদ্যা-শিক্ষাৰ জোৰত নতুন প্ৰশাসনত ন-কৈ সন্ত্ৰাস্ত হোৱা শ্ৰেণীটোৰ সতি-সন্ততিসকলৰ মাজত পাই-হেৰুৱাৰ বেদনা আৰু ন-কৈ প্ৰভুত পোৱাৰ গৌৰৱৰ অঘোষিত সংঘাতে অসমীয়া সমাজৰ তেতিয়া অগ্ৰণী অংশটোক ভিতৰি ভিতৰি অস্থিৰ কৰি ৰাখিছিল। সুবিধা আৰু সুৰুঙা পালেই সেই অৱদমিত অস্থিৰতাই ক্ষোভ আৰু আক্ৰোশৰ ৰূপত আত্মপ্ৰকাশ কৰিছিল। তেনে এটা পাৰিস্থিতিৰ পৰিপ্ৰেক্ষিততে পদ্মনাথ গগৈ পদ্মনাথ বৰুৱা হৈছিল আৰু পদ্মনাথ বৰুৱা পদ্মনাথ গোহাঞিবৰুৱা হৈছিল। গগৈৰ পৰা গোহাঞিবৰুৱা হোৱা পদ্মনাথৰ সেই পৰিক্ৰমাটো উল্লিখিত কাৰকে নিৰ্ধাৰিত কৰিছিল। অনা-আহোম লেখকসকলৰ নামৰ পাছৰ দীঘলীয়া উপাধি বোৰেও সেই একেটা পৰিক্ৰমাকে প্ৰমাণ কৰে।

জোনাকী-বিজুলী আৰু উষা-বাঁহীৰ লেখকবৃন্দ যিহেতু আমি উল্লেখ কৰা সামাজিক দল দুটাৰ সন্তানসকলৰ দ্বাৰাই গঠিত হৈছিল, সেয়ে উল্লিখিত কাৰক দুটাই সেই লেখকবৃন্দৰ মাজত শিবিৰ বিভাজনত ক্ৰিয়া কৰিছিল। আসাম বিলাসিনী চন্দ্ৰোদয়, আসাম দীপিকা, আসাম নিউচ, মৌ, আসাম বন্ধু, জোনাকী, বিজুলী, বস্তু, উষা, বাঁহী, প্ৰদীপিকা আদি আলোচনীবোৰত প্ৰকাশ পোৱা ধৰ্ম, সমাজ, নৃত্য, ইতিহাস, আচাৰ-ৰীতি সম্পৰ্কীয় নিবন্ধবোৰৰ ওপৰিও সৃষ্টিশীল সাহিত্যৰো বহুবোৰ উল্লিখিত প্ৰেক্ষাপটৰপৰা চালেহে কিছু সঠিক মূল্যায়ন কৰিব পৰা হ’ব। নৱকান্ত বৰুৱাই সেয়ে লেখিছিল যে “বাঁহী-উষাৰ যুদ্ধখন লক্ষ্মীনাথ-পদ্মনাথৰ ব্যক্তিগত যুদ্ধ বুলি ভবা অনুচিত” (লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা, পৃ: ১৭)।

হেমচন্দ্ৰ বৰুৱা আৰু গুণাভিৰাম বৰুৱাৰ ভাষা-সাহিত্যৰ সুকীয়া সুকীয়া মতবাদৰ অজুহাতত আপাততঃ

শিবিৰ বিভাজনটো হৈছিল। গোহাঞিবৰুৱাই ‘মোৰ সৌৱৰণী’ত উল্লেখ কৰিছিল যে “সেইকালত আমাৰ আধুনিক সাহিত্যৰ আৰ্জা বা আদৰ্শ পথাৰৰ মাজৰ (গছ) জোপাৰ দৰে আছিল; যিয়ে যি ফালৰপৰা পোনায় তালৈকে সেইফালেই পোন হয়। সেই উমৈহতীয়া আৰ্জাটোৰ এটা সদৌ সাহিত্যিকৰ অনুমোদিত ধাৰা অনতিপলমে ধৰিবৰ উদ্দেশ্যে আমি সেইকালৰ অনুর্তী লেখক বিলাকে নিজ নিজ ৰুচি অনুসৰি সেই সাময়িক দুটা পছীয়া স্কুলত নাম লগাই লৈছিলোহঁক, যিসকলে এতিয়া নাই লোৱা বুলি ক’ব খোজে, সিবিলাকেও তেতিয়া কাৰ্যতঃ অনাভুৱাকৈ নাম লগাই চলিছিল। সেই স্কুল দুটা আছিল,—এটা ‘হেমচন্দ্ৰ স্কুল’ আৰু আনটো ‘গুণাভিৰাম স্কুল’। (পৃঃ ৩১)।

জোনাকী-বিজুলী, উষা-বাঁহী আৰু বাঁহী-প্ৰদীপিকাৰ বিতৰ্ক আৰু বিৰোধৰ বীজ সেই শিবিৰ বিভাজনেই নিৰ্ধাৰিত কৰি দিছিল। ভাৰতৰ স্বাধীনতা সংগ্ৰামৰ আধাৰত ভাৱাদৰ্শগত শিবিৰ বিভাজন নোহোৱালৈকে উল্লিখিত শিবিৰ দুটা জীয়াই আছিল।

জোনাকী হেৰোৱা (১৮৯৫) আৰু বিজুলী লুকুৱাৰ (১৮৯২) পৰবৰ্তী এযুগ কাল অসমত আলোচনীৰ পথাৰখন ছন পৰি ৰৈছিল। জোনাকী-বিজুলীক কেন্দ্ৰ কৰি একালত গোট খোৱা কলেজৰ চেণ্ডেলীয়াসকল ইতিমধ্যে প্ৰাপ্তবয়স্ক হোৱাই নহয়, তেওঁলোকৰে বহুকেইজন সমাজ আৰু সাহিত্যত শ্ৰদ্ধেয় নেতাত পৰিণত হৈছিল। চাকৰিৰ পৰা অৱসৰ লোৱাৰ পিছত জোনাকী-বিজুলীৰ দিনৰ দুয়োটা শিবিৰৰ স্বনামধন্যসকলৰ সমৰ্থন আৰু সহযোগিতাত পদ্মনাথ গোহাঞিবৰুৱাই ১৯০৬ চনৰ বহাগত ‘উষা’ প্ৰকাশ কৰিছিল। গোহাঞিবৰুৱাৰ ‘উষা’ ৰক্ষাৰ লগতে আত্মৰক্ষাৰ তাড়না আৰু বেজবৰুৱাৰ আত্মসন্মান পুনৰুদ্ধাৰৰ তাড়নাৰ ফলত ১৯০৯ চনৰ ডিছেম্বৰত ‘বাঁহী’ৰ জন্ম হৈছিল আৰু ‘উষা’ৰ মৃত্যু হৈছিল। বেণুধৰ শৰ্মাৰ কথাত “পদ্ম বৰুৱাৰ ‘উষা’ৰ নিৰ্গমন হোৱাৰ লগে লগেই লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱাৰ ‘বাঁহী’ৰ আগমন” (অৰ্ঘ্যাবলী পৃঃ ৪৫)।

বেজবৰুৱাৰ বৃটিছৰ প্ৰতি আনুগত্যৰ মূল কাৰণ আছিল এয়ে যে বৃটিছৰ শাসনৰ মাৰফৎ তেওঁ অসম আৰু অসমীয়াৰ মঙ্গল আৰু উন্নতি হ’ব বুলি বিশ্বাস কৰিছিল। সেয়ে কুৰি শতিকাৰ প্ৰথম দশকটোত বঙ্গদেশত সন্ত্ৰাসবাদীৰ বোমাক তেওঁ ‘ঘোঁৰাৰ কণী’ বুলি তালিয়া কৰিছিল। ‘উষা’তে প্ৰকাশিত ‘বম্’ নামৰ প্ৰবন্ধত তেওঁ লেখিছিল যে “বোলোঁ বাঘতেল খোৱাহঁত! দেশ উদ্ধাৰৰ বাটটো আমাৰ ৰংপুৰৰ ধাই আলি নাইবা ধোদৰ আলি পাইছহঁক নেকি যে, দুপৰীয়া মাছে-শাকে ভাত এগাল খাই মূৰত পানী গামোচা এখন মাৰি লৈ খোজ কাঢ়িলেই হ’ল? পৃথিৱীৰ ভিতৰত প্ৰৱল প্ৰতাপী ইংৰাজ গৱৰ্ণমেণ্টক তহঁতে হুই মাৰি ধাননিৰপৰা বটা চৰাই খেদোৱাদি খেদাই স্বৰাজ ল’বলৈ আহিছ নেকি” (তৃতীয় ভাগ তৃতীয় সংখ্যা)। মন কৰিবলগীয়া গুৰুত্বপূৰ্ণ কথাটো এয়েই আছিল যে সেই ব্যঙ্গাত্মক তামিল্যখিনি নিয়োজিত হৈছিল অসমীয়াৰ জাতীয় চৈতন্য জগাই তুলিবলৈ। যাচি দিয়া চৰকাৰী চাকৰি প্ৰত্যাখান কৰি বেজবৰুৱাই ব্যৱসায়ত ধৰিছিল। উল্লিখিত একেটা প্ৰবন্ধতে তেওঁ লেখিছিল যে “ল’ৰাহঁতৰ মতে যদি দেশ উদ্ধাৰ নকৰিলে নচলা হৈছে, তেন্তে সিহঁতে জনা আৱশ্যক হৈছে যে দেশ উদ্ধাৰ বৰ টান কাম। সেই কামলৈ কঠোৰ সংযম, দীঘলীয়া তপস্যা, দুৰ্ঘোৰ সাধনা, ভয়ঙ্কৰ স্বার্থত্যাগ লাগে। ভাৰতৰ মানুহে ইমান দিন মুৰ্খামি কৰি বেহা বেপাৰ আদি স্বাধীন জীৱিকাৰ বাটবোৰ বিদেশীক এৰি দি, আনকি ভাৰতবাসীয়ে নিজৰ কঁকালৰ কাছুটিখনো বিদেশীয়ে সিহঁতক পিন্ধাবলৈ এৰি দি ৰসাতললৈ গৈ আছিল, গৈ আছিল। এতিয়া ভাৰতবাসীৰ নেতা হৈছে, ভাল হৈছে। কেৰাণীৰ গোলামী কাম এৰি ভাৰতবাসীয়ে তাঁত-সূতাৰ ধৰিৰ খুজিছে, সজ হৈছে।

কাপুৰুষত্বক এৰি মনুষ্যত্ব লইক যিমান পাৰ। গোলামীক চালাম কৰিবলৈ এৰি আত্মসন্মান গুৰি স্বাধীন ব্যৱসায় ধৰাইক যিমান শক্তি আছে। দেশৰ বেহা-বেপাৰ শিক্ষা আদিৰ যিমান পাৰ উন্নতি কৰাইক, তাত তহঁতক কোনেও হাত নধৰে”।

চৰকাৰী চাকৰিৰ পৰিবৰ্তে ব্যৱসায়ত ধৰা লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা চৰকাৰী চাকৰি কৰি অবসৰ লোৱা আৰু চৰকাৰৰ সাহিত্যিক পেঞ্চন ভোগ কৰা পদ্মনাথ গোহাঞিবৰুৱাকৈ ৰাজনৈতিক চিন্তাত কিছু ‘উগ্ৰ’ আছিল। ‘এংলোইণ্ডিয়ান’ সেই উগ্ৰতাৰে সৃষ্টি। গোহাঞিবৰুৱাই তেনে উগ্ৰতাৰ কথা ভাবিবই নোৱাৰে। কিন্তু মন কৰিবলগীয়া কথা ইয়ো যে ‘এংলোইণ্ডিয়ান’ আৰু ‘বম্’ক লৈ ‘উবা’ৰ যি লটিঘটি হৈছিল, সেই অভিজ্ঞতাৰ তিষ্ঠতাৰ কাৰণে বেজবৰুৱাই নিজৰ ‘বাঁহী’ত তেনে প্ৰবন্ধৰ পুনৰাবৃতি পৰিহাৰ কৰি চলিছিল।

শ্ৰীপ্ৰফুল্লচন্দ্ৰ বেজবৰুৱাই এই সংকলনটোত লেখা ‘বেজবৰুৱাৰ বাঁহী’ত ‘বাঁহী’ৰ জন্মৰ কাহিনীটো উল্লেখ কৰিছে কাৰণে পুনৰাবৃতি পৰিহাৰ কৰা হ’ল। কিন্তু ‘বাঁহী’ সম্পৰ্কে বেণুধৰ শৰ্মাই তাহানি ‘দুগৰি’ত যি চমুকহুৰে লেখিছিল, সেইখিনি উদ্ধৃত কৰাৰ লোভ সামৰিব নোৱাৰিলে। “১৯০৯ চনৰ ডিছেম্বৰ মাহত ‘বাঁহী’ৰ জন্ম হয় আৰু কতীয়া বছৰেৰে ডেৰকুৰি বছৰ জীয়াই থাকে। লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱায়েই ‘বাঁহী’ৰ জন্মদাতা। জন্মৰ পৰা বাৰ বছৰলৈকে বেজবৰুৱা স্বয়ং নামে-গাঁৱে সম্পাদক আছিল। তাৰ পাছত ক্ৰমান্বয়ে আঁৰে আঁৰে চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা, দেখনিয়াৰকৈ ডিছেম্বৰ নেওগ, জ্যোতিপ্ৰসাদ আগৰৱালা, পদ্মধৰ চলিহা, অমিয়কুমাৰ দাসেই ‘বাঁহী’ৰ সম্পাদনা কৰিছিল। হাত বাগৰিছিল যদিও, ১৯৩৮ চনলৈকে বেজবৰুৱাৰ আৰু বেজবৰুৱায়েই ‘বাঁহী’ হৈ আছিল। সেই চনৰ ২৬ মাৰ্চ তাৰিখে বেজবৰুৱাৰ স্বৰ্গপ্ৰয়াণ হয়। তাৰ পাছত মাধৱচন্দ্ৰ বেজবৰুৱাই নতুন উদ্দীপনাৰে ‘বাঁহী’ চলাবলৈ লয়। কিন্তু নিষ্ঠুৰ কালে মাধৱক লৈ যোৱাৰ পাছত ‘বাঁহী’ সুৰো লয় পালে। তথাপি মাধৱৰ ‘বাঁহী’য়েই আন্দোলন কৰি গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ভেটিটো প্ৰতিষ্ঠা কৰি গ’ল। নৱম ভাগলৈকে ‘বাঁহী’ কলিকতাৰ পৰা ছপা হৈ ওলায়। সেইছোৱা কালত শ্ৰীযুত যতীন্দ্ৰনাথ দুৱৰাই আৰ্হি-কাকত চোৱাৰ পৰা ডাকত পঠিবলৈকে সকলো কাম অকলেই কৰিবলগীয়া হৈছিল। বেজবৰুৱা আছিল বহি সম্পাদক আৰু যতীন দুৱৰা আছিল উঠি সম্পাদক। এই কেইবছৰ ঘাইকৈ কলিকতাত থকা ছাত্ৰবিলাকেই ‘বাঁহী’ৰ লেখক, সহায়ক, প্ৰচাৰক আৰু বুদ্ধি পৰামৰ্শদাতা আছিল।” (পৃ: ১৪-১৫)।

‘জোনাকী’ত আৰম্ভ হোৱা বেজবৰুৱাৰ সাহিত্যৰ ধাৰাটো ‘উবা’ত বিকাশিত হৈ ‘বাঁহী’ত পূৰ্ণতা পাইছিল। কৃপাবৰী সাহিত্যৰ ক্ষেত্ৰতো সেই ‘জোনাকী’ত অসম্পূৰ্ণ হৈ ৰোৱাখিনি ‘উবা’ৰ মাজেদি গৈ ‘বাঁহী’ত সম্পূৰ্ণ হৈছিল। পাশ্চাত্যৰ তুলনাত শিক্ষা-সভ্যতাত অন্ধকাৰাছন্ন অসমলৈ অলপ জোনাক সুমুৱাৰ উদ্দেশ্যেৰেই বেজবৰুৱাই ‘জোনাকী’ প্ৰকাশ কৰিছিল। জোনাকী-বিজুলীৰ অকাল মৃত্যুত সেই প্ৰচেষ্টাত যতি পৰিছিল। অসমীয়াৰ জাতীয় চেতন্য জাগ্ৰত কৰিবলৈকে বেজবৰুৱা সমৰ্থিত ‘জোনাকী’ৰে জোনাক সুমুৱাৰ চেষ্টাত ব্ৰতী হোৱাসকলৰ ব্ৰত আছিল। উবা আৰু বাঁহীত বেজবৰুৱাই সেই আদৰ্শৰ ধাৰাটো অব্যাহত ৰখাই নহয় শক্তিশালী কৰি তুলিছিল। ড° বাপীকান্ত কাকতিয়ে সেয়ে লক্ষ্য কৰিছিল যে ‘জোনাকী’ৰ অন্তৰ্নিহিত আদৰ্শ বেজবৰুৱাৰ সাহিত্যত বাদে আন কাৰো সাহিত্যত ফটফটীয়াকৈ ফুটি ওলাব পৰা নাই’ (লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা, পৃ: ২৮২)। বেজবৰুৱাৰ সাহিত্যৰ ভাৱাদৰ্শলৈ আঙুলিয়াই দি ড° কাকতিয়ে আৰু মুকলিকৈ লেখিছিল যে “সুগভীৰ স্বদেশানুৰাগ, স্বদেশ প্ৰীতি বেজবৰুৱাৰ সাহিত্যৰ প্ৰত্যেকটো শব্দৰ ভিতৰেদি প্ৰকাশ পাইছে। তেওঁৰ সকলো ৰচনাৱলী এই স্বদেশানুৰাগৰ বোলেৰে বোলোৱা। তেওঁৰ হাঁহি-ধেমেলীয়া ৰচনাৰ পৰা আৰম্ভ কৰি শেহৰ ডোখৰৰ আধ্যাত্মিক ৰচনাৱলীলৈকে সকলোৰে ঐক্যসূত্ৰ এই স্বদেশানুৰাগ, এই স্বদেশ প্ৰীতিয়েই। তেওঁৰ ভাৱ-ভাষা সকলো এই

অনুৰাগৰেই অনুৰতী। স্বদেশ প্ৰীতিয়েই বেজবৰুৱাৰ সাহিত্যৰ মূলমন্ত্ৰ। জাতীয় ভাবমণ্ডল সৃষ্টি কৰাত বেজবৰুৱাৰ শ্ৰেষ্ঠ দান, স্বদেশ-হিতৈষিতা আৰু স্বদেশৰ গৰিমা শৰীৰৰ প্ৰত্যেক টোপা তেজৰ সঞ্চাৰৰ লগতেই অনুভৱ কৰা” (পৃঃ ২৮৩)। বেজবৰুৱা ভাৰতৰ স্বাধীনতা সংগ্ৰামত বোমা ফুটোৱা বা অসহযোগ কৰি কাৰাবাস খটা জাতীয়তাবাদী সংগ্ৰামী নাছিল সঁচা, কিন্তু দেশৰ বাবে আত্মাহুতি পৰ্যন্ত দিব পৰা সংগ্ৰামী সৃষ্টি কৰাৰ সাহিত্য তেওঁ অসমীয়াক দি থৈ গৈছে।

‘বাঁহী’য়ে ‘উষা’ৰ লগত ভাষা আৰু বানান-বিভাটৰ বিৰুদ্ধে যুঁজিছিল। গোহাঞিবৰুৱাও সমানেই মহান হৃদয়ৰ ব্যক্তিত্ব আছিল। দুয়োজনেই নিজৰ ভুল শুধৰাই লোৱাত কিন্তু ভুল কৰা নাছিল। ‘প্ৰদীপিকা’ৰ লগত ‘বাঁহী’ৰ যুদ্ধখন শংকৰদেৱ আৰু শংকৰদেৱৰ ধৰ্মীয় দৰ্শনক কেন্দ্ৰ কৰি চলিছিল। বেজবৰুৱাৰ পক্ষত ড° বাণীকান্ত কাকতি ভবানন্দ পাঠক ছদ্মনামেৰে থিয় হৈছিল। ড° মহেশ্বৰ নেওগৰ ভাষাত ‘এজনে বাক্যবাণ, এজনে যুক্তিবাণ ওপৰা-ওপৰিকৈ নিক্ষেপ কৰি বিপক্ষক পৃষ্ঠভংগ দিয়ালে। তেতিয়াৰে পৰা সিপক্ষ ৰণলৈ আগ নবঢ়া হ’ল আৰু বিপক্ষৰ ঘাই সেনাপতিয়েও হেলাৰঙে বেজবৰুৱাৰ পক্ষত যোগ দিলে” (লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা, পৃঃ ২৬৩)। অসমীয়া ভাষা-সাহিত্যত বেজবৰুৱাৰ স্থান নিৰ্ণয় কৰি ড° মহেশ্বৰ নেওগে ১৮৮৯ চনৰ পৰা ১৯৪০ চনলৈকে আধা শতিকাৰ কালছোৱাক ‘বেজবৰুৱাৰ যুগ’ বুলি নামকৰণ কৰাৰ বাস্তৱতা উল্লেখ কৰি লৈখিছিল যে “তেওঁৰ সাহিত্যিক ব্যক্তিত্বই আধুনিক অসমীয়া সাহিত্যক ঐক্য প্ৰদান কৰিছিল আৰু নিজৰ মনোৰম লেখাবোৰৰ যোগে সেই সাহিত্যক এটা পেটাৰ্ণ দিছিল। তেওঁ এফালে যেনেকৈ ধৰ্ম, দৰ্শন, থলুৱা ৰাজনীতি আদিৰ চৰ্চাৰ যোগেদি আমাৰ চিন্তা-নেতা হৈছিল, আনফালে সেইদৰে অসমীয়া ভাষা-সাহিত্যৰ শত্ৰু দমন কৰাৰ বেলিকা সকলোৱে তেওঁকৈ নেতা ৰূপে পাইছিল। ভাষা বা আন সিদ্ধান্তৰ বিষয়ত তেওঁলৈকে সকলো সাহিত্যিকে অনুপ্ৰেৰণা আৰু অনুশাসনৰ বাবে মুৰ তুলি চাইছিল” (পৃঃ ২৬১)। এনে মহৎ ভূমিকা পালনৰ কাৰণেই নৱকান্ত বৰুৱাই লৈখিছিল যে ১৯৩১ চনত শিৱসাগৰত বহা অসম সাহিত্য সভাই বেজবৰুৱাক ‘ৰসৰাজ’ উপাধিৰে বিভূষিত কৰিছিল, কিন্তু “তেওঁৰ ‘সাহিত্যৰথী’ আখ্যা মানুহৰ মাজৰ পৰা আপুনি গঢ়ি উঠা। এই উপাধি সদৰিকৈ পোন প্ৰথমে ব্যৱহাৰ কৰে সম্ভৱতঃ ৰত্নকান্ত বৰকাকতিয়ে” (পৃঃ ১৮)।

১৯০৯ চনৰ ডিচেম্বৰৰ পৰা ১৯৩৮ চনৰ ২৬ মাৰ্চত মৃত্যু হোৱালৈকে বেজবৰুৱা আৰু বাঁহী সমাৰ্থক আছিল, ঠিক যিদৰে বেজবৰুৱা আৰু কৃপাবৰ একাকাৰ হৈ গৈছিল। ‘বাঁহী’ক বেজবৰুৱাই ‘কলিজাৰ আগ মঙহ’ বুলি অভিহিত কৰিছিল। শ্ৰীপ্ৰফুল্লচন্দ্ৰ বেজবৰুৱাই তেওঁৰ লেখাটোত সেইটো উল্লেখ কৰিছে। এইখিনিতে বেজবৰুৱা আৰু গোহাঞিবৰুৱাৰ মাজৰ বিচ্ছেদ আৰু সেই বিচ্ছেদৰ স্মৃতি গলাই-পমাই দিয়াৰ কাহিনী নক’লে দুয়োজন মহান সাহিত্যিকৰ মহানতাৰ এটা দিশ অকথিত হৈয়ে ৰৈ যাব।

বহুতেই জানে যে ‘উষা’ পঞ্চম বছৰলৈকে প্ৰকাশ হৈ চিৰদিনৰ বাবে বন্ধ হৈ গৈছিল। গোহাঞিবৰুৱাৰ আত্মজীৱনী ‘মোৰ সোঁৱৰণী’তো সেই কথাৰ উল্লেখ নহ’ল, কিয়নো ঘটনাটো আত্মজীৱনীখন লেখাৰ পৰৱৰ্তী সময়ৰ। দণ্ডিনাথ কলিতাই লেখা জীৱনী ‘গোহাঞিবৰুৱা’তো সেই কথাৰ উল্লেখ নাই। বেণুধৰ শৰ্মাৰ চকুতো নপৰিল। এইটোও উল্লেখযোগ্য যে বেজবৰুৱাৰ ‘মোৰ জীৱন সোঁৱৰণ’ ১৯৩৬ চনত আৰু গোহাঞিবৰুৱাৰ ‘মোৰ সোঁৱৰণী’ ১৯৩২ চনত লেখাৰ প্ৰমাণ আছে। কোনোজনেই তেওঁলোকৰ আত্মজীৱনীৰ ক’তো— ১৯০৯ চনৰ সেই বিচ্ছেদৰ তিক্ততাৰ কথা উল্লেখ কৰি যোৱা নাই। বৰং গোহাঞিবৰুৱাই সেই ঘটনাৰ সন্দৰ্ভত বেজবৰুৱাক শ্ৰদ্ধাৰেহে সুঁৱৰি থৈ গৈছে।

১৯৪০ চনৰ ভাদ মাহৰ শ্ৰীকৃষ্ণষ্টমীৰ দিনা পদ্মনাথ গোহাঞিবৰুৱাই লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱাৰ ভতিজাক আৰু সেই সময়ত 'বাঁহী'ৰ প্ৰকাশক-সম্পাদক মাধৱচন্দ্ৰ বেজবৰুৱালৈ তিনিটা বাক্যৰ তেনেই এধানমান চিঠি এখন লেখিছিল:

‘মৰমৰ শ্ৰীমান মাধৱ মইনা!

সম্প্ৰতি মেঘৰ আঁৰত থকা মোৰ সাদৰী জীয়াৰী ‘উষা’ৰ পোহৰ পুনঃ প্ৰচাৰ কৰিবলৈ মনস্থ কৰা শুনি বৰ ৰং পাইছো। তোমাৰ প্ৰস্তাৱ মতে, মোক প্ৰতিষ্ঠাতা স্বৰূপে ৰাখি কাকতখন ষষ্ঠ ভাগৰ পৰা প্ৰচাৰ কৰিবলৈ তোমাক সৰ্বস্বত্ব দান কৰিলো। আশা কৰোঁ, তোমাৰ হাতত ‘উষা’ৰ আগৰ আদৰ সুখ্যাতিৰে ডেউতি চৰিব। ইতি, তোমাৰ মৰমৰ, শ্ৰীপদ্মনাথ গোহাঞিবৰুৱা”।

মাধৱ চন্দ্ৰ বেজবৰুৱাই সম্পাদনা কৰা ‘বাঁহী’ৰ বুকুতেই ‘উষা’ৰ ষষ্ঠ ভাগৰ প্ৰকাশ আৰম্ভ হ’ল। ছয়টা সংখ্যা ওলোৱাৰ পাছত মাধৱচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ অকাল বিয়োগৰ লগে লগে ‘বাঁহী’ আৰু ‘বাঁহী’ৰ বুকুৰ উমেৰে জী উঠা ‘উষা’ একেলগে মৃত্যুমুখত পৰে। বীৰেন্দ্ৰ কুমাৰ ভট্টাচাৰ্যক মাধৱচন্দ্ৰ বেজবৰুৱাই ‘বাঁহী’ত ‘সাংবাদিকতাৰ ক, খ’ শিকাইছিল বুলি মাধৱ বেজবৰুৱাৰ স্মৃতিচাৰণ লেখা এটাত ভট্টাচাৰ্যই নিজেই লেখিছিল। একেটা লেখাতে ভট্টাচাৰ্যই আৰু লেখিছিল যে মাধৱ বেজবৰুৱাই “কলিকতাত ইঞ্জিনিয়াৰিং শিক্ষা বিসৰ্জন দি তেওঁ এই ক্ষেত্ৰত হঠাতে নামি পৰিল দদায়েক লক্ষ্মীনাথৰ আশীৰ্বাদ লৈ আৰু মৰণৰ শেষ সময়লৈকে তেওঁ সেই আশীৰ্বাদৰ মৰ্যাদা ৰাখিবলৈ আপ্ৰাণ চেষ্টা কৰিছিল।” (মাধৱচন্দ্ৰ বেজবৰুৱা : এম্ ইব্ৰাহিম আলী, পৃ: ১০২)। উদ্ধৃত অংশৰ পৰা অনুমান কৰা বোধকৰোঁ অসংগত নহ’ব যে লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱাৰ শেষ জীৱনৰ সঞ্চিত আকাংক্ষা এটাক মাধৱ বেজবৰুৱাই বাস্তৱায়িতহে কৰিছিল। গোহাঞিবৰুৱাৰ উদ্ধৃত চিঠিখনৰ পৰাও জনা যায় যে ‘বাঁহী’ৰ বুকুৰ মাজতেই ‘উষা’ প্ৰকাশ কৰাৰ সিদ্ধান্ত আৰু প্ৰস্তাৱ মাধৱ বেজবৰুৱাইহে দিছিল। গোহাঞিবৰুৱাই সাদৰেৰে সন্মতি দিয়াই নহয়, সৰ্বস্বত্ব ‘বাঁহী’ৰ প্ৰকাশক-সম্পাদকক অৰ্পণ কৰিছিল। মহান মহানুভৱতাৰ হৃদয়-মন নাথাকিলে তেনে আকাংক্ষা আৰু সিদ্ধান্ত লোৱা সম্ভৱ নহয়। অন্তিমৰ এই ঘটনাটোৱে বেজবৰুৱা আৰু গোহাঞিবৰুৱা দুয়োজনৰেই তেনে দুখন বিশাল মহানুভৱতাৰ থকাৰ প্ৰমাণ দিয়ে। মানুহৰ ব্যতিক্ৰমী ব্যক্তিত্ব আৰু মহত্ব এনেবোৰ কামতেই প্ৰস্ফুটিত হয়। তেনেদৰেই ‘বাঁহী’ৰ বুকুত ‘উষা’ আৰু কালৰ বুকুত ‘বাঁহী’ একেলগে একে সময়তে নিতাল মাৰিছিল।

আমাৰ সম্পাদকীয়ত ‘বাঁহী’ত প্ৰকাশিত লেখাসমূহ আৰু লেখকবৃন্দৰ বিস্তৃত আলোচনা অথবা উল্লেখ পৰিহাৰ কৰিছো। প্ৰকাশিত গ্ৰন্থখনতে পাঠকে বিচৰা আলোচনীখনৰ সমুদায় লেখা বিচাৰি পাব। সৰ্বসাধাৰণে বিচাৰি নোপোৱা অবস্থাতহে মূল পাঠৰ উদ্ধৃতি আৰু ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণৰ আৱশ্যক। আমি দেখা প্ৰায়বোৰ সম্পাদকীয়ই সুকীয়া সাহিত্য-আলোচনামূলক প্ৰৱন্ধৰ নিচিনা। কিছুমান সম্পাদকীয়ৰ বিস্তৃতিয়ে মূল পাঠ মেলি চোৱাৰ আগতে বুকু কঁপাই দিয়ে। এজন লেখকৰ ৰচনাৱলী প্ৰকাশৰ সম্পাদকীয় আৰু আলোচনীৰ একত্ৰ সংকলন প্ৰকাশৰ সম্পাদকীয় একে নহয়। ‘বাঁহী’ৰ প্ৰকাশিত পৃষ্ঠাত বিচাৰি পাবলৈ নোহোৱা অথচ আমি সংগ্ৰহ কৰা তথ্যৰে পাঠকক ‘বাঁহী’ৰ পুনৰ্মুদ্ৰণৰ দুৱাৰডলিত থিয় কৰাই আমি বিদায় লোৱাই আমাৰ সম্পাদনাৰ নীতি আৰু সম্পাদকীয়ৰ সীমিত বিস্তৃতি। লেখাবোৰৰ গুণাগুণ বিচাৰ পাঠকৰ বাবে এৰিলো। অসম সাহিত্য সভাই ‘বাঁহী’ৰ প্ৰথম আৰু দ্বিতীয় বছৰ ইতিমধ্যে গ্ৰন্থাকাৰে প্ৰকাশ কৰি উলিয়াইছিল কাৰণে আমি তৃতীয় বছৰৰ পৰাহে প্ৰকাশ কৰিবলৈ লৈছো। এইটো খণ্ডত তৃতীয়ৰ পৰা ষষ্ঠ বছৰলৈ চাৰি বছৰ বাঁহী সামৰা হৈছে। আমি বাঁহীৰ কপিবোৰৰ পৰা অফছোট পদ্ধতিত ছপা কৰি উলিয়াব

নোৱাৰিলো। সেয়ে ডি টি পি কৰোৱা হৈছে। কিন্তু তাকে কৰোতে বাক্য-বিন্যাস, শব্দ-বিন্যাস আদিত কোনো সংশোধন নকৰাকৈ যথাসম্ভৱ ফটোষ্টেটিক কম্পোজ কৰা হৈছে।

বেজবৰুৱাৰ ভতিজা নাতি শিৱসাগৰৰ শ্ৰীপ্ৰফুল্লচন্দ্ৰ বেজবৰুৱা 'বাঁহী'ৰ এই প্ৰকাশিত ৰূপৰ উদ্যোক্তা। আমি একো কষ্ট নকৰাকৈয়ে তেখেতৰ আপুৰুগীয়া ব্যক্তিগত পুথিভঁৰালত সযত্নে সঞ্চিত অৱস্থাৰ পৰা 'বাঁহী'ৰ সংখ্যাবোৰ সংগ্ৰহ কৰিছোঁ। বেজবৰুৱাই তেওঁৰ একমাত্ৰ কন্যাক বিয়া দি উলিয়াই দিওঁতে ব্যথাভূৰ হৈছিল নে নাই নেদেখিলো, কিন্তু পুৰণি আলোচনীৰ সংগ্ৰহেই হওক বা পুৰণি দুস্ত্ৰাপ্য গ্ৰন্থ এখনেই হওক, আমাক উলিয়াই দিয়াৰ সময়ত তেওঁ হাজাৰবাৰ ব্যথাভূৰ হোৱা কৰা দেখিছোঁ। এটাই সান্ত্বনা : উৱলি যাব ধৰা অসমীয়া সাহিত্যৰ মহামূল্যবান আলোচনীখিনি গ্ৰন্থাকাৰে প্ৰকাশ হৈ গ'লে বিলুপ্ত হোৱাৰ পৰা ৰক্ষা পৰিব। নিজকে অসমীয়া জাতীয় সম্পদবোৰৰ কেৱল ৰখীয়া বুলি গণ্য কৰা শ্ৰীবেজবৰুৱাৰ সহায় আৰু নিঃচৰ্ত্ত সহযোগিতা অবিহনে 'বাঁহী'ৰ মূল্যবান সংকলন পাঠকৰ ওচৰত পোঁচাই দিয়া সম্ভৱ নহ'লহেঁতেন। তাৰ বাবে শ্ৰীপ্ৰফুল্লচন্দ্ৰ বেজবৰুৱা অসম প্ৰকাশন পৰিষদৰে নহয়, অসমীয়া ভাষা-সাহিত্যৰ প্ৰতি আগ্ৰহী আৰু শ্ৰদ্ধাশীল প্ৰতিজন ব্যক্তিকে কৃতজ্ঞতাৰ পাত্ৰ। 'বাঁহী' বাকী থকা সংখ্যাবোৰো একাদিক্ৰমে প্ৰকাশ কৰিবলৈ অসম প্ৰকাশন পৰিষদে সিদ্ধান্ত গ্ৰহণ কৰিছে।

শ্ৰীপ্ৰফুল্লচন্দ্ৰ বেজবৰুৱাৰ লেখাটোত 'লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱাৰ অন্তিম দিনবোৰৰ দাৰিদ্ৰ্য আৰু ক্লেশৰ উল্লেখ আছে। আমি জনাত বেজবৰুৱাৰ জীৱনত সেই কৰুণ অধ্যায় এতিয়ালৈকে অকথিত হৈয়ে ৰৈছিল। শ্ৰীবেজবৰুৱাই সদৰী নকৰাহেঁতেন, সেই অধ্যায় বোধকৰোঁ অকথিত হৈয়ে ৰ'লহেঁতেন। যিজন বেজবৰুৱাই তেওঁৰ আঢ়ৈকুৰি বছৰীয়া সাহিত্যিক জীৱনত অসমীয়া মানুহক হুঁহুৱাই হুঁহুৱাই কন্দুৱাই দিছিল, 'হাঁহি সুধি হাঁহি তোলাব' পাৰিছিল, সেইজন ৰসৰাজ সাহিত্যৰথী লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱাই চৰম আৰ্থিক অনাটনৰ মাজত জীৱন সামৰিব লগাত পৰিছিল। অসমীয়াই সেইজন বেজবৰুৱাৰ নামত আজিলৈকে এটা স্মৰণীয় স্মাৰক সাজি তেওঁৰ নাম যুগমীয়া কৰাৰ কথা ভবা নাই।

গুৱাহাটী
মাৰ্চ, ২০০৫

লক্ষ্মীনাথ তামূলী আই.এ.এছ.
সচিব
অসম প্ৰকাশন পৰিষদ

বেজবৰুৱাৰ 'বাঁহী'

সেয়া ১৯০৯ চনৰ আগষ্ট মাহৰ কোনোবা এটা শুভ দিন। বেজবৰুৱা তেতিয়া কলিকতাৰ 'হেয়াৰ ষ্ট্ৰীট'ৰ বাসিন্দা। সন্ধিয়াবেলা আঠজন প্ৰবাসী অসমীয়া ছাত্ৰই বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়াক হেঁচা মাৰি ধৰিলে আৰু জনালে যে 'জোনাকী'ৰ পাছত তেনে এখন অসমীয়া আলোচনীৰ আৱশ্যক। তাকেই ১৯৪৪ চনৰ ২৬ মাৰ্চত বেজবৰুৱাৰ অতি মৰমৰ যতীন্দ্ৰনাথ দুৱৰাই ডেকাবেজ মাধৱচন্দ্ৰ বেজবৰুৱাৰ কলিকতাত 'বাঁহী প্ৰেছ' মুকলি উৎসৱত সুঁৱৰিছে এনেদৰে— “আজি মোৰ মনত পৰিছে ১৯০৯ চনৰ আগষ্ট মাহৰ এটা দিনৰ বিয়লি বেলা, কলিকতীয়া কলিকতীয়া বৰষুণত অলপ অলপ তিতি কলিকতাৰ প্ৰবাসী ছাত্ৰসকল আৰু দুই-চাৰিজন অসমীয়া ভদ্ৰলোক সেই সময়ৰ মিৰ্জাপুৰ ষ্ট্ৰীটত থকা 'লায়েক জুবিলি ইনষ্টিটিউছন'ৰ এটা কোঠালিত একেলগে গোট খোৱা— উদ্দেশ্য কেইবাবছৰো নিজান হৈ পৰি থকা এ এছ এল ক্লাবক কলিকতাৰ ছাত্ৰৰ মাজত পুনৰ সংস্থাপন কৰা। সভাপতি আছিল যোৰহাটৰ স্বৰ্গীয় বি চি ফুকন। যথা সময়ত সভাৰ কাম আৰম্ভ কৰা হ'ল। আৰম্ভণী গীত, কবিতা, প্ৰবন্ধ ইত্যাদি পাঠ হোৱাৰ পাছত কাৰ্যনিৰ্বাহক সমিতি গঠন হ'ল। স্থায়ী সভাপতি হ'ল স্বৰ্গীয় বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়া (যদিও তেখেত সেই সভাত উপস্থিত নাছিল)। সহকাৰী সভাপতি শ্ৰীযুত ভোলানাথ কাকতি আৰু সম্পাদক শ্ৰীযুত ৰোহিণী কুমাৰ চৌধুৰী নিৰ্বাচিত হ'ল। সভাপতিয়ে তেখেতৰ বক্তৃতাত সেইদিনা এটা কথা উল্লেখ কৰিছিল যে আগৰ কলিকতীয়া ছাত্ৰসকলে 'জোনাকী' কাকতখন চলাইছিল আৰু এতিয়াও এই সভাৰ জৰিয়তে সেই কাকতখন উলিয়াবলৈ গাত লয় তেন্তে তেখেতে যথাসাধ্য সহায় কৰিবলৈ প্ৰতিশ্ৰুতি দিয়ে। আমি আনন্দত উৰুলাকৃত হৈ পৰিলো। পাঁচ-ছয়দিনমানৰ পাছত আমি পাঁচজন— শ্ৰীযুত ভোলানাথ কাকতি, শ্ৰীযুত নীলমণি ফুকন, শ্ৰীযুত ৰোহিণী কুমাৰ চৌধুৰী, শ্ৰীযুত পূৰ্ণানন্দ পাঠকৰ লগতে ময়ো 'হেয়াৰ ষ্ট্ৰীট'ৰ অফিচত বেজবৰুৱাদেৱক দেখা কৰি সকলো কথা বিৱৰি ক'লোহক। তেখেতে সকলো কথা শুনি হাঁহি মাৰি ক'লে, 'তোমালোকে প্ৰবন্ধ গোটাবা, সম্পাদন কৰিবা, তাৰ পাছত যোৰহাটলৈ পঠাবা। তাত ছপা হৈ আকৌ কলিকতা পাবহি। তাৰ পাছত আকৌ তোমালোকে ইয়াৰ পৰা বিলাবা, যোৱাহে তোমালোকৰ এইবিলাক তিনি ফেৰেঙীয়া কথা। কাকত উলিয়াব খুজিছা, বাৰু দিয়া মোক তিনি মাহৰ কাৰণে ছটা ছটাকৈ ১৮ টা প্ৰবন্ধ। মই উলিয়াই দিম কাকত'। আমি গাত লৈ তেখেতে দিয়া চাহ আৰু মিঠাইৰ সংব্যৱহাৰ কৰি ঘৰমুৱা হ'লো। আহিবৰ সময়ত তেখেতে হাঁহি হাঁহি 'ফ্লাইট-ফ্ৰোট-ফ্ৰোবইট' মাতেৰে আমাক বিদায় দিলে। তাৰ এমাহমানৰ পাছত যেতিয়া আমি ১৮ টাৰ ঠাইত ২২ টা মান প্ৰবন্ধ তেখেতৰ হাতত দিলো তেতিয়া তেখেতে ক'লে 'তোমালোক বৰ দুষ্ট ল'ৰা, বৰ দুষ্ট ল'ৰা। মই তেতিয়া ফোৰোহণি মাৰি তোমালোকক উৰুৱাই দিছিলো। পাছে তোমালোকে মোক ভাল ফান্দত পেলোৱা।' মই তেতিয়া ক'লো, 'আমাৰ ফালে হ'লে হাতীৰ দাঁত এবাৰ ওলালে আৰু নোসোমাই। আপোনালোকৰ কলিকতীয়া হাতীৰ দাঁত কেনে বিধৰ ক'ব নোৱাৰো।' তেখেতে তেতিয়া ক'লে, 'তোমালোকৰ বিধৰ দৰেই। বাৰু প্ৰবন্ধকেইটা থৈ যোৱা, মই আকৌ পৰহিলৈ ৰাড্‌চোগোড়ালৈ যাব লাগিব। দেখা যাওক কি কৰিব পৰা যায়।' আমি হাঁহি বিদাই লৈ আহিলো। পাছত শুনিলো যে আমি দিয়া প্ৰবন্ধ বিলাক বাচি, সালসলনি কৰি শুধৰাই দিবলৈ সময় নোহোৱাত

তেখেতৰ নিজৰ লিখা প্ৰবন্ধ বিলাককে সজাই পিছদিনাখন ছপাশালত দি উলিওৱা মেলা সকলো বন্দোবস্ত কৰিলে। তাৰ পিছদিনাখন ঝাড়চোগোড়ালৈ গুচি গ'ল। তেখেতৰ নিজৰ প্ৰবন্ধবিলাক বাছোতেও হেনো ৰাতি দুই বাজি গৈছিল। এই কাৰণেই প্ৰথম বছৰ প্ৰথম সংখ্যা 'বাঁহী'ত কেৱল তেখেতৰেই সকলো প্ৰবন্ধ থকাৰ কাৰণ। 'বাঁহী' যিদিনা ২ নং লালবজাৰ ষ্ট্ৰীটৰ 'আসাম-বেংগল ষ্টোৰ্ছ'ৰ পৰা ওলাইছিল, সেইদিনা কলিকতীয়া অসমীয়া ছাত্ৰসকলৰ মাজত যে কি আনন্দ তাক মুখেৰে বৰ্ণাব নোৱাৰি। তাৰ পাছত দ্বিতীয় সংখ্যাৰ পৰাহে আন লেখকসকলৰ বাছকবৰীয়া প্ৰবন্ধ 'বাঁহী'ত ওলাবলৈ ধৰিলে। 'বাঁহী' প্ৰথমতে ইংৰাজী মাহৰ শেষত ওলাইছিল। মাৰ্চ মাহৰ শেষ পৰ্য্যন্ত 'বাঁহী'খন ওলাওতেই তেখেতৰ মনত খেলালে যে অসমীয়া মহিলা কাকতখন কিয় অসমৰ জাতীয় পৰ্ব ব'হাগৰ বিহুৰ দিনা নোলাব। সেই কাৰণেই তেখেতে পাছৰ 'বাঁহী'খন ১৫ দিনৰ ভিতৰতে সকলো কাম শেষ কৰি ব'হাগৰ বিহুৰ দিনাখনেই উলিয়াই দিলে। তাৰ পাছৰ পৰা এইদৰেই কেইবাবছৰো নিয়মিতৰূপে 'বাঁহী' চলি আছিল।"

সেয়া এক নতুন যুগৰ সূচনা। আনহাতে, সেই সময়ত এখন অসমীয়া আলোচনী প্ৰকাশৰ বাবে বেজবৰুৱাই মনতে গভীৰভাৱে চিন্তা কৰি আছিল। এই কাৰণেই— যাৰ আৰম্ভণি হৈছিল অসমীয়া ভাষা-সাহিত্যৰ বুৰঞ্জীৰ এক অবিস্মৰণীয় অধ্যায় 'বাঁহী-উষা বিবাদ'। কাৰণ সেই সময়ত অসমীয়া ভাষা-সাহিত্যৰ অন্য এজন কাণ্ডাৰী পদ্মনাথ গোহাঞিবৰুৱাদেৱে সম্পাদনা কৰি তেজপুৰৰ পৰা প্ৰকাশ কৰা 'উষা' কাকতৰ তৃতীয় বৰ্ষ ১৮৩০ শকৰ ভাদ্ৰ মাহত 'কৃপাবৰ বৰুৱাৰ প্ৰত্যাগমন' শীৰ্ষক শিতানত 'এংল ইণ্ডিয়ান' নামৰ এটা প্ৰবন্ধ প্ৰকাশ পাইছিল আৰু সেই বছৰতেই কৃপাবৰ বৰুৱাৰ বম নামৰ অন্য এটা প্ৰবন্ধও প্ৰকাশ পাইছিল। এই দুয়োটা প্ৰবন্ধত বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়াই ব্ৰিটিছ সাম্ৰাজ্যবাদী শাসকসকলৰ স্বৰূপটো উদঙাই দি ভেৰাকুটি কৰিছিল। গোহাঞিবৰুৱা আছিল একান্ত ৰাজভক্ত কিন্তু বেজবৰুৱাই আৱশ্যক হ'লে সেই সময়ৰ ব্ৰিটিছ শাসকমণ্ডলীৰ কুটিল সাম্ৰাজ্যবাদী স্বৰূপ উদঙাবলৈ কুণ্ঠাবোধ নকৰিছিল। ফলস্বৰূপে ওপৰোক্ত প্ৰবন্ধ দুটা প্ৰকাশ কৰাৰ কাৰণে গোহাঞিবৰুৱা ডাঙৰীয়া ব্ৰিটিছ শাসকমণ্ডলীৰ ওচৰত জবাবদিহি হৈছিল আৰু 'উষা'ৰ পাততেই গোহাঞিবৰুৱা ডাঙৰীয়াই সেই প্ৰবন্ধ দুটা প্ৰকাশ কৰাৰ বাবে অকপটভাৱে ৰজাঘৰৰ ওচৰত ক্ষমা বিচাৰিছিল।—এয়ে বেজবৰুৱাৰ মুকলি মনত এক চৰম আঘাত হানিলে। যাৰ কাৰণে বেজবৰুৱাই এখন নতুন আলোচনী প্ৰকাশৰ কথা ভাবিবলৈ বাধ্য হৈছিল। এনেতে ওপৰত উল্লেখ কৰা দুৱৰা ডাঙৰীয়াৰ দৰে অসমীয়া ছাত্ৰৰ দলে বেজবৰুৱাৰ মনত শক্তি জগালে আৰু ১৯০৯ চনত বেজবৰুৱাই নিজৰ প্ৰবন্ধেৰে আঠ দিনৰ ভিতৰত ওচৰতে থকা 'সালকিয়া প্ৰিন্টিং ৱৰ্কছ'ত ছপা কৰি ২ নং লালবজাৰ ষ্ট্ৰীটৰ 'আসাম-বেংগল ষ্টোৰ্ছ'ৰ পৰা 'বাঁহী' প্ৰকাশ কৰে। এই 'বাঁহী'ৰ পাততে বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়াই নিজকে অসমীয়া সাহিত্যৰ অপ্ৰতিদ্বন্দ্বী সাহিত্য-সেৱক হিচাপে প্ৰতিষ্ঠা কৰে। বেজবৰুৱাদেৱৰ ভাষাত ক'বলৈ গ'লে 'বাঁহী' আছিল তেখেতৰ 'কলিজাৰ আগমণ্ডহ'। 'বাঁহী'য়ে নানা ঘাত-প্ৰতিঘাতৰ মাজেৰে তেখেতৰ জীৱনকালত ২৫ টা বছৰ পূৰ্ণ কৰে। 'বাঁহী' প্ৰথম ৯ বছৰ কলিকতাৰ পৰা প্ৰকাশ পাইছিল আৰু মাজভাগত কৰ্ম উপলক্ষে বেজবৰুৱাই সম্বলপুৰ প্ৰবাসী হোৱাত বেজবৰুৱা আৰু মাজিউৱে গুৱাহাটীৰ খাৰঘুলিত থকা মাজিউৰ 'নিউ প্ৰেছ'ত ছপা কৰি 'বাঁহী' প্ৰকাশ কৰিছিল। সেয়া এক বেলেগ কাহিনী।

'জোনাকী'ৰ দ্বিতীয় বছৰ তৃতীয় সংখ্যাত ডুমুকি মৰা বেজবৰুৱাৰ মানসপুত্ৰ 'কৃপাবৰ বৰুৱা'ৰ পূৰ্ণবিকাশ হ'ল এই 'বাঁহী'ৰ পাততে। সেয়েহে বেজবৰুৱাৰ গাৰ লগত হাঁৰ দৰে থাকি স্বপ্ৰতিষ্ঠিত হোৱা কৃপাবৰ আছিল বেজবৰুৱাৰ সৈতে একেটা মুদ্ৰাৰ দুপিঠি। বেজবৰুৱাই নিজেই ৰগৰ তুলি বিংশ বৰ্ষৰ দশম সংখ্যা 'বাঁহী'ত 'বৰবৰুৱা লম্বাই সংবাদ'ত নিজেই লিখিছে—

‘বৰবৰুৱা— ‘লম্বাই বাপু মোৰ ‘মেজাজ’ ভালেই আছে তুমি ভয় নকৰিবা। বাৰু, মোক কোৱাচোন, তুমি সাহিত্য সভালৈ গৈছিলানে?’

লম্বাই— ‘অ’ আই মই নেযাম কিয়? গৈছিলোতো, সেইটো কিবা লুকঢাক কৰিবৰ কথানে ডাঙৰীয়া।

বৰবৰুৱা— ‘তাত মোক নেদেখিলানে?’

লম্বাই— ‘নেদেখিলো। মই মিছা কথা কবলৈ কি হৈছে।’

বৰবৰুৱা— ‘মিছা কথা নকবপাৰা, কিন্তু তোমাৰ ইন্দ্ৰিয়বৰ্গত দোষ প্ৰবেশ কৰিছে- বিশেষকৈ কাণ আৰু চকুত।’

লম্বাই— ‘কেনেকৈ?’

বৰবৰুৱা— ‘এনেকৈ- ‘বাহীৰ সম্পাদক সভালৈ যাওতে ৰভাঘৰৰ দুৱাৰমুখত ‘কৃপাবৰ বৰুৱাৰ জয়’ বুলি ভলণ্টিয়াৰে চিঞৰা শুনিছিলানে নাই।’

লম্বাই— ‘শুনিছিলো। কিন্তু কৃপাবৰক তাত নেদেখিলো। গান্ধী মহাত্মাৰ জয়ো শুনিছিলো অথচ মহাত্মা তাত নাছিল।’

বৰুৱা— ‘শুনা তেওঁ, চৰ্ম-চক্ষুৰে দেখাসকলে আমাক নেদেখে। ভলণ্টিয়াৰ অৰ্থাৎ বলণ্টিয়াৰক চকুত চামনি নাই, সেইদেখি তেওঁলোকে আমাক নেদেখিছিল আৰু আমাৰ নামত জয়ধ্বনি কৰিছিল। যাওঁতে ‘বাহীৰ সম্পাদক মাজত, তেওঁলোকৰ আগত মহাত্মা আৰু পাছত বৰবৰুৱা, বোলো লম্বাই শৰ্মা তুমি তোমাৰ চকুৰ চামনি শীঘ্ৰেই কটাই লোৱা তেতিয়া দিনে-ৰাতিয়ে সমানে ফৰকাল দেখিবা।’

এয়াই আছিল বেজবৰুৱাৰ কৃপাবৰ।

সেই সময়ত বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়াই বি এ পাছ কৰি চৰকাৰৰ ঘৰৰ পৰা দুবাৰ মুখিপৰ পদ পাই সেই পদ প্ৰত্যাখ্যান কৰিছিল আৰু তাৰ পৰিৱৰ্তে স্বাধীনচিতিয়া বেজবৰুৱা সদাগৰ ভোলানাথ বৰুৱাৰ সৈতে কাঠৰ ব্যৱসায় কৰিবলৈ গৈ হাতত কুঠাৰ লৈ অসম আৰু সম্বলপুৰৰ হাবিত সোমাইছিলগৈ আৰু লগতে সাহিত্য-চৰ্চাত আত্মনিয়োগ কৰিছিল। সেয়াই হৈছিল অসমৰ ভাষা-সাহিত্যৰ প্ৰতি ভগৱানৰ আশীৰ্বাদ। নহ’লে হয়তো ৰাজবিষয়া হোৱা বেজবৰুৱাই অসমীয়া ভাষা-সাহিত্যৰ আকাশত সাতৰঙৰ ৰামধেনুৰে চমক তুলিব নোৱাৰিলেহেঁতেন। ১৯০৪ চনত বেজবৰুৱা আৰু ভোলানাথ বৰুৱাৰ মাজত মতান্তৰ হয় আৰু দুয়ো ভাগি পৰিছিল। বেজবৰুৱাৰ ভাষাত ক’বলৈ হ’লে— ‘১৯০৩ খ্ৰীষ্টাব্দটো এনেদৰেই কাম কৰি আছিলো আৰু আমাৰ ব্যৱসায় আৰু ডাঙৰ হৈছিল আৰু সেই বছৰৰ শেষৰ ফালে বি. বৰুৱা আৰু মোৰ ভিতৰত কলী প্ৰবেশ কৰিলে। ডুইকঁপৰ গুণগুণনি এই ১৯০৩ চনৰ শেষৰ ডোখৰত শুনিলো আৰু ১৯০৪ খ্ৰীষ্টাব্দত তাৰ জোকাৰত ইমানদিনৰে পৰা মই মনেপতা ঘৰটো ভাগি পৰিল। অৱশ্যে তেতিয়াও মই কাম এইদৰেই শেষলৈকে কৰি আছিলো। ১৯০৪ খ্ৰীষ্টাব্দত লেখা মোৰ ডায়েৰিৰ পাত ইংৰাজীত ক’বৰ দৰে ‘dismal reading’ অৰ্থাৎ শোকাৱহ।’

সহস্ৰদয়ক হেৰুৱাই বেজবৰুৱা মানসিকভাৱে ভাগি পৰিছিল। কিন্তু থমকি নৰ’ল। নিজাববীয়াকৈ কাঠৰ ব্যৱসায় আৰম্ভ কৰিলে। কিন্তু ১৯১৪ চনত প্ৰথম বিশ্বযুদ্ধই বেজবৰুৱাৰ কাঠৰ ব্যৱসায়ৰ যতি পেলাইছিল। উপায়স্বৰ হৈ বেজবৰুৱাই ‘ৱাৰ্ড কোম্পানী’ত যোগদান কৰিছিল আৰু কোম্পানীৰ হৈ সম্বলপুৰত কাঠৰ ব্যৱসায় কৰিছিল। এই সময়ছোৱাতে বেজবৰুৱাই অসমীয়া সাহিত্য ক্ষেত্ৰত পূৰ্ণতা লাভ কৰিছিল। শেষত ১৯২৮ চনত বেজবৰুৱাই ‘ৱাৰ্ড কোম্পানী’ৰ চাকৰি এৰি নিজাববীয়াকৈ কাঠৰ ব্যৱসায় কৰিছিল।

বছৰ আগুৱাই গৈছিল। বেজবৰুৱাৰ শৰীৰতো বান্ধকান্ধ দেখা দিছিল। এবাৰ ব্যৱসায় সংক্ৰান্তীয় কামত অসমলৈ আহি গাৰো পাহাৰত কাঠৰ যা-যোগাৰ কৰিবলৈ যাওঁতে ভাগৰি পৰি অৰণ্যৰ মাজৰ ৰাস্তাত বেজবৰুৱা অজ্ঞান হৈ পৰি আছিল। দুজন গাৰো লোকে পাই বেজবৰুৱাক বাঁহৰ চুঙাত চাহ কৰি খুৱাই সুস্থ কৰি ভৈয়ামলৈ নমাই আনিছিল। কিন্তু বেজবৰুৱাৰ মন ভাঙি পৰা নাছিল। ‘বাঁহী’ প্ৰকাশ কৰিয়েই আছিল। ‘কলিজাৰ আগমঙহ’ ‘বাঁহী’ প্ৰকাশত বাধা পৰা নাছিল। তথাপি এবাৰ সম্পূৰ্ণকৈ ভাগৰি পৰি ১৩/৩/৩১ তাৰিখে বৰ জীয়েক অৰুণালৈ লিখিছিল— “এবাৰ আমাৰ business একেবাৰেই খাৰাপ। ডিপোতে কাঠেৰ প্ৰকাণ্ড গাদা, অথচ বিক্ৰি নেই। খৰচে খৰচাস্ত। ভাবছি তোমাৰ কাছে গিয়ে শুয়ে শুয়ে বাকী দিনকয়টা কাটিয়ে দেব। একমুঠো ভাত খেতে দিও আৰু সব ছেড়ে দেব। একটা ছোটখাট রকম নীচের তলায় ঘৰ রেখে দিও— একটা দড়িৰ খাটিয়া হলেই হবে। কিন্তু তোমরা যখন আমাৰ খোকা-খোকাকৈ টিপুনি দিবে তখন কিন্তু দেখে থাকতে পাৰবনা। চটে গিয়ে পোটলা পোটলি বেঁটে সেখান থেকে বৃন্দাবন হেঁটে চলে যাব কারণ হাতেতো পয়সা থাকবেনা।”

এই আৰ্থিক অনাটনৰ মাজত বেজবৰুৱাই ১৯৩০ চনত অসম ভ্ৰমণ কৰোতে কোনেও ভাবিব পৰা নাছিল যে সংসাৰৰ ঘাত-প্ৰতিঘাতৰ মাজত বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়াই কেনেকুৱা সময় অতিবাহিত কৰিব লগা হৈছিল। কোনো কোনো সময়ত বেজবৰুৱাই পুৰণি বাতৰি কাকত বিক্ৰী কৰি সংসাৰৰ জোৰা মাৰিছিল কিন্তু বেজবৰুৱাই কোনোদিন হাঁহিবলৈ পাহৰা নাছিল আৰু সেই হাঁহি প্ৰতিধ্বনিত হৈছিল তেওঁৰ লেখনিৰ মাধ্যমত। বেজবৰুৱাই ৰগৰ কৰি এঠাইত লিখিছিল, যেতিয়া তেখেতে কুঠাৰখন দুৱাৰ চুকত থৈ মেজ আৰু মচিয়াত বহি কলম তুলি ল'লে, তেতিয়া বোলে দুৱাৰ চুকৰ পৰা কুঠাৰে লাহেকৈ মাত লগাই— ‘হেঁ হেঁ হেঁ ককাইটি কি কৰিছা, দেখিছো।’

এয়েই আছিল বেজবৰুৱাৰ সাহিত্য সাধনা।

এই পটভূমিত প্ৰকাশন পৰিষদৰ সচিব লক্ষ্মীনাথ তামুলীয়ে ‘বাঁহী’ৰ পুনঃমুদ্ৰণ কৰিবলৈ আগবঢ়া দেখি আনন্দত উৎফুল্লিত হৈ পৰিছে। শ্ৰীযুত তামুলীৰ সান্নিধ্যলৈ আহি সদায় একেটা কথাই কৈছে, মোৰ হাতত থকা এই অমূল্য সম্পদকেইফেৰা যদি নষ্ট হৈ যায় হয়তো চিৰকালৰ বাবেই হেৰাই যাব। এনেতে সাহিত্য সভাই পুনঃ মুদ্ৰণ কৰা প্ৰথম আৰু দ্বিতীয় বৰ্ষৰ ‘বাঁহী’ৰ পাছত শ্ৰীযুত তামুলীৰ সাহিত্যপ্ৰীতি আৰু কাৰ্যদক্ষতাৰ গুণত ‘বাঁহী’ৰ এইকেইটা বৰ্ষ প্ৰকাশ পাইছে। শ্ৰীযুত তামুলীৰ সাহিত্যপ্ৰীতি আৰু কৰ্মদক্ষতা তুলনাহীন। ভগৱানে তেখেতক সুস্বাস্থ্য প্ৰদান কৰি তেখেতে হাতত লোৱা বাকী কামখিনিও কৰিবলৈ প্ৰেৰণা দিয়ক। আশা কৰো পঢ়ুৱৈ সমাজে ‘বাঁহী’ৰ পুনঃমুদ্ৰিত বৰ্ষকেইটা আদৰি ল'ব আৰু এই দিশত আমাক আগবাঢ়িবলৈ প্ৰেৰণা দিব।

তৃতীয় বছৰ] আঘোণ।

বাঁহী

১৮৩৩ শক। [১ম সংখ্যা।

বাজোক মধুৰ বাঁহী।	কবিতা	শ্ৰীকন্দকান্ত গোস্বামী।	১
সম্পাদকৰ চৰা	প্রবন্ধ		১
নাৱৰীয়া	কবিতা	শ্ৰীযতীন্দ নাথ দুৱৰা	২
যদুপুৰুষোত্তম গজপতি।	প্রবন্ধ	শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	৩
পক্ষীৰাজ বৰবৰুৱা সংবাদ।	কবিতা		৬
লুকুৱা নাম।	গল্প	শ্ৰীসূৰ্য্যকুমাৰ ভূঞা	৬
মণিপুৰ-যাত্ৰা।	ভ্রমণ	শ্ৰীজ্ঞানানন্দ জগতী।	১২
তামৰ-ফলি।	প্রবন্ধ	শ্ৰীগৌৰিদত্ত মিশ্ৰ বিদ্যাভূষণ, এম.আৰ.এ.এচ.	১৬
তামৰ-ফলিৰ অসমীয়া ভাঙনি।	প্রবন্ধ	শ্ৰীগৌৰিদত্ত মিশ্ৰ বিদ্যাভূষণ	১৭
চমু মন্তব্য।	আলোচনা		১৮
অসমীয়া-কৃষি-ডোল। আৰু			
চিৰকলীয়া সংক্ষিপ্ত পঞ্জিকা।	আলোচনা		১৯
গুৰু চৰিত্ৰ।	জীৱনী		১৯
“শঙ্কৰদেৱ।”	আলোচনা	শ্ৰীদেবেশ্বৰ চলিহা।	২০
সঙ্গীত।	কবিতা	শ্ৰীমহীচন্দ্ৰ বৰা।	২৩
প্রার্থনা।	কবিতা	শ্ৰী যাদবপ্ৰসাদ দুৱৰা।	২৩

তৃতীয় বছৰ] পুহ।

বাঁহী

১৮৩৩ শক। [২য় সংখ্যা।

সপ্ৰাট পঞ্চম জৰ্জৰ জয় হওক			
এৰা বাৰী।	গল্প	শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	২৫
প্ৰণয়-বহস্য।	গল্প	শ্ৰীমহীচন্দ্ৰ বৰা।	২৯
বাঁহীলৈ চিঠি।	চিঠি		৩৯
কবিৰ যুজ।	ব্যঙ্গ চিত্ৰ		৪১
খোৰা কবিতা।	কবিতা	শ্ৰীকৃপাবৰ।	৪২
তিনি ভাষাত তিনি চিঠি।	চিঠি	সেবক শ্ৰী—	৪২
ভোকেন্দ্র বৰুৱাৰ অন্তলীলা।	গল্প	শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	৪৪
বুজনি।	কবিতা	শ্ৰীসৰ্বেশ্বৰ বৰুৱা।	৪৭
আপোনালৈ।	কবিতা	শ্ৰী বি—	৪৮
সৰা ফুল।	কবিতা	শ্ৰীদণ্ডীনাথ কলিতা	৪৮
ন চহকী।	কবিতা	শ্ৰীদণ্ডীনাথ কলিতা	৪৯
দিনৰ সপোন।	কবিতা	শ্ৰীদণ্ডীনাথ কলিতা	৪৯

[তৃতীয় বছৰ] মাঘ।

বাঁহী

১৮৩৩ শক। [৩য় সংখ্যা।

অভিষেক।	কবিতা	শ্রীকীৰ্ত্তিচন্দ্র বিদ্যাভূষণ	৫০
আবাহন।	কবিতা	শ্রীলক্ষ্মেশ্বৰ শৰ্মা বৰুৱা।	৫১
মহাপুৰুষীয়া সম্প্ৰদায়ৰ ধৰ্মমত।	প্ৰবন্ধ	শ্রীকনক লাল বৰুৱা	৫২
মণিপুৰ-যাত্ৰা।	ভ্ৰমণ	শ্রীজ্ঞানানন্দ জগতী।	৫৭
পানিপথ।	উপন্যাস	শ্রীশৰৎচন্দ্র গোস্বামী।	৬৩
গুৰু-চৰিত্ৰ।	জীৱনী	শ্রীমোক্ষনাথ ফুকন	৬৫
আমাৰ নীতিবোধ।	প্ৰবন্ধ	শ্রীমোক্ষনাথ ফুকন	৬৫
“ভাল-পোৱা।”	কবিতা	জে, দুৱৰা।	৭০
কৃপাবৰ বৰুৱাৰ সামৰণি।	ব্যঙ্গ চিত্ৰ		৭০
দেখাদেখি।	গল্প	শ্রীশৰৎচন্দ্র গোস্বামী।	৭০
গুটিদিয়েক চিন্তাৰ টো।	প্ৰবন্ধ	শ্রীকমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য্য।	৭৩

[তৃতীয় বছৰ] ফাগুন। বাঁহী।

১৮৩৩ শক। [৪র্থ সংখ্যা।]

দিগ্গী।	কবিতা	শ্রীসূৰ্য্যকুমাৰ ভূঞা	৭৫
গুটিদিয়েক চিন্তাৰ টো।	প্ৰবন্ধ	শ্রীকমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য্য।	৭৬
পানিপথ।	উপন্যাস	শ্রীশৰৎচন্দ্র গোস্বামী।	৮০
অসমীয়া ন লিখাৰুৰ ৰুচি।	প্ৰবন্ধ	শ্রীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা	৮১
গুৰু-চৰিত্ৰ।	জীৱনী		৮৩
হাকিম-সৃষ্টি।	কবিতা		৮৪
বিলাতৰ কথা।	ভ্ৰমণ	শ্রীজ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱা।	৮৮
উন্নতিৰ উপায়।	প্ৰবন্ধ	শ্রীজ্ঞানানন্দ জগতী।	৮৯
কৃপাবৰ বৰুৱাৰ সামৰণি।			৯১
গুৱালপাৰ হৰণৰ যতন।	প্ৰবন্ধ	শ্রীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা	৯১
গ্ৰেণ্ডিল্ চাৰ্প।	জীৱনী	শ্রীসিংহদত্ত দেৱ অধিকাৰী।	৯২
অনুৰাগ।	কবিতা	শ্রীমজিদুৰ ৰহমান।	৯৫
স্ত্ৰী শিক্ষা।	প্ৰবন্ধ	শ্রীবলীন্দ্ৰৰাম খাউন্দ	৯৫
হৰ্ষত বিষাদ	কবিতা	‘আবৰ’	৯৭
প্ৰাৰ্থনা।	কবিতা	শ্রীমতী ভাগীৰথী দেৱী।	৯৭
“মিচ”ৰ আক্ষেপ।	কবিতা	“মিচ্ ফেচেউ।”	৯৮

[তৃতীয় বছৰ] চ'ত।

বাঁহী।

১৮৩৩ শক। [৫ম সংখ্যা।]

প্ৰাণৰ দেৱতা।	কবিতা	শ্রীৰমানন্দ চৌধুৰী।	৯৯
---------------	-------	---------------------	----

আসামৰ স্বতন্ত্ৰতা।	প্রবন্ধ	শ্রীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	১০০
দেৱযানী।	কাব্য		১০৫
“গৰম পানী”।	প্রবন্ধ	শ্রীপদ্মধৰ চলিহা।	১০৮
বিলাতৰ কথা।	ভ্রমণ	শ্রীজ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱা।	১১২
পানিপথ।	উপন্যাস	শ্রীশৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামী।	১১৩
গুৰু-চৰিত্ৰ।	জীৱনী		১১৫
বৰবৰুৱাৰ সৈতে “মুলাকাৎ”।	প্রবন্ধ	শ্রীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা	১১৭
গুটিদিয়েক চিন্তাৰ টো।	প্রবন্ধ	শ্রীকমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য্য।	১১৮
বিদায়।	কবিতা	শ্রীপ্ৰেমধৰ গোস্বাই।	১২০
তুমি।	কবিতা	শ্রীকমলাকান্ত ফুকন।	১২১
মিছা গৰ্ৱ।	কবিতা	শ্রীশ—	১২১
অজ্ঞানতা।	কবিতা	শ্রীশ—	১২১

[তৃতীয় বছৰ] বহাগ।

বাঁহী।

১৮৩৪ শক। [৬ষ্ঠ সংখ্যা।]

বিহুৰ বঁটা আৰু ওলগ		সম্পাদক	
মহাপুৰুষীয়া সম্প্ৰদায়ৰ ধৰ্ম্মমত।	প্রবন্ধ	শ্রীকনকলাল বৰুৱা	১২২
গুৰু-চৰিত্ৰ।	জীৱনী		১২৬
এখনি গাৱঁৰ মৰিশালিৰ ওচৰত।	কবিতা	শ্রীযতীন্দ্ৰনাথ দুৱৰা	১২৮
বিহুৱা ডাঙৰীয়া।			১৩০
আগৰ দিনৰ অসমীয়া।	প্রবন্ধ		১৩১
কৃপাবৰ বৰুৱাৰ সামৰণি।			১৩২
পানিপথ	উপন্যাস		১৩৫
বিনন্দ।	প্রবন্ধ	শ্রীদেবেশ্বৰ শৰ্মা	১৩৮
মণিপুৰ-যাত্ৰা	ভ্রমণ	শ্রীজ্ঞানানন্দ জগতী	১৪২
চাকৰী স্তোত্ৰ।	কবিতা	শ্রীচন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা	১৪৪
বিলাতৰ কথা	ভ্রমণ	শ্রীজ্ঞানদাভিৰাম বড়ুৱা	১৪৫
হাজি মহম্মদ মহচিন্	জীৱনী	শ্রীনগেন্দ্ৰ নাথ ফুকন	১৪৬
ৰবীন্দ্ৰনাথ	কবিতা	শ্রীকমলাকান্ত গোস্বামী	১৪৭

[তৃতীয় বছৰ] জেঠ।

বাঁহী।

১৮৩৪ শক। [৭ম সংখ্যা।]

জননী জন্মভূমি	কবিতা	শ্রীচন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা	১৪৮
কৰ্ম্ম	কবিতা	শ্রীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা	১৪৮
গীত	কবিতা	শ্রীচন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা।	১৪৮
মহাপুৰুষীয়া সম্প্ৰদায়ৰ ধৰ্ম্মমত	প্রবন্ধ	শ্রীকনকলাল বৰুৱা	১৪৮
গুৰু চৰিত্ৰ	জীৱনী		১৫৩
পানিপথ	উপন্যাস	শ্রীশৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামী	১৫৫
প্ৰাগজ্যোতিৰাধিপতি মহাৰাজ			

বলবৰ্মদেৱৰ তামৰ ফলি	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীগৌৰীদত্তমিশ্ৰবিদ্যাভূষণ	১৫৭
বৰবৰুৱা			১৫৯
বিলাতৰ কথা	ভ্ৰমণ	শ্ৰীজ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱা	১৫৯
মণিপুৰ যাত্ৰা	ভ্ৰমণ	শ্ৰীজ্ঞানানন্দ জগতী	১৬১
গুটীদিয়েক চিন্তাৰ টো	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য্য	১৬৩
অসমীয়াৰ কৃতিত্ব	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীচন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা	১৬৭
প্ৰতিবাদ	চিঠি	এজন অসমীয়া।	১৬৮
সম্পাদকৰ বক্তব্য।	প্ৰবন্ধ		১৬৯
চমু মন্তব্য।	প্ৰবন্ধ		১৭০
দামোদৰদেৱ কেইজন?	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীদ্বাৰিকানাথ গোস্বামী	১৭১
এখনি চিঠি	চিঠি	শ্ৰীদ্বাৰিকানাথ দেৱশৰ্মা গোস্বামী	১৭৩

[তৃতীয় বছৰ] আহাৰ।

বাঁহী।

১৮৩৪ শক। [৮ম সংখ্যা।]

নিৰঞ্জনাস্টকম।	কবিতা	শ্ৰীকনকলাল বৰুৱা	১৭৪
গৌতম বুদ্ধ।	জীৱনী	শ্ৰীপূৰ্ণানন্দ শৰ্মা	১৭৫
গুৰুচৰিত্ৰ	জীৱনী		১৭৮
মহাপুৰুষীয়া সম্প্ৰদায়ৰ ধৰ্মমত।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকনকলাল বৰুৱা	১৭৯
ধৰ্মমতৰ সমস্যা	প্ৰবন্ধ	সত্যমেব জয়তে।	১৮২
অসমীয়া সাহিত্যৰ জাগৰণ আৰু			
জাতীয় ভাব	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীতাবানাথ চক্ৰৱৰ্তী।	১৮৪
দক্ষিণপাট সত্ৰৰ বিবৰণজ্ঞ	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীশ্ৰী দক্ষিণপটীয়া গোস্বামী।	১৯১
পানিপথ।	উপন্যাস	শ্ৰীশৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামী	১৯৩
বিলাতৰ কথা।	ভ্ৰমণ	শ্ৰীজ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱা	১৯৪
চমু মন্তব্য।	প্ৰবন্ধ		১৯৬
কোন তুমি?	কবিতা	শ্ৰীসূৰ্য্যকুমাৰ ভূঞা	১৯৮

[তৃতীয় বছৰ] শাওণ।

বাঁহী।

১৮৩৪ শক। [৯ম সংখ্যা।]

প্ৰকৃতি	কবিতা	শ্ৰীলক্ষেশ্বৰ শৰ্মাবৰুৱা	২০০
মহাপুৰুষীয়া ধৰ্মমত	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকনকলাল বৰুৱা	২০২
ফাহীয়ান আৰু তেওঁৰ ভাৰত ভ্ৰমণ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীৰাজেন্দ্ৰনাথ বৰুৱা	২০৪
“সম্পাদকৰ বক্তব্য”ৰ প্ৰতিবাদ			২০৮
সম্পাদকৰ কবলগীয়া।	প্ৰবন্ধ		২১১
কৃপাবৰ বৰুৱাৰ সামৰণি।	প্ৰবন্ধ		২১২
গুৰু চৰিত্ৰ।	জীৱনী		২১৪
পানিপথ।	উপন্যাস	শ্ৰীশৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামী	২১৬

বিলাতৰ কথা।	ভ্ৰমণ	শ্ৰীজ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱা	২১৯
দক্ষিণপাটলৈ দ্বিতীয় চিঠি।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীদ্বাৰিকানাথ দেৱশৰ্মা মহন্ত	২২০
উত্তৰ-বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলন সভালৈ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীদেবেশ্বৰ চলিহা	২২২
বিদ্যা	কবিতা	শ্ৰীত্ৰৈলোক্যশোভনচন্দ্ৰ গোস্বামী	২২৪

[তৃতীয় বছৰ] ভাদ। বাঁহী। ১৮৩৪ শক। [১০ম সংখ্যা।]

আসাম	কবিতা	শ্ৰীথিৰানাথ বৰুৱা	২২৫
মহাপুৰুষীয়া সম্প্ৰদায়ৰ ধৰ্মমত।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকনকলাল বৰুৱা	২২৭
সুমৰণ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীসত্যনাথ বৰা	২৩১
গুৰুচৰিত্ৰ।	জীৱনী		২৩৫
দক্ষিণপাটৰ দ্বিতীয় প্ৰশ্নোত্তৰ।	প্ৰবন্ধ		২৩৬
গোস্বামী আৰু মহন্ত।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকীৰ্ত্তিচন্দ্ৰ গোস্বামী বিদ্যাভূষণ।	২৪০
পানিপথ।	উপন্যাস	শ্ৰীশৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামী	২৪২
বিলাতৰ কথা।	ভ্ৰমণ	শ্ৰীজ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱা	২৪৫
গুটিদিয়েক চিন্তাৰ টো।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য্য	২৪৭
নিষ্ফল।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীসূৰ্য্যকুমাৰ ভূঞা	২৪৯
হাকিমৰ পঞ্চাৱতাৰ।	কবিতা	শ্ৰীচাকৰীদাস শৰ্ম্মাঃ কবিনিবাসস্য	২৫০

[তৃতীয় বছৰ] আহিন। বাঁহী। ১৮৩৪ শক। [১১শ সংখ্যা।]

বিদায়।	কবিতা		২৫১
গৌতম বুদ্ধ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীপূৰ্ণানন্দ শৰ্মা	২৫২
গুৰুচৰিত্ৰ।	জীৱনী		২৫৭
টপা।	গল্প	শ্ৰীদেবেশ্বৰ শৰ্মা	২৫৯
মণিপুৰ যাত্ৰা।	ভ্ৰমণ	শ্ৰীজ্ঞানানন্দ জগতী	২৬২
পানিপথ।	উপন্যাস	শ্ৰীশৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামী	২৬৫
দিহিং সত্ৰ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীশ্ৰীবৈকুণ্ঠশোভন চন্দ্ৰ, * দিহিং সত্ৰাধিকাৰ গোস্বামী	২৬৮
মাথোন এষাৰ কথা।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীদ্বাৰিকানাথদেৱ গোস্বামী	
		মধুমিশ্ৰ সত্ৰ গণক-পুখুৰী	২৭১
দিনজয় মায়ামৰা সত্ৰ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীহৃদৰামচন্দ্ৰ গোস্বামী	২৭২
বিলাতৰ কথা।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীজ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱা	২৭৩
চিৰযৌবন।	কবিতা	শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা	২৭৫
অসম কাম্যভূমি।	কবিতা	শ্ৰীপদ্মধৰ চলিহা	২৭৫

[তৃতীয় বছৰ] কাতি।

বাঁহী।

১৮৩৪ শক। [১২শ সংখ্যা।]

শঙ্কৰদেৱ।	কবিতা	শ্ৰীসিংহদত্ত গোস্বামী	২৭৬
সন্তু মই আৰু দুষ্ট মই।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীসত্যনাথ বৰা	২৭৬
গুৰু চৰিত্ৰ।	জীৱনী		২৮০
গুৰু দৰ্শন।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীযশস্পতি শৰ্ম্মা।	২৮০
ঘঁহনি।	প্ৰবন্ধ	সম্পাদক	২৮৩
বিদ্যায়-পত্ৰ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকৃপাবৰ বৰবৰুৱা	২৮৫
ধৰ্ম্মমতৰ সমস্যা।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীমহেশ্বৰ দেৱগোস্বামী	২৮৭
উত্তৰ।	প্ৰবন্ধ	এজন অসমীয়া বৈষ্ণৱ	২৯০
মণিপুৰ-যাত্ৰা	ভ্ৰমণ	শ্ৰীজ্ঞানানন্দ জগতী	২৯৪
আত্মবোধ।	কবিতা	শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা	২৯৯

[৪র্থ বছৰ] আঘোণ।

বাঁহী।

১৮৩৪ শক। [১ম সংখ্যা।]

নতুন বছৰ।	কবিতা	শ্ৰীচন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা।	৩০০
আবাহন।	কবিতা	শ্ৰীযতীন্দ্ৰ নাথ দুৱৰা	৩০০
ব্ৰহ্ম ঈশ্বৰ আৰু শক্তি।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকনকলাল বৰুৱা	৩০১
“পাঁচজনা দেৱ দামোদৰ।”	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীশ্ৰীজখলাবন্ধা সত্ৰাধিকাৰ গোস্বামী	৩০৩
দামোদৰ দেৱ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীহৰিনাৰায়ন দত্তবৰুৱা	৩১০
গৌতম বুদ্ধ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীপূৰ্ণানন্দ শৰ্ম্মা	৩১৭
“আসাম বান্ধৱত” আমাৰ “প্ৰতিবাদ।”		শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	৩২১
গুৰু চৰিত্ৰ।	জীৱনী		৩২২
পানিপথ	উপন্যাস	শ্ৰীশৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামী	৩২৩
বৰাগী আৰু বীণ।	কবিতা	শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা	৩২৪
কৃপাবৰ বৰুৱাৰ সামৰণি।	কবিতা	কৃপাবৰ বৰবৰুৱা	৩২৫
চমু মন্তব্য	প্ৰবন্ধ		৩২৬
নিকুঞ্জ বিহাৰী।	কবিতা		৩২৮

[৪র্থ বছৰ] পুহ।

বাঁহী।

১৮৩৪ শক। [২য় সংখ্যা।]

নাৱৰীয়া।	কবিতা	শ্ৰীযতীন্দ্ৰ নাথ দুৱৰা	৩২৯
শ্ৰীশ্ৰীশঙ্কৰদেৱ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীমহাদেৱ শৰ্ম্মা	৩৩০
গৌতমবুদ্ধ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীপূৰ্ণানন্দ শৰ্ম্মা।	৩৩৮
দামোদৰদেৱৰ ধৰ্ম্মমত	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	৩৪১
গুৰু-চৰিত্ৰ।	জীৱনী		৩৪৮

পানিপথ।	উপন্যাস	শ্রীশৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামী।	৩৪৯
জখলাবন্ধা অধিকাৰৰ প্ৰবন্ধ সম্পৰ্কে		এজন অসমীয়া বৈষ্ণৱ	৩৫২
দীপিকা-ছন্দ।	প্ৰবন্ধ	শ্রীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	৩৫২
বাঁহী।	কবিতা	শ্রীৰত্ননাৰায়ণ দেৱাধিকাৰী।	৩৫৭
সঙ্খ্যাৰ চিন্তা।	কবিতা	শ্রীকমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য্য।	৩৫৮
ভাষাৰ কথা।	প্ৰবন্ধ	শ্রীপূৰ্ণানন্দ শৰ্মা	৩৫৯
টোকা।	প্ৰবন্ধ	সম্পাদক	৩৬৭
ঢেকেৰি।	প্ৰবন্ধ	শ্রীহৰিনাৰায়ণ বৰুৱা।	৩৭৩
ভৱানীপুৰীয়া গোপালদেৱ।	প্ৰবন্ধ	শ্রীকন্দৰ্পেশ্বৰ মহন্ত।	৩৭৭
দুটামান কথা।	প্ৰবন্ধ	শ্রীকীৰ্ত্তিচন্দ্ৰ বিদ্যাভূষণ।	৩৭৮
শ্রীশ্রীগোবিন্দ মূৰ্ত্তি		শ্রীমোহনচন্দ্ৰ গোস্বামী	৩৮২
ধনবৰ আৰু ৰতনী।	কবিতা	শ্রীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	৩৮২
কৃপাবৰ বৰুৱাৰ সামৰণি।			৩৮৪
প্ৰথম আধ্যা।			
দ্বিতীয় আধ্যা।			
ভোটৰ উপদ্ৰৱ।	কবিতা	শ্রীকৃপাবৰ।	৩৮৫
বছৰ বিদায়।	কবিতা	বৰপাকৃষ্ণী।	৩৮৬
পোন প্ৰথমতে।	কবিতা	“মিৰি”	৩৮৬

[৪র্থ বছৰ] ফাগুন।

বাঁহী।

১৮৩৪ শক। [৪র্থ সংখ্যা।]

বীণ-বৰাগী	কবিতা	শ্রীচন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা।	৩৮৭
মানৱ জীৱন।	প্ৰবন্ধ	শ্রীযতীন্দ্ৰনাথ দুৱৰা।	৩৮৮
পানিপথ।	উপন্যাস	শ্রীশৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামী।	৩৯২
গুৰু চৰিত্ৰ।	জীৱনী		৩৯৪
গুটিদিয়েক চিন্তাৰ টো।	প্ৰবন্ধ	কমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য্য।	৩৯৫
সন্ন্যাসীৰ জয়।	গল্প	শ্রীলক্ষ্মীনাথ ফুকন।	৪০০
নলিনী।	কবিতা	শ্রীলক্ষ্মীনাথ ফুকন।	৪০৪
কলাকটা সত্ৰ।	প্ৰবন্ধ	শ্রীযোগেশ্বৰ মহন্ত,	৪০৪
কা-কা-কাইব বিশাৰদোহহং।	কবিতা		৪০৬
ৰন্ধাবঢ়া।	প্ৰবন্ধ	শ্রীপ্ৰজ্ঞাসুন্দৰী দেৱী।	৪০৮
পকা চুলি।	কবিতা	শ্রীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	৪০৯
কৃপাবৰ বৰুৱাৰ সামৰণি।	কবিতা	শ্রীকৃপাবৰ।	৪১০
পুৰণি অসমীয়া পুথি সংগ্ৰহ।	প্ৰবন্ধ	শ্রীসোণাৰাম চৌধুৰী।	৪১০
ৰতনীৰ বেজাৰ।	কবিতা	শ্রীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	৪১২
শ্রীযদুমণিদেৱ বা বৰ আতা।	প্ৰবন্ধ	শ্রীতীৰ্থনাথ গোসাঞী।	৪১৪

[৪র্থ বছৰ] চত।

বাঁহী।

১৮৩৪ শক। [৫ম সংখ্যা।]

জাগৰণ।	কবিতা	শ্ৰীযতীন্দ্ৰনাথ দুৱৰা	৪১৬
গুটিদিয়েক চিত্তাৰ টো।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য্য।	৪১৭
গুৰু চৰিত্ৰ।	জীৱনী		৪১৯
পানিপথ।	উপন্যাস	শ্ৰীশৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামী।	৪২০
বৰবৰুৱাৰ হস্তী অৱতাৰ।	কবিতা	শ্ৰীকৃপাবৰ।	৪২২
বীণ-বৰাগী।	কবিতা	শ্ৰীচন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা।	৪২৩
আজিহে মোৰ বিয়া।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীদেবেন্দ্ৰ শৰ্মা	৪২৪
দেবী ফ্লেৰেণ্স নাইটীঙ্গেল।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীসিংহদত্ত দেৱ অধিকাৰী।	৪২৮
“সন্তোৱলীৰ”পৰা উদ্ধৃত।	কবিতা		৪৩০
আত্মপূজা।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকীৰ্ত্তিচন্দ্ৰ গোস্বামী বিদ্যাভূষণ।	৪৩৪
কৃপাবৰ বৰুৱাৰ সামৰণি।	প্ৰবন্ধ		৪৩৫
শ্ৰীশ্ৰী* হৰিদেৱ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীমোহনচন্দ্ৰ গোস্বামী।	৪৩৬
বান্ধুকানিৰ পৰিনাম।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীদত্তনাথ ডেকাবৰুৱা।	৪৩৮
এখন পত্ৰ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীপদ্মনাথ দাস।	৪৪০
কব নোৱাৰোঁ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীযতীন্দ্ৰনাথ দুৱৰা।	৪৪২

[৪র্থ বছৰ] বহাগ।

বাঁহী।

১৮৩৫ শক। [৬ষ্ঠ সংখ্যা।]

বিহুৰ ওলগ।	কবিতা	শ্ৰীসৰ্বেশ্বৰ বৰুৱা।	৪৪৪
পাহৰা সুৰ।	কবিতা	শ্ৰীযতীন্দ্ৰনাথ দুৱৰা	৪৪৪
পুৰণি ভাৰতবৰ্ষত যুক্তিবাদ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকনকলাল বৰুৱা	৪৪৫
মহাপ্ৰয়াণৰ যাত্ৰী।	গীত	শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	৪৪৭
গুৰু-চৰিত্ৰ।	জীৱনী		৪৪৮
বীণ-বৰাগী।	কবিতা	শ্ৰীচন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা।	৪৫১
কৃপাবৰ বৰুৱাৰ সামৰণি।	প্ৰবন্ধ	ভূয়াৰ ঘৰৰ পোৱালি কৃপাবৰ বৰবৰুৱা।	৪৫১
পানিপথ।	উপন্যাস	শ্ৰীশৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামী	৪৫৩
আমাৰ গঙাচান।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীযশস্পতি শৰ্মা।	৪৫৬
গুটিদিয়েক চিত্তাৰ টো।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য্য।	৪৫৮
সাৰ্থকতা।	কবিতা	শ্ৰীজিলিনাথ শৰ্মা	৪৬০
নতুন অসমীয়া ভাষাৰ উৎপত্তি			
আৰু ক্ৰমবিকাশ	লঘু ৰচনা		৪৬১
গুৰু চৰিত্ৰ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীহৰমোহন দাস।	৪৬১
বৰবৰুৱাৰ গাত চতৰ বিহু।	প্ৰবন্ধ	বিহুৱা ডাঙৰীয়া শ্ৰীকৃপাবৰ বৰবৰুৱা স্বয়ং।	৪৬৩
খটৰা সত্ৰ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীপুৰাৰাম মহন্ত অধিকাৰী।	৪৬৫
কিতাপৰ চমু মন্তব্য।	প্ৰবন্ধ	সম্পাদক	৪৬৮

ৰজা-ৰাণী	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীপ্ৰজ্ঞাসুন্দৰী দেবী।	৪৬৯
পাৰ্চী জাতি	প্ৰবন্ধ	শ্ৰী নাৰায়ণচন্দ্ৰ গোস্বামী।	৪৬৯

[৪ৰ্থ বছৰ] জেঠ।

বাঁহী।

১৮৩৫ শক। [৭ম সংখ্যা।]

বীণ-বৰাগী।	কবিতা	শ্ৰীচন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা।	৪৭৩
গুটিদিয়েক চিন্তাৰ টো।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য্য।	৪৭৩
গুক চৰিত্ৰ	জীৱনী		৪৭৫
মিলন।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীজীয়া ভূত।	৪৭৭
মৰণ।	কবিতা	শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	৪৮৪
পানিপথ।	উপন্যাস	শ্ৰীশৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামী।	৪৮৪
ভদ্ৰতা	কবিতা	শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	৪৮৭
গুৰুচৰিত	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীহৰমোহন দাস।	৪৮৭
কৰ্ম	কবিতা	শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	৪৮৮
মীৰাবাই।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ ফুকন।	৪৮৮
কৰ্মৰ আত্ম প্ৰতিপাদন।	কবিতা	শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	৪৯২
“সত্তাবলী”ৰ টোকাৰ সম্পৰ্কে	প্ৰবন্ধ	আৰ. কে. ওজা।	৪৯২
এলাহৰ দৰব।	কবিতা	শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	৪৯৩
সাহিত্যৰ বুৰঞ্জীৰ সমালোচনাৰ প্ৰতিবাদ	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীদেবেন্দ্ৰনাথ বেজবৰুৱা।	৪৯৩
সংগ্ৰাম	কবিতা	শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	৪৯৮
কৃপাবৰ বৰুৱাৰ কৈফিয়ৎ।	প্ৰবন্ধ	“এখন পত্ৰ” প্ৰতিবাদ।	৪৯৮
“এখন পত্ৰ” প্ৰতিবাদ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীহেমপ্ৰভা দাস।	৪৯৯
২ নং চিঠি		বশস্বদ	৫০০
সম্পাদকৰ আৰু এৰাৰ কথা		সম্পাদক	৫০২

[৪ৰ্থ বছৰ] আহাৰ।

বাঁহী।

১৮৩৫ শক। [৮ম সংখ্যা।]

বীণ-বৰাগী।	কবিতা	শ্ৰীচন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা।	৫০৪
সম্পাদকৰ চৰা।	প্ৰবন্ধ		৫০৫
সোণৰ শিকলি।	কবিতা	শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	৫০৬
হিন্দু সমাজ দুৰ্বল কিয়?	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীগণেশচন্দ্ৰ দত্ত, বি, এল।	৫০৬
সক আৰু বৰ	কবিতা	শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	৫১০
গুটিদিয়েক চিন্তাৰ টো	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য্য।	৫১০
আত্মসমৰ্পণ।	কবিতা	শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	৫১৪
গুৰুচৰিত্ৰ।	জীৱনী		৫১৪
তোমাৰ কাম।	কবিতা	শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	৫১৫
শ্ৰীদামোদৰদেৱ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীজ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱা।	৫১৫

কৃতিত্ব।	কবিতা	শ্রীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	৫২০
“গুৰু মহাত্ম্য”।	প্ৰবন্ধ	শ্রীযশস্পতি শৰ্মা।	৫২০
উচ্চ আশা।	কবিতা	শ্রীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	৫২৩
কবি ফেৰদৌছী তুছী।	প্ৰবন্ধ	শ্রীজিলি।	৫২৩
বৰ্তমান আৰু ভৱিষ্যত।	কবিতা	শ্রীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	৫২৬
এটি কথাৰ বিষয়ে একাধাৰ।	প্ৰবন্ধ	শ্রীকৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ।	৫২৬
মোৰ জীৱন।	কবিতা	শ্রীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	৫২৯
চমু মন্তব্য			৫২৭
পানিপথ।	প্ৰবন্ধ		৫২৯
কৃপাবৰ বৰুৱাৰ সামৰণি।	প্ৰবন্ধ		৫৩৩

[৪র্থ বছৰ] শাওণ।

বাঁহী।

১৮৩৫ শক। [৯ম সংখ্যা।]

আৰু কিয়?	কবিতা	শ্রীচন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা।	৫৩৪
সম্পাদকৰ চৰা।	প্ৰবন্ধ		৫৩৪
উন্নতিৰ সাঁচাৰ-কাঠী।	কবিতা	শ্রীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	৫৩৬
উন্নতিৰ জখলা।	কবিতা	শ্রীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	৫৩৬
লক্ষ্য।	কবিতা	শ্রীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	৫৩৬
কাল্পনিক আদৰ্শ।	কবিতা	শ্রীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	৫৩৬
চকু।	কবিতা	শ্রীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	৫৩৭
প্ৰকৃত জীৱন।	কবিতা	শ্রীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	৫৩৭
সুখবোধ।	কবিতা	শ্রীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	৫৩৭
সুখীয়া।	কবিতা	শ্রীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	৫৩৭
গুৰু চৰিত্ৰ।	প্ৰবন্ধ		৫৩৮
পানিপথ।	উপন্যাস	শ্রীশৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামী	৫৩৯
কামৰ সমাপতি।	কবিতা	শ্রীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	৫৪১
পাটী জাতি।	প্ৰবন্ধ	শ্রীনাৰায়ণচন্দ্ৰ গোস্বামী।	৫৪২
গুৰু চৰিত্ৰ।	প্ৰবন্ধ	শ্রীহৰমোহন দাস।	৫৪৪
কৰ্তব্য।	কবিতা	শ্রীআনন্দচন্দ্ৰ আগৰৱালা।	৫৪৬
বিধৱা।	প্ৰবন্ধ	শ্রীপদ্মাৱতী দেবী ফুকননী।	৫৪৬
আবৰ।	কবিতা	“আবৰ”	৫৪৮
নিয়মীয়া ভগন।	প্ৰবন্ধ	শ্রীমন।	৫৪৯
সুখ।	কবিতা	শ্রীআনন্দচন্দ্ৰ আগৰৱালা।	৫৫১
বাগীশ ভট্টাচাৰ্য্য।	প্ৰবন্ধ	শ্রীহংসধৰ ভট্টাচাৰ্য্য।	৫৫২
ছয়-ময়া।	কবিতা	“দেশ”	৫৫৩
বিয়াহকুচি সত্ৰৰ বিবৰণ।	প্ৰবন্ধ	শ্রীশ্রীযোগেচ্ছৰ গোস্বামী।	৫৫৪

আমাৰ বৰ্ত্তমান যুগ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীভোলানাথ শৰ্মা পূজাৰি।	৫৫৬
অসমীয়া সাহিত্য।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীসোণাৰাম চৌধুৰি।	৫৫৭
কৃপাবৰ বৰুৱাৰ সামৰণি।	কবিতা	POET K. B.	৫৬১
ৰন্ধা-বঢ়া।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীপ্ৰজ্ঞাসুন্দৰী দেবী।	৫৬২
সময় পলায়।	কবিতা	শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	৫৬৩

[৪ৰ্থ বছৰ] ভাদ।

বাঁহী।

১৮৩৫ শক। [১০ম সংখ্যা।]

শ্ৰীশঙ্কৰদেৱ।	কবিতা	শ্ৰীৰত্ননাৰায়ণ দেৱাধিকাৰী।	৫৬৪
সম্পাদকৰ চৰা।	প্ৰবন্ধ		৫৬৪
জ্ঞানৰ আত্মকাল।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীসত্যনাথ বৰা।	৫৬৮
গুটিদিয়েক চিত্ৰৰ টো।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য্য।	৫৭২
গুৰু-চৰিত্ৰ।	জীৱনী		৫৭৪
পানিপথ।	উপন্যাস	শ্ৰীশৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামী।	৫৭৬
দন্দ পাতি লবৰ ফোপোলা বুধি।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা	৫৮১
স্থূল আৰু সূক্ষ্ম।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকনকলাল বৰুৱা	৫৮৩
প্ৰতিবাদৰ উত্তৰ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীদেবেশ্বৰনাথ বেজবৰুৱা।	৫৮৮
বৰবৰুৱাৰ বিয়াৰ উদ্যোগ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীপিঠুবৰ দাস মৌজাদাৰ।	৫৯০
এখন চিঠি।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীদ্বাৰিকানাথ গোস্বামী।	৫৯২
জাপানৰ বীৰ নোগি।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ।	৫৯৩

[৪ৰ্থ বছৰ] আহিন।

বাঁহী।

১৮৩৫ শক। [১১শ সংখ্যা।]

গীত।	কবিতা	শ্ৰীলক্ষ্মীকান্ত বৰুৱা।	৫৯৫
গীত।	কবিতা	শ্ৰীযতীন্দ্ৰনাথ দুৱৰা।	৫৯৫
চেনেহী জনম-ভূমি।	কবিতা	শ্ৰীপদ্মধৰ চলিহা।	৫৯৫
সম্পাদকৰ চৰা।	প্ৰবন্ধ		৫৯৬
আত্মানাত্মবিবেক।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকীৰ্ত্তিচন্দ্ৰ বিদ্যাভূষণ	৫৯৯
পোকানকোটৰ ফিলিপ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীউপেন্দ্ৰনাথ বৰুৱা।	৬০৪
সাধক কবীৰা।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীজিলি	৬০৮
বংশীগোপাল দেৱ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীমোহনচন্দ্ৰ দেৱ গোস্বামী।	৬১২
পানিপথ	উপন্যাস	শ্ৰীশৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামী	৬১৮
চমু মন্তব্য।	প্ৰবন্ধ		৬১৯
চিঠি	চিঠি	শ্ৰীমহেন্দ্ৰনাথ বৰুৱা	৬২২
প্ৰিয়।	কবিতা	শ্ৰীকালীদাস খাটুনীয়াৰ।	৬২৩
“তাজ।”	কবিতা	শ্ৰীমহম্মদ চোলেমান।	৬২৩
যশ।	কবিতা	শ্ৰীহিতেশ্বৰ বৰবৰুৱা।	৬২৩

[৪র্থ বছৰ] কাতি।

বাঁহী।

১৮৩৫ শক। [১২শ সংখ্যা।]

যাত্ৰা।	কবিতা	শ্ৰীচন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা।	৬২৪
মহাপুৰুষ শঙ্কৰদেৱ।	কবিতা	শ্ৰীহিতেশ্বৰ বৰবৰুৱা।	৬২৪
মাধৱদেৱ।	কবিতা	শ্ৰীত্ৰৈলোক্যশোভনচন্দ্ৰ গোস্বামী	৬২৪
বুদ্ধদেৱ।	কবিতা	শ্ৰীকৃষ্ণকান্ত গোস্বামী।	৬২৪
সম্পাদকৰ চৰা।	প্ৰবন্ধ		৬২৫
আত্ম-বিবোধ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীমহাদেৱ শৰ্মা	৬৩০
গুৰু-চৰিত্ৰ।	জীৱনী		৬৩৮
পানিপথ।	উপন্যাস	শ্ৰীশৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামী	৬৪১
গুটীদিয়েক চিন্তাৰ টো।	প্ৰবন্ধ		৬৪৪
দশম সংখ্যা বাঁহীৰ চিঠিৰ উত্তৰ		শ্ৰীহৰিনাৰায়ণ দত্তবৰুৱা	৬৪৫
ভাৰতত আয়ুৰ্বেদ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীগোপীনাথ ব্যাকৰণ ভীৰ্থ।	৬৪৬
মোগল ৰাজকন্যাৰ কবিত্ব-প্ৰতিভা।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ।	৬৪৭
উডডীয়মান অসমীয়া ভাষা।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকৃপাবৰ ব-বৰুৱা।	৬৫০

শঞ্চম বছৰ, আঘোণ]

বাঁহী।

[১৮৩৫ শক, ১ম সংখ্যা।

সম্পাদকৰ চৰা।	প্ৰবন্ধ		৬৫২
আত্মকাল	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীসত্যনাথ বৰা	৬৫৬
মহাপুৰুষ শ্ৰীশঙ্কৰদেৱ	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীদেৱেশ্বৰ চলিহা	৬৬০
গুৰু চৰিত্ৰ।	জীৱনী		৬৬৫
গুটীদিয়েক চিন্তাৰ টো।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য্য	৬৬৬
পানিপথ।	উপন্যাস	শ্ৰীশৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামী	৬৬৮
মহাকবি কালিদাস।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকীৰ্ত্তিচন্দ্ৰ বিদ্যাহুৰণ।	৬৭০
উৰণীয়া ঢোৰাকোৱা নতুন অসমীয়া			
ভাষাৰ উদ্ভুতালি।	ব্যংগ		৬৭৫
শ্ৰীযুক্ত কৃপাবৰ বৰবৰুৱাৰ ভতিজা পুত্ৰ	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীযুক্ত ডব্ৰীচন্দ্ৰ বৰুৱা ডাঙৰীয়া।	৬৭৫
চিঠিৰ উত্তৰ।		শ্ৰীকৃষ্ণকান্ত গোস্বামী।	৬৭৭
শ্ৰৱণী সত্ৰ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীলক্ষ্মীকান্ত মহন্ত।	৬৭৮
সন্মিলন গীত।	কবিতা	শ্ৰীপদ্মধৰ চলিহা।	৬৭৮
আশা।	কবিতা	শ্ৰীজিলি	৬৭৯

পঞ্চম বছৰ, পুহ]

বাঁহী।

[১৮৩৫ শক, ২য় সংখ্যা।

সম্পাদকৰ চৰা।	প্ৰবন্ধ		৬৮০
বুৰঞ্জীৰ বিবিধ টোকা।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকনকলাল বৰুৱা	৬৮৩
গুৰুচৰিত্ৰ।	জীৱনী		৬৮৬
পানিপথ।	উপন্যাস	শ্ৰীশৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামী	৬৮৭
অনন্তকন্দলি ৰামসৰস্বতী।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীসোনাৰাম চৌধুৰি	৬৮৮
দেহ ৰক্ষা।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীগোপীনাথ ব্যাকৰণতীৰ্থ।	৬৯০
নোগি-প্ৰসঙ্গ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ।	৬৯১
বিশ্বনাথ বৰুৱা।	প্ৰবন্ধ	সম্পাদক।	৬৯৩
কলি-ধৰ্ম্ম।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীতীৰ্থনাথ গোস্বামী।	৬৯৪
দুৰ্ভিক্ষ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকনকচন্দ্ৰ শৰ্ম্মা।	৬৯৫
গুটিদিয়েক চিন্তাৰ টো।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য্য	৬৯৬
মনৰ খুত।	চিঠি	শ্ৰীখুলেশ্বৰ মহন্ত।	৬৯৮
“মনৰ খুত” সমন্ধে সম্পাদকৰ কথা।		সম্পাদক	৬৯৯
কামৰূপাধি পতি মহাৰাজ ভাস্কৰ			
বৰ্ম্মাৰ তামৰ ফলি।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীগৌৰীদত্তমিশ্ৰ বিদ্যাভূষণ।	৭০২
বাঁহী।	কবিতা	শ্ৰীখুলেশ্বৰ মহন্ত।	৭০৩
জীৱন-সঙ্গীত।	কবিতা	শ্ৰীসিংহদত্ত দেৱ অধিকাৰী।	৭০৩
আবেগ-অন্তৰ।	কবিতা	শ্ৰী কৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ।	৭০৪
দেৱী আসাম।	কবিতা	শ্ৰী কৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ।	৭০৪

পঞ্চম বছৰ, মাঘ]

বাঁহী।

[১৮৩৫ শক, ৩য় সংখ্যা।

মোহন বাঁহী।	কবিতা	শ্ৰীহেমচন্দ্ৰ গোস্বামী।	৭০৫
সম্পাদকৰ চৰা।	প্ৰবন্ধ	সম্পাদক	৭০৫
অনন্ত।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকনকলাল বৰুৱা	৭০৯
গুটিদিয়েক চিন্তাৰ টো।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকনকলাল ভট্টাচাৰ্য্য	৭১২
গুৰু-চৰিত্ৰ।	জীৱনী		৭১৪
পানিপথ।	উপন্যাস	শ্ৰীশৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামী	৭১৭
চিঠি।	চিঠি	শ্ৰীপুৰাৰাম মহন্ত	৭২১
ফৈজী বেগম।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীসীতানাথ শৰ্ম্মা	৭২৪
অসমীয়া সাহিত্যত শঙ্কৰ মাধৱদেৱৰ ঠাই।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীহৰমোহন দাস	৭২৬

পঞ্চম বছৰ, ফাগুন]

বাঁহী।

[১৮৩৫ শক, ৪র্থ সংখ্যা।

কবি।	কবিতা	শ্রীকালিদাস খাটনিয়াৰ।	৭৩২
আমাৰ সমাজ সম্বন্ধে দুআৰাৰমান।	প্ৰবন্ধ	শ্রীলাই-আটীয়া গোস্বামী।	৭৩২
মুক্তামালা।	কবিতা	শ্রীহেমচন্দ্ৰ গোস্বামী।	৭৩৪
পানিপথ।	উপন্যাস	শ্রীশৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামী।	৭৩৫
গুৰু-চৰিত্ৰ।	জীৱনী		৭৪২
আজিৰ দিন আৰু ভবিষ্যৎ।	প্ৰবন্ধ	শ্রীগণেশচন্দ্ৰ হাজৰিকা।	৭৪৫
ভৱানন্দ বা নাৰায়ণ ঠাকুৰ বা ঠাকুৰ আতা।	প্ৰবন্ধ	শ্রীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	৭৪৭
জীৱ শৰীৰ।	প্ৰবন্ধ	শ্রীগোপীনাথ ব্যাকৰণতীৰ্থ।	৭৫৩
চিঠি		শ্রীমহেন্দ্ৰনাথ মহন্ত	৭৫০
সম্পাদকৰ চৰা।	প্ৰবন্ধ	সম্পাদক	৭৫৫

পঞ্চম বছৰ, চত]

বাঁহী।

[১৮৩৫ শক, ৫ম সংখ্যা।

সম্পাদকৰ চৰা।	প্ৰবন্ধ	সম্পাদক	৭৫৯
আত্ম-বিচাৰ।	প্ৰবন্ধ	শ্রীকৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ।	৭৬০
মুক্তামালা।	কবিতা	শ্রীহেমচন্দ্ৰ গোস্বামী।	৭৬৪
সোণোৱাল জাতি।	প্ৰবন্ধ	“চিৰ প্ৰবাসী।”	৭৬৫
কৃপাবৰ বৰুৱাৰ সামৰণি।	প্ৰবন্ধ	শ্রীকৃপাবৰ।	৭৬৬
গুটিদিয়েক চিন্তাৰ টো।	প্ৰবন্ধ	শ্রীকমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য্য।	৭৬৮
জীৱন-মুক্তা।	প্ৰবন্ধ	শ্রীকেশৱকান্ত বৰুৱা।	৭৭৬
নাম-মালিকা।	প্ৰবন্ধ	শ্রীসোণাৰাম চৌধুৰি।	৭৭৭
পগলা।	প্ৰবন্ধ	শ্রীদেবেশ্বৰ শৰ্মা	৭৮৩
মৃত্যুৰ অৰ্থ।	কবিতা	শ্রীমহীচন্দ্ৰ বৰ	৭৮৫

পঞ্চম বছৰ, বহাগ]

বাঁহী।

[১৮৩৬ শক, ৬ষ্ঠ সংখ্যা।

কবিতা।	কবিতা	শ্রীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	৭৮৬
সম্পাদকৰ চৰা।	প্ৰবন্ধ	সম্পাদক	৭৮৬
আজ্জকাল।	প্ৰবন্ধ	শ্রীসত্যনাথ বৰা।	৭৮৮
বৰবৰুৱাৰ হাঁহ-চুৰি মকদ্দমা।	প্ৰবন্ধ	কৃপাবৰ	৭৯২
গুৰুচৰিত্ৰ।	জীৱনী		৭৯৬
বামুণৰ বিবাহ প্ৰথা আৰু স্ত্ৰীশিক্ষা।	প্ৰবন্ধ	শ্রীদুৰ্গাপ্ৰসাদ বৰঠাকুৰ।	৭৯৯
কিমানলৈ সাজু?	প্ৰবন্ধ	শ্রীজ্ঞানদান্দ জগতী।	৮০৪

বুৰঞ্জীৰ বিবিধ টোকা।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকনকলাল বৰুৱা	৮০৮
কিতাপৰ চমু সমালোচনা।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰী সিদ্ধুবা।	৮০৯

পঞ্চম বছৰ, জেঠ] বাঁহী। [১৮৩৬ শক, ৭ম সংখ্যা।

মোৰ বিহুৱান।	কবিতা	শ্ৰীপ্ৰেমধৰ চলিহা	৮১২
সম্পাদকৰ চৰা।	প্ৰবন্ধ	সম্পাদক	৮১২
অমৰ-প্ৰকাশ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ।	৮১৯
খহটা ডমৰু সত্ৰাধিকাৰ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকৃপাবৰ	৮২১
কিমানলৈ সাজু।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীজ্ঞানানন্দ জগতী।	৮২৬
গুৰুচৰিত্ৰ।	জীৱনী		৮৩২
চেনেহী জননী বন্দে।	কবিতা	শ্ৰীপদ্মধৰ চলিহা।	৮৩৫
সম্পাদকৰ চৰাৰ বুলনী।	প্ৰবন্ধ	সম্পাদক	৮৩৫
গান।	গান	শ্ৰীকৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ।	৮৩৭

পঞ্চম বছৰ, আহাৰ] বাঁহী। [১৮৩৬ শক, ৮ম সংখ্যা।

সম্পাদকৰ চৰা।	প্ৰবন্ধ	সম্পাদক	৮৩৮
বিশ্বৰ নিয়ম।	কবিতা	শ্ৰী দুৰ্গেশ্বৰ শৰ্মা।	৮৪০
সন্তৰাম।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকৃপাবৰ	৮৪০
গান।	গান	শ্ৰীকৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ।	৮৪৫
অমৰ-প্ৰকাশ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ।	৮৪৫
আত্মদান।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীহৰেন্দ্ৰকুমাৰ চৌধুৰী	৮৪৭
বৰদোৱা যাত্ৰী।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীখুলেশ্বৰ মহন্ত।	৮৪৯
ব্ৰহ্মাৰ মুখে তত্ত্বৰ ব্যাখ্যা।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য্য।	৮৫২
সকলো তুমি।	কবিতা	শ্ৰীখুলেশ্বৰ মহন্ত।	৮৫৮
কিমানলৈ সাজু?	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীজ্ঞানানন্দ জগতী।	৮৫৮
সঙ্গীত-অধ্যাপক লক্ষ্মীৰাম বৰুৱা।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ।	৮৬২
ৰায় বাহাদুৰ কালীপ্ৰসাদ চলিহা।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীদুৰ্গেশ্বৰ শৰ্মা।	
		শ্ৰীকৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ।	৮৬২
লক্ষ্মীৰাম বৰুৱা	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ ফুকন।	৮৬৩

পঞ্চম বছৰ, শাওণ] বাঁহী। [১৮৩৬ শক, ৯ম সংখ্যা।

সম্পাদকৰ চৰা।	প্ৰবন্ধ	সম্পাদক	৮৬৫
সাগৰ-সঙ্গীত।	কবিতা	শ্ৰীকৃপাবৰ	৮৭৩

গোপাল আৰু গোপীনাথ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকৃপাবৰ	৮৭৪
পূব আৰু পশ্চিম।	কবিতা	শ্ৰীদুৰ্গেশ্বৰ শৰ্মা।	৮৭৮
অমৰ প্ৰকাশ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ।	৮৭৮
প্ৰতিধ্বনি।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীমহাদেব শৰ্মা	৮৮০
তত্ত্বব্যাখ্যাৰ পৰিশিষ্ট।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য।	৮৮৭
চমু মন্তব্য			৮৮৯
কিদিম উপায়।	কবিতা	“আবৰ”!	৮৮৯

পঞ্চম বছৰ, ভাদ] বাঁহী। [১৮৩৬ শক, ১০ম সংখ্যা।

সম্পাদকৰ চৰা।	প্ৰবন্ধ	সম্পাদকীয়	৮৯০
দীঘলা কিনাৰাম।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকৃপাবৰ	৮৯৫
তত্ত্বব্যাখ্যাৰ পৰিশিষ্ট।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য	৮৯৯
জিজিয়া। ❀	প্ৰবন্ধ	এম. মোছলেহ উদ্দিন আহমদ।	৯০৪
সৌন্দৰ্য আৰু বিনাশ।	কবিতা	শ্ৰীজ্ঞাননাথ বৰা।	৯০৬
দুৰ্গসিংহ বা অমৰসিংহ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকীৰ্ত্তিচন্দ্ৰদেৱ গোস্বামী।	৯০৮
আমাৰ তীৰ্থ পৰ্যটন।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰী দ্বাৰিকানাথ গোস্বামী।	৯১০
গুৰুচৰিত্ৰ।	জীৱনী	“যদু”	৯১৪
শ্ৰীশ্ৰীশঙ্কৰদেৱ।	কবিতা	শ্ৰীযতীন্দ্ৰনাথ দুৱৰা	৯১৬

পঞ্চম বছৰ, আহিন] বাঁহী। [১৮৩৬ শক, ১১শ সংখ্যা

সম্পাদকৰ চৰা।	প্ৰবন্ধ	সম্পাদকীয়	৯১৬
লটিঘাট।	কবিতা	শ্ৰী চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা	৯২৩
গুৰু চৰিত্ৰ।	জীৱনী		৯২৩
বিধৱা নে—সধৱা নে —কুমাৰী?	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীদেবেশ্বৰ শৰ্মা	৯৩৫
নিজৰ গুণ।	কবিতা	শ্ৰী দুৰ্গেশ্বৰ শৰ্মা।	৯৩৯
বৌদ্ধ ধৰ্ম আৰু জৈন ধৰ্ম।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰী সৰ্বেশ্বৰ শৰ্মা কটকী।	৯৩৯
উতলা।	কবিতা	শ্ৰীসূৰ্যকুমাৰ ভূঞা।	৯৪১
আমাৰ সংসাৰ।	কবিতা	“আঁকৰা”	৯৪২

পঞ্চম বছৰ, কাতি] বাঁহী। [১৮৩৬ শক, ১২শ সংখ্যা।

আত্মদান।	কবিতা	শ্ৰীচন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা।	৯৪৩
সম্পাদকৰ চৰা।	প্ৰবন্ধ	সম্পাদকীয়	৯৪৩

আমাৰ নিয়ম।	কবিতা	শ্ৰী দুৰ্গেশ্বৰ শৰ্মা।	৯৪৭
অহঙ্কাৰ আৰু আত্ম-নিৰ্ভৰ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীমহাদেব শৰ্মা	৯৪৭
অমৰ প্ৰকাশ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰী কৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ।	৯৫৩
বিজয়া	কবিতা	“মৰাশ”	৯৫৫
ব্ৰহ্মদৰ্শন।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ বৰা। (গুৱাহাটী)	৯৫৬
কঠাল আৰু কাবুলী।	প্ৰবন্ধ	এম. মোছলেহউদ্দিন আহমদ।	৯৫৭
এখন চিঠি।	চিঠি	শ্ৰীভদ্ৰকান্ত দেৱ গোস্বামী।	৯৫৭
আমাৰ তীৰ্থপৰ্য্যটন।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীদ্বাৰিকানাথ গোস্বামী।	৯৫৮
সময়, ভাব আৰু কাম।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীগণেশচন্দ্ৰ হাজৰিকা।	৯৫৯
হাজো দেৱালয়ৰ দ্বিতীয় মাঘবৰ তামৰফলি।	কবিতা	শ্ৰী গোৰীদত্ত মিশ্ৰ বিদ্যাভূষণ।	৯৬২
গুৱাহাটীৰ “শ্ৰী উমানন্দদেৱালয়ৰ তামৰফলি।		শ্ৰী গোৰীদত্তমিশ্ৰ বিদ্যাভূষণ।	৯৬২
বাঁহী	কবিতা	শ্ৰীজগৎ চন্দ্ৰ বড়দলৈ	৯৬৩
অমিত্ৰাক্ষৰ ছদ্ম।	কবিতা	শ্ৰীশ্ৰীচন্দ্ৰধৰ বৰুৱা।	৯৬৩
জয়গান	কবিতা	শ্ৰীশ্ৰীৰাজিবলোচন চন্দ্ৰ (মাজুদেৱতা) দিহিংসত্ৰ।	৯৬৪
শ্ৰীবৎস।	প্ৰবন্ধ	সম্পাদক	৯৬৪

ষষ্ঠ বছৰ, আঘোণ]

বাঁহী।

[১৮৩৬ শক, ১ম সংখ্যা।

সম্পাদকৰ চৰা।	প্ৰবন্ধ	সম্পাদকীয়	৯৬৭
অমৰ প্ৰকাশ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ।	৯৭১
বাঁহী বজোৱা।	কবিতা	শ্ৰীগোলোকচন্দ্ৰ বৰুৱা	৯৭২
কৈবৰ্ত্ত (নদীয়াল বা ডোম)।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীচন্দ্ৰকান্ত বৰুৱা	৯৭৩
অৱতাৰবাদ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীযশস্পতি শৰ্মা	৯৭৪
ল পঢ়া		এম. মোছলেহ উদ্দিন আহমদ।	৯৭৬
হৰিভক্ত বৈষ্ণৱ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীজগন্নাথ বেজবৰুৱা।	৯৭৭
আমাৰ তীৰ্থপৰ্য্যটন।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীবৃহস্পতি শৰ্মা।	৯৭৮
এখন চিঠি		শ্ৰী জে. বেজবৰুৱা	৯৮৪
সম্পাদকৰ বক্তব্য।	প্ৰবন্ধ	সম্পাদক	৯৮৬
প্ৰকৃতিৰ শোভা।	কবিতা	শ্ৰীপদ্মাৱতী দেবী ফুকননী। (গুৱাহাটী)	৯৮৬
সাহিত্য আৰু মুচলমান।	প্ৰবন্ধ	এম. মোছলেহ উদ্দিন আহমদ।	৯৮৭
স্কাইলাৰ্ক ☼।	কবিতা	শ্ৰীদেবেশ্বৰ চলিহা। (জোৰহাট)	৯৮৮
চহকী আৰু দুখীয়া।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীবেণুধৰ শৰ্মা (শিবসাগৰ)।	৯৮৮
গীত।	গীত	শ্ৰীপদ্মধৰ চলিহা।	৯৯০
শিৱাজী।	কবিতা	“জিলি”	৯৯১
মোৰ দেশ।	কবিতা	শ্ৰীসৰ্বেশ্বৰ শৰ্মা কটকী।	৯৯১
দুত।	কবিতা	শ্ৰীজগৎচন্দ্ৰ বড়দলৈ।	৯৯২

ষষ্ঠ বছৰ, পুহ।]

বাঁহী।

[১৮৩৬ শক, ২য় সংখ্যা।

সম্পাদকৰ চৰা।	প্ৰবন্ধ	সম্পাদকীয়	৯৯৩
সদিয়া। ❀	কবিতা	—স্নেহ।	৯৯৬
আসামত বৈষ্ণৱধৰ্ম।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীহৰমোহন দাস।	৯৯৭
অমৰ প্ৰকাশ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ।	১০০১
বিজুলী।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীসূৰ্য্যকুমাৰ ভূঞা।	১০০৫
সৌন্দৰ্য্য আৰু বিনাশ।	কবিতা	শ্ৰীজ্ঞাননাথ বৰা।	১০০৮
বৰুৱা		এম. মোছলেহউদ্দিন আহমদ	১০১০
এখন চিঠি।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীদ্বাৰিকানাথ দেৱশৰ্মা গোস্বামী	১০১০
গীত।	কবিতা	শ্ৰীপদ্মধৰ চলিহা।	১০১৪
মহাত্মা চেমুয়েল হানিমান।	প্ৰবন্ধ	এম. মোছলেহউদ্দিন আহমদ।	১০১৪
অসমীয়া ন-লেখাৰৰ মহাবিদ্যা	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ	১০১৬
চিঠিৰ সন্দেহ		শ্ৰীতীৰ্থনাথ গোস্বামী	১০১৭
বুৰঞ্জীৰ বিবিধ বাতৰি।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ ফুকন।	১০১৭
দুৰাকাঙক্ষা।	কবিতা	শ্ৰীজিলি।	১০১৮

ষষ্ঠ বছৰ, মাঘ]

বাঁহী।

[১৮৩৬ শক, ৩য় সংখ্যা।

সম্পাদকৰ চৰা।	প্ৰবন্ধ	সম্পাদকীয়	১০১৯
“আনন্দ-বাজাৰ” ❀	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীমহাদেব শৰ্মা	১০২৫
ভক্তিপথ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ বৰা।	১০৩০
দেশ আৰু ধৰ্ম।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীযশস্পতি শৰ্মা।	১০৩২
তেতিয়া আৰু এতিয়া।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীসূৰ্য্যকুমাৰ ভূঞা	১০৩৪
পৰগণীয়া আৰু গ্ৰামোফন		এম. মোছলেহ উদ্দিন আহমদ।	
গৰীয়া গোঁসাই		এম. মোছলেহ উদ্দিন আহমদ।	১০৪০
“ইছলাম-সোপান”	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীদ্বাৰিকানাথ দেৱ গোস্বামী	১০৪১
এটি কথা।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীসিংহদত্ত দেৱঅধিকাৰী	১০৪৩
ঠুনুকী।	কবিতা		

ষষ্ঠ বছৰ, ফাগুন

বাঁহী।

[১৮৩৬ শক, ৪র্থ সংখ্যা।

সম্পাদকৰ চৰা।	প্ৰবন্ধ	সম্পাদকীয়	১০৪৬
বিলীন।	কবিতা	শ্ৰীসূৰ্য্যকুমাৰ ভূঞা।	১০৫২
মহাত্মা চেমুয়েল হানিমান।	প্ৰবন্ধ	এম. মোছলেহ উদ্দিন আহমদ।	১০৫৪
আৱশ্যকীয় কথাৰ দুটিমান।	প্ৰবন্ধ	এম. মোছলেহ উদ্দিন আহমদ।	১০৫৫
খহৰ দৰব		এম. মোছলেহ উদ্দিন আহমদ।	১০৫৬
ছাতৰৰ উত্তৰ		এম. মোছলেহ উদ্দিন আহমদ।	১০৫৭

সোণোৱাল জাতি।	প্ৰবন্ধ		১০৫৭
জ্ঞান-পছা।	কবিতা	শ্ৰীমহাদেব শৰ্ম্মা	১০৬০
চমু মন্তব্য		শ্ৰীসিদ্ধুৰা	১০৬০
সমিচাৰ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীৰাধাকান্ত গোসাঁই।	১০৬১
এলেক্ট্ৰী সত্ৰৰ বিষয়ে।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকেশৱকান্ত দেৱ মহন্ত।	১০৬৮
চিঠি		শ্ৰীকীৰ্ত্তিনাথ শৰ্ম্মা	১০৬৯
মোমাইৰ ঘৰৰ জলপান।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীনপতাৰাম বৰফুকন	১০৬৯
আত্মদান।	কবিতা	শ্ৰীৰাজিবলোচন চন্দ্ৰ	১০৭১

ষষ্ঠ বছৰ, চত]

বাঁহী

[১৮৩৬ শক, ৫ম সংখ্যা।

সম্পাদকৰ চৰা।	প্ৰবন্ধ	সম্পাদকীয়	১০৭২
আবাহন।	কবিতা	শ্ৰীত্ৰৈলোক্যশোভনচন্দ্ৰ গোস্বামী।	১০৭৯
সোণোৱাল জাতি।	প্ৰবন্ধ		১০৮০
আখলল বাটতে (গীত)	গীত	শ্ৰীকৃপাবৰ।	১০৮৪
জোবেদা খাতুন।	প্ৰবন্ধ	এম, মোছলেহ উদ্দিন আহমদ।	১০৮৫
গান।	গান	শ্ৰীপদ্মধৰ চলিহা।	১০৮৬
আহাম্মখৰ ঘোৰা।	প্ৰবন্ধ	এম, মোছলেহ উদ্দিন আহম্মদ।	১০৮৬
দিঙহৰ দাঁতিত এদিন।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীপ্ৰেমধৰ চলিহা	১০৮৭
স্বৰ্গীয় মহাত্মা গোপালকৃষ্ণ গোখল।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীসূৰ্য্যকুমাৰ ভূঞা।	১০৯০
বসন্ত।	কবিতা	শ্ৰীপদ্মাৱতী দেবী ফুকননী।	১০৯৯
মুৰলী।	কবিতা	শ্ৰীজগৎচন্দ্ৰ বড়দলৈ।	১০৯৯
আহোম ৰজাৰ ৰূপৰ বিষয়ে।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ ফুকন।	১১০০
স্বাৰ্থ।	কবিতা	দেবেশ্বৰ শৰ্ম্মা	১১০১

ষষ্ঠ বছৰ, বহাগ]

বাঁহী।

[১৮৩৭ শক, ৬ষ্ঠ সংখ্যা।

সম্পাদকৰ চৰা।	প্ৰবন্ধ	সম্পাদকীয়	১১০২
ভক্তি	কবিতা	শ্ৰীমহাদেব শৰ্ম্মা	১১০৮
হিন্দু-মুচলমানৰ বিদ্বেষ ভাব।	প্ৰবন্ধ	এম, মোছলেহ উদ্দিন আহমদ।	১১০৯
সন্ধিয়াৰ অতিথি।	কবিতা	শ্ৰীসূৰ্য্যকুমাৰ ভূঞা	১১১০
জীৱনৰ চৈধ্যটি ভুল।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীসূৰ্য্যকুমাৰ ভূঞা।	১১১০
মালতী।	কবিতা	শ্ৰীসিংহদত্ত দেৱ অধিকাৰী।	১১১১
জুগলী মৰিল কিয় ?	প্ৰবন্ধ	কৃপাবৰ বৰবৰুৱা।	১১১২
অদ্ভুত জাতি।	কবিতা	এম, মোছলেহ উদ্দিন আহমদ।	১১১৪
গান।	গান	শ্ৰীচেনীচন্দ্ৰ দুৱৰা	১১১৫

ব্রহ্মজ্ঞানী শিশু	কবিতা	শ্রীঘনশ্যাম শৰ্মা	১১১৬
আগৰ কথা।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীভ্ৰমৰ শইকীয়া।	১১১৬
সোণোৱাল জাতি।	প্ৰবন্ধ		১১১৬
এখন চিঠি।	চিঠি	“শ্ৰীম্মেলেছ”	১১২০
জয়মতী উৎসৱ।	প্ৰবন্ধ	দৰ্শক।	১১২৬
গদাধৰসিংহৰ অজ্ঞাতবাস।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ ফুকন	১১২৭
চমু মন্তব্য		সম্পাদক	১১২৮

ষষ্ঠ বছৰ, জেঠ]

[১৮৩৭ শক, ৭ম সংখ্যা।

সম্পাদকৰ চৰা।	প্ৰবন্ধ	সম্পাদকীয়	১১২৯
ললিতী কাকতী।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা	১১৩৪
পোহৰৰ হেঁচাঃ (Pressure of Light)	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীগিৰীশচন্দ্ৰ বৰুৱা।	১১৩৮
হজৰত মহম্মদ (দঃ)	প্ৰবন্ধ	এম, মোছলেহউদ্দিন আহমদ।	১১৪০
মনৰ সন্দেহ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীতীৰ্থনাথ গোস্বামী।	১১৪২
এখন চিঠি	চিঠি	শ্ৰীনৰোৱা সত্ৰাধিকাৰ গোস্বামী	১১৪৪
সম্পাদকৰ মন্তব্য		সম্পাদক	১১৪৪
সোণোৱাল জাতি।	প্ৰবন্ধ		১১৪৫
অতীজৰ উকি	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীপ্ৰেমধৰ চলিহা	১১৪৬
দক্ষিণপাট সত্ৰ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীহিতেশ্বৰ বৰবৰুৱা।	১১৪৭
স্বাস্থ্য আৰু আমাৰ আহাৰ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীগেহেন্দ্ৰনাথ ফুকন।	১১৪৮
গঙ্গাৰ প্ৰতি ভগীৰথ।	কবিতা	শ্ৰীৰুদ্ৰকান্ত দেৱ গোস্বামী।	১১৫১
উৎসাহ।	কবিতা	শ্ৰীশ্ৰীআৰ, এল, চন্দ্ৰ (মাজুদেৱতা)	১১৫১
গান।	গান	শ্ৰীসোণাৰাম চৌধুৰী।	১১৫১

ষষ্ঠ বছৰ, আহাৰ]

বাঁহী।

[১৮৩৭ শক, ৮ম সংখ্যা।

সম্পাদকৰ চৰা।	প্ৰবন্ধ	সম্পাদকীয়	১১৫২
পুৰণিপন্থী মায়ামৰা সত্ৰ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীউৎসৱানন্দ গোস্বামী।	১১৫৮
জড়বাদ (materialism)	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীসৰ্বেশ্বৰ শৰ্মা কটকী।	১১৬৪
আদি আৰু অন্তৰ কথা।	কবিতা	শ্ৰীযতীন্দ্ৰনাথ দুৱৰা	১১৬৬
মজাৰ কথা	প্ৰবন্ধ	এম, মোছলেহ উদ্দিন আহমদ।	১১৬৮
“আহোম ৰজাৰ ৰূপৰ বিষয়”ৰ ওপৰৰি।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীহিতেশ্বৰ বৰবৰুৱা।	১১৭০
শ্ৰীশ্ৰীহৰিদেৱৰ জীৱনী ১ঃ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীৰঘুনাথ গোস্বামী অধিকাৰ।	১১৭১
সমিধান	কবিতা	শ্ৰীদ্বাৰিকানাথ গোস্বামী	১১৭৬

আমাৰ “স্বার্থপৰতা আৰু অৰিয়াঅৰি।”
আনন্দৰাম।

প্ৰবন্ধ

সম্পাদক।
শ্ৰীকৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ।

১১৭৭
১১৭৮

ষষ্ঠ বছৰ, শাওণ]

বাঁহী।

[১৮৩৭ শক, ৯ম সংখ্যা।

সম্পাদকৰ চৰা।
মহত্ব।
মিৰি।
ফ্ৰান্সৰ ৰাষ্ট্ৰবিপ্লৱ।
অসমীয়া মুচলমান।
সৃষ্টি-পাতনি।
শ্ৰীশ্ৰীহৰিদেৱৰ জীৱনী।
অনবেল ডাক্তৰ সতীশচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায়।
‘সমিধান’ৰ সমিধান।
আশঙ্কা।
এখন মুকলি চিঠি।
জয়মতী।

প্ৰবন্ধ
প্ৰবন্ধ
প্ৰবন্ধ
প্ৰবন্ধ
প্ৰবন্ধ
কবিতা
প্ৰবন্ধ
প্ৰবন্ধ
প্ৰবন্ধ
প্ৰবন্ধ
কবিতা

সম্পাদকীয়
শ্ৰীমহাদেৱ শৰ্মা
শ্ৰীপ্ৰেমধৰ চলিহা
শ্ৰীৰমেশ চন্দ্ৰ দাস।
এম, মোছলেহ উদ্দিন আহমদ।
শ্ৰীসূৰ্য্যকুমাৰ ভূঞা।
শ্ৰীকৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ।
শ্ৰীহিতেশ্বৰ বৰবৰুৱা।
শ্ৰীদ্বাৰিকানাথ গোস্বামী।
শ্ৰীদ্বাৰিকানাথ গোস্বামী।
শ্ৰীসিংহদত্ত দেৱ অধিকাৰী।

১১৭৯
১১৮৩
১১৮৬
১১৯০
১১৯৫
১১৯৬
১১৯৭
১১৯৯
১২০১
১২০২
১২০৪
১২০৬

ষষ্ঠ বছৰ, ভাদ]

বাঁহী।

[১৮৩৭ শক, ১০ম সংখ্যা।

শ্ৰীশ্ৰীশঙ্কৰদেৱ।
সম্পাদকৰ চৰা।
মহাপুৰুষ।
বুৰঞ্জী-মাহাত্ম্য।
“সুন্দৰ।”
ভক্ত তুলসীদাস।
বিৰহিণী।
ৰায় বাহাদুৰ কালীপ্ৰসাদ চলিহা।
তুমি।
খামতী।
উন্নতিৰ উপায়।
শ্ৰীশ্ৰীহৰিদেৱৰ জীৱনী।

কবিতা
প্ৰবন্ধ
কবিতা
প্ৰবন্ধ
কবিতা
প্ৰবন্ধ
কবিতা
প্ৰবন্ধ
কবিতা
প্ৰবন্ধ
প্ৰবন্ধ
প্ৰবন্ধ

শ্ৰীযতীন্দ্ৰনাথ দুৱৰা
সম্পাদকীয়
শ্ৰীকৃষ্ণকান্ত গোস্বামী।
শ্ৰীমহাদেৱ শৰ্মা
শ্ৰীযোগেশচন্দ্ৰ বৰা।
“জিলি”
শ্ৰীসূৰ্য্যকুমাৰ ভূঞা।
শ্ৰীকৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ।
মজিদুৰ ৰহমান।
শ্ৰীপ্ৰেমধৰ চলিহা
এম, মোছলেহ উদ্দিন আহমদ।

১২০৬
১২০৭
১২১০
১২১০
১২১৬
১২১৬
১২১৮
১২১৮
১২২০
১২২১
১২২৬
১২২৮

ষষ্ঠ বছৰ, আহিন]

বাঁহী।

[১৮৩৭ শক, ১১শ সংখ্যা।

সম্পাদকৰ চৰা।	প্ৰবন্ধ	সম্পাদকীয়	১২৩৪
শ্ৰীশঙ্কৰদেৱ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা	১২৩৮
চিংফৌ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীপ্ৰেমধৰ চলিহা	১২৪৫
ওমৰ বেন-অল খেতাব।	প্ৰবন্ধ	এম, মোছলেহ উদ্দিন আহমদ।	১২৪৮
ংগৰ কথা।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীঘনশ্যাম কোৱঁৰ।	১২৫১
পোণামক্কা।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীপ্ৰেমধৰ চলিহা	১২৫১
“এনেকুৱাহে আমাৰ শাস্ত্ৰ।”	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীদেবেশ্বৰ চলিহা	১২৫২
আহোম ৰজাৰ দিনীয়া বিষয়াসকলৰ ক্ষমতা।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীতোলনচন্দ্ৰ দাস।	১২৫৪
টেলিগ্ৰাফৰ উপকাৰিতা।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীকৃষ্ণচন্দ্ৰ ৰাজকোৱঁৰ।	১২৫৫
সংগ্ৰহ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীপ্ৰেমধৰ চলিহা	১২৫৫
সঁচাকথা অমৰ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	১২৫৭
মেঘৰপ্ৰতি বিৰহী যক্ষ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীসিংহদত্তদেৱ অধিকাৰী।	১২৫৮
জীৱন-মৰণ।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীসূৰ্য্যকুমাৰ ভূঞা।	১২৫৮
অনৰেবোল মাণিকচন্দ্ৰ বৰুৱা।	প্ৰবন্ধ	সম্পাদক।	১২৫৯
“আদি চৰিত্ৰত অনিৰুদ্ধদেৱ”	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীউৎসৱানন্দ গোস্বামী	১২৫৯
কবিবৰ দ্বিজেন্দ্ৰলাল।	কবিতা	শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ ফুকন।	১২৬০
সৰু ল'ৰাৰ গীত।	কবিতা	শ্ৰীসৰ্বেশ্বৰ বৰুৱা।	১২৬১

ষষ্ঠ বছৰ, কাতি]

বাঁহী।

[১৮৩৭ শক, ১২শ সংখ্যা।

আসাম-সঙ্গীত	কবিতা	শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	১২৬২
সম্পাদকৰ চৰা।	প্ৰবন্ধ		১২৬৩
বিৰহ।	কবিতা	শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।	১২৭৪
অসমীয়া আহাৰ আৰু স্বাস্থ্য।	প্ৰবন্ধ	শ্ৰীইন্দ্ৰনাথ গোস্বামী।	১২৭৫
আমাৰ অৱস্থাৰ একাংশ।	প্ৰবন্ধ	এম, মোছলেহ উদ্দিন আহমদ।	১২৮০
গৌৰীশঙ্কৰ।	কবিতা	শ্ৰীকৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ।	১২৮২
একেই।	কবিতা	শ্ৰীবিষ্ণুৰাম বড়া।	১২৮২
বৰ মতা।	প্ৰবন্ধ	পুতৌ।	১২৮৩
পোৱা কিতাপৰ বিষয়ে	প্ৰবন্ধ		১২৮৪
মলয়াৰ নিচুকনি।	কবিতা	শ্ৰীসূৰ্য্যকুমাৰ ভূঞা।	১২৮৪

লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা



জন্ম : নভেম্বৰ, ১৮৬৪ — মৃত্যু : ২৬ মাৰ্চ, ১৯৩৮

তৃতীয় বছৰ] আঘোণ।

বাহী

১৮৩৩ শক। [১ম সংখ্যা।

বাজোক মধুৰ বাঁহী।

অমিয়া সুৰৰ মধু পঞ্চমত
বাজোক মধুৰ বাঁহী ;
নীল আকাশত তৰাৰ মাজত
জোনায়ে তোলোক হাঁহি।
মৃদুল মধুৰ বাঁহীৰ সুৰটি
কৰোক শীতল প্ৰাণ ,
হৰিণ হৰিণী তবধ লাগোক (শুনি)
মধুৰ বাঁহীৰ তান।
নিকুঞ্জ বনত হোক প্ৰস্ফুটিত
ধুনীয়া গোলাপ পাহি ,
স্বৰ্গ অপেশ্বৰা বঙ্গ মতলীয়া,
ৰমণীমোহন বাঁহী।
বাঁহীৰ সুৰত জগত বলিয়া,
বাঁহী কিবা যাদু জানে।
অমিয়া সুৰৰ বহস্য নিগূঢ়
হীনবুদ্ধি কিবা মানে।

শ্ৰীৰুদ্ৰকান্ত গোস্বামী।

সম্পাদকৰ চৰা

“নমো নমো নিত্য নিৰঞ্জননাৰায়ণ।

অনাদি অনন্ত নিৰ্গুণ গুণ নিযন্ত।

পৰম পুৰুষ ভগৱন্ত নাহি পূৰ্বাপৰ আদি অন্ত
তুমি সে চৈতন্য সমস্ত ভৱভাৰন্তা।।”

—মাধৱদেৱ।

এই সংখ্যাৰে আমি আজি তৃতীয় বছৰ আৰম্ভ কৰিলোঁ।
পূৰ্বাপৰ আদি—অন্ত-বিৰহিত চৈতন্যস্বৰূপ পৰমপুৰুষ
ভগৱন্তৰ চৰণত আমাৰ শত সহস্ৰ কোটি নমস্কাৰ।

যোৱা দুবছৰত বাঁহীয়ে নিজৰ ক্ষুদ্ৰ জ্ঞান বুদ্ধি অনুসৰি যি
যি কাৰ্য্য কৰিলে তাৰ বিচাৰৰ ভাৰ গ্ৰাহক পাঠকসকলৰ ওপৰত
হে, আমাৰ ওপৰত নহয়। গছৰ পৰিণতি ফলত, আমাৰ পৰিণতি
কাৰ্য্যত। ফল পকিল সৰিল আৰু গছেৰে সৈতে তাৰ সম্পৰ্ক
ওচলি। আমাৰ কৰ্ত্তব্য কাৰ্য্য কৰা হল আৰু তাৰে সৈতে আমাৰ
সম্বন্ধ ছিগিল। তাৰ বাবে নিন্দা তাৰ বাবে বন্দনা এফালে আৰু
আমি এফালে;—মাজত বেতৰণী নৈ।

আমি জানো, বাঁহীয়ে কৰ্ত্তব্যৰ অনুৰোধত অনেক

মনত অসন্তোষ দিছে, আকৌ অনেকৰ মনত সন্তোষও দিছে;
কিন্তু তালৈ চকু বাঁহীয়ে নিদিয়। বাঁহীয়ে জানে যে সকলোকে
সন্তোষ দিব নোৱাৰি;—দিবলৈ গলে বাঁহীৰ অৱস্থা ইচপৰ
সাধুকথাৰ সেই ঘোৰাত উঠি যোৱা বুঢ়াৰ নিচিনা হব। বেলিৰ
পোহৰ সকলো ঠাইত সমানে পৰে; যি ঠায়ে যেনেকৈ তাক
লব পাৰে তেনেকৈ পায়। বাঁহীৰ ডিঙিত প্ৰসংশাৰ জয়মলা
আৰু পিঠিৰ ওপৰত ৰাম-টাণ্ডোন সমান। সিদিনা এজনে বাঁহী
এখন পুৰি তাৰ ছাইসোপা লেফাপা এটাৰ ভিতৰত সুমাই
ইংৰাজী নিয়মেৰে লেফাপাটোৰ ওপৰত কলা দাগ দি আমালৈ
পঠিয়াইছিল। সেই চিঠিখন প্ৰথমতে মেলাৰ সন্ধান আমাৰ
কপালত নঘটিল; বাঁহীৰ অফিচৰ আন এজনে সেই চিঠি
লেখোঁতাৰ হাতৰ আখৰ চিনি পাই, লেখকৰ “আপুটিয়েক
কি আমৈয়েক” ঢুকুৱাৰ আশঙ্কা কৰি হবলা, লৰালৰিকৈ
চিঠিখন খুলি তেওঁৰ হাত কলা কৰিলে। পিছত আমি দেখি
“কাণ্ডাং কাণ্ডাং পৰোহস্তি”

* বাঁহীৰ তৃতীয় বছৰ ১ম সংখ্যাৰ সম্পাদকীয়টো সহযতীন্দ্ৰনাথ দুৱৰাৰ ‘নাৰবাঁহী’ কবিতাটোৰ প্ৰথম অংশ কোনোবাই ফালি লৈ গৈছিল। ‘নাৰবাঁহী’
কবিতাটো দুৱৰাৰ ৰচনাৱলীৰ পৰা আনি সম্পূৰ্ণ কৰি দিয়া হ’ল। সম্পাদকীয়টোৰ পূৰ্ণপাঠ আমি প্ৰকাশ কৰিবলৈ লোৱা বাঁহীৰ পৰৱৰ্তী খণ্ডটোত
সন্নিৱিষ্ট কৰি দিয়া হ’ব—সম্পাদক।

বাঁহী।

নাৰৰীয়া

[৩য়, বছৰ ১ম সংখ্যা।

দিনৰ দিনটো ঘূৰি 'আকাশী' ৰথত
 বেলিটিয়ে মাগিছে মেলানি,
 আধা আলো আধা ছাঁই ধৰিছে আৰৰি
 পৃথিৱীৰ গছলতা খিনি।
 তৰাবোৰ ওপৰত চিক্ মিক্ কৰি
 মিচিকিয়া হাঁহিটি মাৰিছে,
 মিলনৰ এটি সুৰ বতাহ কোলাত
 শূন্যে শূন্যে ওপঙি ফুৰিছে।
 এনে সময়তে আহি তটিনী তীৰৰ
 ফুলি থকা ফুলনি মাজত,
 মনমোহা মাধুৰীৰ 'মালতী' ছবিটি
 ফুৰিছেহি কেনে উলাহত।
 বহোঁনে নবহোঁ কৰি খন্তেক বহিছে,
 কেতিয়াবা ধীৰেৰে উঠিছে।
 সন্ধিয়াৰ মলয়াক ধীৰেৰে কঁপাই
 এটি যেন সুমধুৰ গান;
 কেঁনিবাদি কুঁৱৰীৰ কাণত পৰিল
 ততালিকে মুগ্ধ পৰাণ।
 "কোন তুমি গীত গাই নাও বাই বাই
 চাপিছাহি ঘাটৰ কাষত?"
 "পথৰ পথিক মই ফুৰোঁ ধূৰি ঘূৰি
 অসীমৰ সীমাৰ মাজত।"
 "অকলশৰীয়া দেখোঁ ৰাতি হ'ল আজি
 থাকিবানে আমাৰ ঘৰত?
 আদৰিব সকলোৱে থাকিব কতনা
 দাসদাসী তোমাৰ লগত।"
 "ক্ষমা কৰাঁ দেবী মোক ক্ষুদ্ৰ প্ৰাণী মই
 আদৰৰ নোহো যোগ্য জন,
 ক্ষুদ্ৰ প্ৰয়োজন মোৰ নিজেই সাধিম
 নাই মোৰ একো অনাটন।"
 "কেনি যোৱা বাটৰুৱা? আন্ধাৰ নামিছে,
 চোঁৱাচোন সমুখৰ ফালে,

লক্ষ্যহীন গতি ধৰি অবাৰতে তুমি
 যাবা কিয় অকলে অকলে?"
 "নহয় অকলে দেবী জগত মাজত
 আছে মোৰ শত লগৰীয়া,
 পশু পক্ষী গছলতা প্ৰকৃতি বুকুৰ
 সকলোটি কেনেনো ধুনীয়া।
 "গই থাকোঁ নিজ মনে নাও বাই বাই,
 কাতি হওঁ যতে ৰাতি হয়।
 পুনৰ পুৱাত দেবী, দুগুণ উছাহে
 নাও মেলি যাওঁ ভটিয়াই।"
 "নিৰাশ পথিক হেৰাঁ, মানুহৰ তুমি
 নুবুজা নে মৰমৰ ধাৰ?
 কেতিয়াও জ্বলা নাই নে তোমাৰ হিয়াত
 মন মোহা চাকিটি আশাৰ?"
 "মানুহৰ ভাল-পোৱা? আছে যদি থক,
 নাই তাত মোৰ প্ৰয়োজন;
 জগতক ভাল পাওঁ, জগততে ফুৰোঁ,
 সকলোটি মোৰ প্ৰিয়জন।
 "ধন সোণ দেবী মোক একোকে নেলাগে,
 যি আছে তাতেই সুখীয়া;
 আহিছিলোঁ শুদা হাতে, যামো শুদা হাতে,
 ধন বস্তু মাথোঁ দুদিনীয়া।
 "আশা কি নো?—সংসাৰত নিয়ৰৰ কণা
 লাগি থকা পাতৰ আগত,
 কেঁনিবাদি উভি যায় কোনেও নেদেখে
 দুপৰীয়া ৰদৰ তাপত।"
 "নিবিচাৰা সংসাৰত সুখৰ কণিকা?"
 "জানো মই সুখৰ লগত,
 ৰাতি জুই খেদা দৰে বাটৰুৱাবোৰে
 বিপদত পৰেহি শেষত।

“সুখ দুখ একো নাই, সকলোটি মিছা;
ই এটি মনৰ কল্পনা;
যিটিয়ে তোমাৰ সুখ হব পাৰে সিটি
অইনৰ দুখৰে ভাৱনা।”

“যেতিয়া ৰাতিত হয় নিতাল জগত,
কত থাকা তুমি বাটৰুৱা?”
“নিজৰ পজাত, নতু গছৰ তলত
থাকোঁ মই মুকলি-মুৰীয়া।

“ফাকি-ফুকা যত নাই, আৰু নাই যত
সমাজৰ কঠোৰ শাসন;
সেয়ে মোৰ থকা ঠাই এই জগতত,
সি ঠাই অতি নিৰজন।”

লাজৰ ৰাঙলি ৰেখা জিলিকি পৰিল
মালতীৰ গোলাপী গালত;
নিয়ৰত তিতি থকা গোলাপ পাহিটি
হয় যেনে পুৱা কিৰণত।

খন্তেক নিতাল মাৰি থাকিল মালতী,
চকুৰ আগতে ছঁয়াময়া;
কওঁ কওঁ বুলি তেওঁ ক'ব নোৱাৰিলে,
আবেগেৰে পূৰ্ণ হল হিয়া।

“মাগিছে বিদায় দেবী পথৰ পথিকে।”
শুনি সেই কৰুণ বচন,
সামৰিব নোৱাৰিলে হিয়াৰ আবেগ,
পুনৰ শুধিলে তেতিক্ষণ।

“দুনাই হব নে দেখা বাটৰুৱা হেৰাঁ
কেতিয়াবা তোমাৰ লগত?”
“থাকোঁ মই সিপাৰত নিৰলে নিজানে,
তুমি দেবী আছা ইপাৰত।

“ইপাৰত থাকি থাকি আমনি লাগিলে
বিচাৰিবা শান্তি সিপাৰত;
সিপাৰত উঠিলেই তেতিয়াই মোক
দেখা পাবা শান্তিৰ লগত।”

“যদু”

পুৰুষোত্তম গজপতি।

“আসাম বান্ধৱত” (২য় বছৰ, ৫ ম সংখ্যা) “কবি
পুৰুষোত্তম গজপতি” প্ৰবন্ধ পঢ়ি গোটাচেৰেক কথা
কোৱা উচিত বুলি ভাবিছোঁ।

প্ৰবন্ধ লেখকে “শেষ সিদ্ধান্ত” কৰিছে “পুৰুষোত্তম
গজপতি নামে এজন ভূঞা ৰাজা শোড়ষ খৃষ্টাব্দত
বেলতলাত ৰাজত্ব কৰিছিল আৰু দীপিকাছন্দ পুথি
লেখিছিল।”—(বান্ধৱ ১১৯ পিঠি।)

ইয়াৰ আগেয়ে তেওঁ কৰা সিদ্ধান্তবোৰৰ ভিতৰৰ

কিছুমান ইয়াত তুলি দিওঁ—(১) “সূৰ্য্যবংশী ভূঞা সকলৰ
মাজত ৰাজা থকা সম্ভৱ আৰু উক্ত ৰাজাকে কবিয়ে
দাশৰথি বুলি ধৰি তেওঁৰ অনুজৰ নাতি বুলি নিজৰ
পৰিচয় দিয়াটোও বৰ অসম্ভৱ নহয়।” (১০৮ পিঠি, আ,
বা,)

(২) “পুৰুষোত্তম গজপতি যদি ভূঞা হয় তেনেহলে
তেওঁ নিশ্চয় ১৪৯৭ খৃষ্টাব্দৰ পাচৰ কবি।” (১০৮ পিঠি)

(৩) “কবি মাধৱদাসে নামমালিকা পুথিত লেখিছে

যে তেওঁ পুৰুষোত্তম গজপতি দ্বাৰা সংগৃহীত পুথিবিলাকৰ পৰা নামমালিকা সংগ্ৰহ কৰি উক্ত পুথি লেখিছে।...এই মাধৱ দাস সম্ভৱতঃ মহাপুৰুষ মাধৱদেৱ নহয়। গজপতি তেওঁৰ সমসাময়িক নহলেও অলপ দিনৰ আগৰ ৰজা আছিল, নহলে তেওঁ গজপতিৰ পুথিবিলাক নাপালে হয়।” (১১৮ পিঠি।)

(৪) “দীপিকাছন্দৰ ভাষাৰপৰাও অনুমান হয় এই পুথি ডাক মাধৱকন্দলি আৰু শঙ্কৰদেৱৰ পাচত ৰচিত হৈছিল।” (১১৩ পিঠি।)

(৫) “আমি অনুমান কৰিছোঁ তেওঁ কামৰূপতে ৰাজা আছিল আৰু কামৰূপৰ অধাচাৰ্যৰ কথাকেহে দীপিকাছন্দত লেখিছিল।” (১১৮ পিঠি।)

(৬) “নামমালিকা পুথিত উল্লেখ কৰা লক্ষ্মীনাৰায়ণ কোচ ৰজা হলে জঙ্ঘাইগুৰি অঞ্চলতে পুৰুষোত্তম গজপতিৰ ৰাজ্য আছিল বুলি ভাবিব পাৰি।” (১১৫ পিঠি।)

(৭) “গজপতি যে একে বাৰে ক্ষুদ্ৰ ৰজা আছিল এনে কথা আমি ভাবিব নোৱাৰোঁ। তেওঁ অতি ক্ষুদ্ৰ ৰজা হলে নিজক ‘মহাৰাজ’ নুবুলিলে হয়।” (১১৬ পিঠি।)

(৮) “গজপতিক শঙ্কৰদেৱৰ সমসাময়িক কবি বুলি নধৰি পাচৰ কবি বুলি ধৰিলেও তেওঁ মহাপ্ৰতাপী ৰাজা আছিল বুলি আমি ধৰিব নোৱাৰোঁ। এই সময়ৰ ইতিহাস আগৰ কালৰ ইতিহাসৰ নিচিনা আন্ধাৰেৰে ঢাকা নহয়। এই সময়ৰ ডাঙৰ ৰাজ্যবিলাকৰ নাম আমি জানো, তাৰ ভিতৰত গজপতিৰ নাম নাই। এই সময়ত ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ ৰাজ্য কত কত আছিল তাকো ৰায় গুণাভিৰাম বৰুৱা বাহাদুৰৰ ইতিহাসত দিয়া ওপৰোক্ত ৰাজ্যৰ তালিকাৰ পৰা আৰু ওপৰোক্ত পুৰুষনামাৰপৰা আমি পাইছোঁ। গজপতি উক্ত ৰাজ্যবিলাকৰ কোনো এখনৰ কবি হব পায়। তেওঁ দীপিকাছন্দত “ৰাজ” “মহাৰাজ” “একখণ্ড পৃথিৱীৰ ভৈলো অধিপতি”, নৃপতি, আদি কথাবে নিজৰ পৰিচয় দিছে, কিন্তু কোনো ঠাইত তেওঁৰ ৰাজ্যৰ নাম দিয়া নাই। ইয়াৰপৰা আমি অনুমান কৰিব পাৰোঁ যে তেওঁৰ ৰাজ্য ধৰিবলগীয়া ৰাজ্যৰ ভিতৰত নপৰিছিল। আকৌ তেওঁ নিজক ভূপাল, মহীপাল, মহীপতি, ধৰ্মপাল, যজ্ঞপতি, প্ৰজাপতি, নৰেশ, নৰেন্দ্ৰ আদিও বোলা নাই, (১১৭ পিঠি।)

(৯) “ৰামচন্দ্ৰকে কবিৰ পূৰ্ব পুৰুষ বুলি ধৰিলেও

আমি ত্ৰয়োদশ আৰু শোড়শ শতাব্দীৰ মাজতে কবিয়ে দীপিকাছন্দ লেখিছিল বুলি অনুমান কৰিব পাৰোঁ।”

(১০) “শ্ৰীৰামৰ নাম আছে বুলিয়েই ৰামনামধাৰী যেই সেই বংশৰ ৰজাকে গজপতিৰ পূৰ্বপুৰুষ বুলিব নোৱাৰোঁ। সেই দেখি ৰাঘৱবংশৰ পুৰুষোত্তম গজপতিক জীতাৰি বংশীয় ৰামচন্দ্ৰ ৰাজ্যৰ ভায়েকৰ নাতি কৰিব নোৱাৰোঁ।” (১০৭)।

(১১) ইয়াৰপৰা স্পষ্ট বুজিব পাৰি যে কবিয়ে শিৱৰহস্য হংসকাকি আৰু জামল সংহিতাৰ অসমীয়া ভাঙ্গনিহে কৰিছিল।.....এতেকে ইয়াত বৰ্ণিত ঘটনাবিলাক গজপতিৰ দিনত ঘটিছিল বুলিব নোৱাৰি।” (১১০)।

(১২) “গজপতি চৈতন্যপন্থীসকলৰ বৰ পক্ষপাতী নাছিল। (১১২)।

ওপৰৰ সিদ্ধান্তবিলাক দকৈ মন কৰি পঢ়িলে দেখা যায়, যে সেইবোৰৰ ভিতৰত এদা আৰু কেচাকলৰ সমন্ধ।

“সূৰ্য্যবংশী ভূয়াসকলৰ ভিতৰত ৰজা থকা সম্ভৱ, উক্ত ৰজাকে কবিয়ে দাশৰথি বুলি ধৰি তেওঁৰ অনুজৰ নাতি বুলি নিজৰ পৰিচয় দিয়াটোও বৰ অসম্ভৱ নহয়।”

ইমানবিলাক “আন্দাজৰ”ৰ ওপৰত সজা ঘৰটোও নিৰাপদ নোহোৱা অসম্ভৱ নহয়। “পুৰুষোত্তম গজপতি যদি ভূঞা হয় তেওঁ নিশ্চয় ১৪৯৭ খৃষ্টাব্দৰ কবি।”

যদি ভূঞা নহয়, তেন্তে? ইমানবোৰ অনুমানৰ পিছত “নিশ্চয়”!

লেখকে দীপিকাছন্দ শঙ্কৰদেৱৰ পিছত আৰু মাধৱদাসৰ আগতে ৰচিত হৈছিল বুলি কৈছে; কাৰণ নামমালিকাত গজপতিৰ পুথিৰ কথা আছে। আমি প্ৰথমতে কওঁ, যে নামমালিকাৰ ৰচক মাধৱদাসেই নিশ্চয় নিশ্চয় মহাপুৰুষ মাধৱদেৱ। আসামৰ সকলো মহাপুৰুষীয়াই এই কথা জানে; প্ৰবন্ধ লেখকেও জনা উচিত আছিল। শঙ্কৰদেৱৰ পিছ আৰু মাধৱদেৱৰ আগ কালডোখৰৰ ব্যৱধান ইমান কম যে তাত গজপতিয়ে ভৰি দিবলৈকে ঠাই নাই।

গজপতি মাধৱদেৱৰ সমসাময়িক নহলে যে মাধৱদেৱে গজপতিৰ পুথি বিলাক নেপালেহেঁতেন, এইটো নো আমি কেনেকৈ লওঁ? আমাৰ মনত বৰং ওলোটোটে হে খেলাইছে যে গজপতি মাধৱদেৱৰ অনেক আগৰ

কালৰ ধৰ্ম-সাহিত্য জগতত সুপৰিচিত (established) পুৰণি বৈষ্ণৱ কবি দেখি হে মাধৱদেৱে তেওঁৰ পুথিৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধাবান হৈ তাৰপৰা নিজৰ পুথিলৈ সজুলি গোটাইছিল। সমসাময়িক কবিৰ ৰচনাৰপৰা তেনেকৈ সজুলি ব্যৱহাৰ কৰাটো প্ৰায় সকলো দেশতে এক ৰকম অপ্ৰচলিত। তাৰ বাহিৰে এইটো কথাও জনা ভাল, যে ছপা যন্ত্ৰ নোহোৱা কালত এজন গ্ৰন্থকাৰৰ গ্ৰন্থ লোকসমাজত প্ৰচাৰিত হ'বলৈ ভালেমান কাল লাগিছিল। এতেকে জন্মাইগুৰী নাইবা কামৰূপৰ বেলতলাৰ গজপতিৰ সমসাময়িক ৰচনা কোচবেহাৰৰ মাধৱদেৱৰ হাতত ইমান চিনাকীভাৱে পৰাটো কিছু টান কথা।

শঙ্কৰদেৱৰ বংশই শিৰোমণি ভূয়াৰ বংশ। তেওঁৰ আগেয়ে, আৰু তেওঁৰ কালতো তেওঁৰ বংশই ভূয়াসকলৰ ভিতৰত ৰজাৰ বংশ আছিল। তেওঁৰ পিছত আৰু মাধৱদেৱৰ আগৰ বা সমসাময়িক কালত আসাম কামৰূপত কোনো ভূয়া ৰজা হোৱাটো বুৰঞ্জীয়ে নকয়। অথচ এই কাল ডোখৰৰ—“ইতিহাস আগৰ কালৰ ইতিহাসৰ নিচিনা আন্ধাৰে ঢাকা নহয়। এই সময়ৰ ডাঙৰ ৰাজ্যবিলাকৰ নাম আমি জানো, তাৰ ভিতৰত গজপতিৰ নাম নাই। এই সময়ত ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ ৰাজ্য কত কত আছিল তাকো ৰায় গুণাভিৰাম বৰুৱা বাহাদুৰৰ ইতিহাসত আমি পাইছোঁ”— এই বুলি লেখকে কৈছেই। তেনেহলে আমি “মহাৰাজ” আৰু “একখণ্ড পৃথিৱীৰ অধিপতি” নৃপতি গজপতি ৰজাৰ নাম ইতিহাসত নাপাওঁ কিয়? লেখকে তাৰ কাৰণ দিছে যে তেওঁ লেখত লবলগীয়া ৰজা নাছিল দেখি। অৱশ্যে আমি পাহৰা নাই যে লেখকে তেওঁৰ প্ৰবন্ধৰ আগডোখৰত গজপতিক লেখৰ ৰজা “মহাৰাজ” বুলি ভাবি আহিছে। লেখকে লিখিছে—“গজপতি উক্ত ৰাজ্যবিলাকৰ (ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ ৰাজ্য) কোনো এখনৰ কবি হ'ব পায়। তেওঁ দীপিকাছন্দত “ৰাজা” “মহাৰাজা” “একখণ্ড পৃথিৱীৰ ভৈলৌ অধিপতি,” “নৃপতি” আদি কথাৰে নিজৰ পৰিচয় দিছে। তেওঁ নিজক ভূপাল, মহীপতি, মহীপাল, ধৰ্মপাল, যজ্ঞপতি” প্ৰজাপতি, নৰেশ, নৰেন্দ্ৰ আদিও বোলা নাই।” “পৃথিৱীৰ অধিপতি” “নৃপতি” “ৰাজা” “মহাৰাজা” মানে মহীপতি, ভূপাল, মহীপাল নৰেশ নহয় আমি নাজানিছিলোঁ। এনেবিলাক পৰম্পৰ বিৰুদ্ধ কথাৰ আউল প্ৰবন্ধটোত লাগি

থকা দেখিছোঁ। আউলবোৰ অৱশ্যে আমাৰ চকুত, লেখকৰ চকুত নহ'বও পাৰে।

দীপিকাছন্দ শিৱৰহস্য, হংসকাৰী আদি পুথিৰ অসমীয়া ভাঙনি বুলি লেখকেও কৈছে, আমিও মানিছোঁ। কিন্তু সেইবাবে যে তাত লেখকৰ সমসাময়িক ঘটনা আৰু অৱস্থা চিত্ৰিত হোৱা নাই এনে কথা মানো নো কেনেকৈ? লেখকে নিজেই দীপিকাছন্দৰ পাৰশ্ব কলাৰপৰা ফাকিচেৰেক তুলি দি “গজপতি চৈতন্যপন্থীসকলৰ বৰ পক্ষপাতী নাছিল” বুলি কৈ সেই কথা মানিছে।

ভাৰতত ৰামানুজ, কবীৰ, শঙ্কৰ, চৈতন্যৰ আগেয়েও বৈষ্ণৱধৰ্ম আছিল। ওপৰত কোৱা মহাপুৰুষসকলে সেই ধৰ্ম সৃষ্টি কৰা নাছিল, মাথোন সকলোৰে মাজত শুৱলা আৰু ৰসাল কৰি তাক প্ৰচাৰ হে কৰিছিল। বৈষ্ণৱ, শৈব, শাক্তৰ বিৰোধ এই ধৰ্মপ্ৰচাৰকসকলৰ অনেক আগৰ কালৰপৰা আছে। সেই বিধৰ কথা দীপিকাছন্দত দেখি তাক শঙ্কৰদেৱ আৰু চৈতন্যদেৱৰ পিছৰ বোলাটো ঠিক কেনেকৈ বোলোঁ?

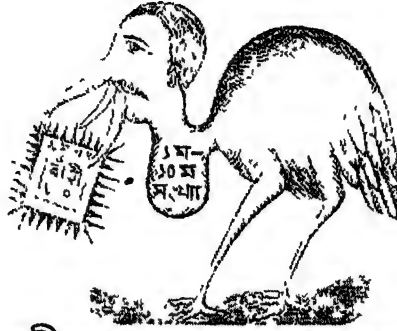
“নামমালিকা” পুথিত উল্লেখ কৰা লক্ষ্মীনাৰায়ণ যে কোচ ৰজা তাত কোনো ভুলেই নাই, কাৰণ লক্ষ্মীনাৰায়ণৰ ৰাজ্যত থাকিয়েই মাধৱে নামমালিকা ৰচনা কৰিছিল। “নামমালিকাৰ পদ, কৰিলা মাধৱদেৱে, জানা বীৰ কাৰ্য্যিৰ বচনে।”—দৈত্যিৰ ঠাকুৰ ৰচিত মাধৱদেৱৰ চৰিত্ৰ। — এতিয়া লেখকৰ সিদ্ধান্ত মতেই “পুৰুষোত্তম গজপতিৰ ৰাজ্য জন্মাইগুৰি অঞ্চলতে আছিল বুলি” ধৰা উচিত। অথচ তেওঁৰ আৰু এটা সিদ্ধান্ত হৈছে,—গজপতি বেলতলাৰ ৰজা আছিল। লেখকে ভাবি চোৱা নাই যে তেওঁ আমাক বিমোৰত পেলাইছে।

এইবোৰ যি হওক, আমাৰ কব লগীয়া ঘাই কথা এই হে যে, ৰায় মাধৱচন্দ্ৰ বৰদলৈ বাহাদুৰে গজপতিক জীতাৰি বংশৰ শেষ ৰজা ৰামচন্দ্ৰৰ অনুজৰ নাতি, আৰু অনুমান একাদশ শতিকাত দীপিকাছন্দ ৰচিত বুলি লেখিছিল। কিন্তু জীতাৰি বংশৰ শেষ ৰজা ৰামচন্দ্ৰ। সেইদেখি গজপতি যদি সেই বংশৰ ৰজা তেন্তে তেওঁ ৰামচন্দ্ৰৰ আগেয়ে ৰাজত্ব কৰিছিল বুলি থিৰ কৰিছিলোঁ ; কাৰণ, (১) সপ্তম শতিকাৰ আগেয়েহে জীতাৰি বংশলৈ

ঠাই থাকে। এই নিমিত্তে আমি দীপিকাছন্দক ৬ষ্ঠ শতিকাৰ
ৰচনা বুলিছিলোঁ। লেখকৰ প্ৰবন্ধ পঢ়িও আমি আমাৰ
মততে আছোঁ, কাৰণ সেইটো এৰি লেখকৰ মত ধৰিবলৈকো
সি এতিয়াও লেখকা হৈ আছে, তাক তেওঁ শকত কৰিব
পাৰিলে ধৰি তাত আউজিম। লেখকে দীপিকাছন্দৰ ভাষাৰ
যি নতুনত্ব দেখুৱাই তাৰ প্ৰাচীনত্ব আঁতৰাবলৈ চেষ্টা
কৰিছে, তাৰ বিষয়ে আমি ইয়াকে কওঁ মাথোন, যে

সেইটো বৰ (safe guide) নিৰাপদ নহয়। পুৰণি পুথিৰ
ভাষাই মানুহৰ মুখত পৰি, কাপত পৰি, কালক্ৰমত ন
আকৃতি লয়। অতি পুৰণি ডাকৰ পুথিৰ ভাষাও আজিকালিৰ
ডাকৰ পুথিত ॥০ অনা নতুন হৈছে। আন আন পুৰণি
(popular) লোকৰঞ্জক গ্ৰন্থকাৰসকলৰ পুথিৰ ভাষাও
তেনে হৈ যোৱাৰ অলেখ দৃষ্টান্ত আছে।

শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।



পক্ষীৰাজ বৰবৰুৱা সংবাদ।

(প্ৰথম “ষ্টেঞ্জা” “ওহে বুকিংকাৰ্ক” এই গানৰ
সূৰেৰে আৰু দ্বিতীয় “ষ্টেঞ্জা” “প্ৰভাস তীৰ্থোপৰে” এই
গানৰ সূৰেৰে গাব লাগে।)
বৰবৰুৱা।—ভো ভো পক্ষীৰাজ!

আমাৰ এই একাদশ সংখ্যা বাঁহীখন
গিলক হে পক্ষীৰাজ!

যদি নিগিলি এই বাঁহী, পইচা কৰে ৰাহি,
শোকত সম্পাদকৰ প্ৰাণ হব বাজ!

পক্ষীৰাজ।—কেনে নো আভজা বৰবৰুৱা হেৰাঁ!

ভি, পি, —কাঁইটে বাঁহীক কৰিছে ভোবোৰা।
যদি আছিল বাঁহী গিলাবৰ মন,
ভি, পি, কাঁইটৰ তাত কিবা প্ৰয়োজন?
আগৰ ৯খন হেৰাঁ, দৃষ্টিপাত কৰাঁ,
টোটেলাত সুখে কৰিছে শয়ন।

লুকুৰা নাম।

প্ৰথম অধ্যায়

প্ৰেছৰ লগত যুজিবাগি কোনোমতে ছুটিৰ আগেয়ে
পূজাৰ “বঙ্গপ্ৰভা” উলিয়ালোঁ। কাকতৰ “ডেচপ্যাচ” সম্বন্ধে
মেনেজৰক দিহা দিহোঁ, এনেতে হ্যাট কোট পিন্ধি মুখত
চেলুৰে ছপি সতীশ আহি হাজিৰ। তেওঁ কলে,—“বলোঁ
দাৰ্জিলিঙলৈ।”

সতীশ মোৰ লৰা কালৰ বন্ধু। আমি দুয়ো একে
শ্ৰেণীতে পঢ়িছিলোঁ, একেলগে দুয়ো বহোঁ, দুয়ো একেলগে
ফুৰোঁ, সেইদেৰে পণ্ডিতে আমাক কয়,—ৰাম লক্ষ্মণ।
এণ্টেনচ মহলাত উঠি দুয়ো আহি কলিকতাৰ

কলেজত পঢ়িলোঁ। তেতিয়াৰপৰা দুয়োৰো জীৱনৰ আৰ্হি বেলেগ বাটেদি যাবলৈ ধৰিলে। সতীশ সকলো বিষয়তে চাহাব হ'ল; মই মোৰ মাতৃভাষাৰ প্ৰতি অনুৰাগী হ'লোঁ। মই মাতৃভাষাত লিখোঁ, মাতৃভাষাত পঢ়োঁ, বুলি সতীশে মোক নিতৌ ইতিকিং কৰে। ছেগ পালে ময়ো তেওঁৰ “চাহাবী কায়দাক” গালি পাৰোঁ।

তাৰ পাছত সতীশ বিলাতলৈ গৈ ব্যাৰিষ্টাৰ হৈ আহিল—আৰু এইবাৰ তেওঁ চাহাবানি-যজ্ঞত পূৰ্ণাৰ্থিত দিলে।

আমি লৰা কালত যেনেকৈ একে মন একে প্ৰাণ আছিলোঁ, এতিয়া আৰু তেনে নহওঁ। সতীশৰ সলনি ঘটিব। তেওঁ মোক তেওঁৰ সকলো কথা খুলি নকয়। তেওঁ আমি দুয়ো বন্ধু ভাবেৰেই আছিলোঁ। সতীশে কলে,—“দাৰ্জিলিঙলৈ ব'লোঁ।” মই শুধিলোঁ,—“যাবা কেতিয়া?” তেওঁ কলে,—“আজিয়েই।” মই কলোঁ,—“আও, বলিয়া নে কি? আজি আৰু সময় ক'তা?” সতীশে ঘৰি চাই কলে,—“মাত্ৰ দহ বাজিছে। ৰেল যায় চাৰি বজাত। ছ ঘণ্টা। তিনি শ তিনি কুৰি মিনিট। ৰাশি ৰাশি সময়।” মই কলোঁ,—“চাহাব, যদি অনুগ্ৰহ কৰি মাতৃভাষা কৈছা, তেন্তে খাচ মাতৃভাষাত কোৱাঁ, ইংৰাজীৰপৰ ভাঙনি কৰি নকবা। ‘ৰাশি ৰাশি সময়’ কোন দেশীয় অভিধানত আছে?”

সতীশে তৎ নেপাই কলে,—“এ hang your মাতৃভাষা। যাবা নে নোযোৱা?”

মই কলোঁ,—“ভাই, তুমি চাহাব হৈছা, তোমাৰ দৰে খৰধৰ কৰিব নোৱাৰোঁ, আমি ক'লা মানুহ কেনেকৈ পাৰিম? গা ধুই খাওঁবওঁ মানে বাৰ বাজিব। তাৰ পাছত জিৰাওঁ-শৰ্টাওঁ মানে—”

সতীশে কলে,—nonsense, সেইবোৰ আপত্তি মই নুশুনো।” মই ক'লোঁ,—“যদি দাৰ্জিলিঙলৈ যাবৰ তোমাৰ ইমান ইচ্ছা, তেন্তে দুদিন আগেয়ে নক'লা কিয়”

“আজি পুৱা মাথোন ডাক্তাৰ সেনৰ নিমন্ত্ৰণ পালোঁ।” মই আচৰিত হৈ শুধিলোঁ,—“কি! ডাক্তাৰ সেন দাৰ্জিলিঙত? সপৰিয়ালে? কন্যাৰে সৈতে?”

সতীশে “অৱশ্যে” বুলি অলপ হাঁহিবলৈ ধৰিলে।

ডাক্তাৰ সেনৰ শিক্ষিতা জীয়েক নিৰ্মলাই মোৰ বন্ধুবৰ মন চুৰ কৰিছে, ইয়াক সকলোৱে জানে। মই কলোঁ,—“কি ভয়ানক! চাৰি বজালৈকে ৰব লাগিব। তাৰ আগেয়ে গাড়ী পোৱা নেযায় নে?” সতীশেও থিয়েটাৰৰ ভাৱৰীয়াৰ দৰে ছমুনিয়াহ কাঢ়ি ক'লে,—“নাই”।

মই কেতিয়াও প্ৰেমত পৰা নাই, তথাপি সেই বস্তুটো কি মোৰ জনা আছে। সতীশক পলম কৰিবলৈ কোৱাও যি, আৰু বাঘক অহিংসা ধৰ্মত দীক্ষিত কৰিবলৈ চেষ্টা কৰাও সি। গতিকে যাম বুলিয়েই ঠিক কৰিলোঁ। বইবস্তু বান্ধিকুন্ধি দুয়ো চাৰি বজাৰ গাড়ীত যাত্ৰা কৰিলোঁ।

দ্বিতীয় অধ্যায়।

দাৰ্জিলিং ষ্টেচনত গাড়ী ৰোৱাৰ আগেয়েই দেখা পালোঁ, ডাক্তাৰ সেনে সপৰিয়ালে আৰু সকল্যাই প্লেটফৰ্মত থিয় হৈ আছে। বঙ্গালী ছোৱালীক জোতা-মোজা পিন্ধি মুকলি হৈ প্লেটফৰ্মত থিয় হৈ থকা দেখি মোৰ পিতৃ উজাৰ খালে। জীৱনত মই ব্ৰাহ্ম তিৰুতা বহুত দেখিছোঁ, এজন দুজনৰ লগত মোৰ চিনাকিও আছে, এনে আচৰণ নতুন নহয়; তেওঁ সতীশৰ ভাবী সহধৰ্ম্মিণী আৰু তেওঁলোক শহুৰ-শাহুৱেক বুলিয়েই মোৰ নতুন কৈ বেজাৰ লাগিল। মই স্ত্ৰী-শিক্ষাৰ বৰ পক্ষপাতী, কিন্তু তিৰুতাৰ স্বাধীনতাক মই দুচকুৰে দেখিব নোৱাৰোঁ। মোৰ কাকতত সম্প্ৰতি এই বিষয়ে এটি প্ৰবন্ধ লিখিছোঁ। ভবিষ্যতে আৰু লিখিবৰ সজুলি মই সেই মুহূৰ্ততে গোটাৰলৈ ধৰিলোঁ। খুব চোকা চোকা বাক্যবোৰ মনত সজাবলৈ ধৰিলোঁ। কিন্তু অলপ পাছতেই সেইবোৰৰ “ছগ্ৰভঙ্গ” হল।

গাড়ীৰপৰা নামিয়েই সতীশে মোক সকলোৰে লগত চিনাকি কৰি দিলে। এনেকুৱা অৱস্থাত কি কৰিব লাগে নজনাৰ গতিকে মই থৎমৎ খাই একো কব নোৱাৰি প্লেটফৰ্মৰ একাষৰে ফুল গছ এজুপৰ দাঁতিত থিয় হৈ থাকিলোঁ। সতীশৰ লাজ-কাজ একগো নাই, নিৰ্মলাৰ ভায়েকক পেৰা-পোটাৰি বস্তু-বেহানিৰ খবৰ লবলৈ পঠিয়াই নিজে চীনাৰ্জোঁকৰ দৰে নিৰ্মলাৰ লগ ধৰিলে।

অলপ পাছতে নিৰ্মলাই মোৰ ওচৰলৈ আহি কলে,—“ডাঙৰীয়া, মই আপোনাৰ কাকতৰ এজন নিয়মিত

পাঠিকা।”— আৰু যেন কিবা ক'ব খুজিছিল, নকলে। নিৰ্মলাৰ মাকে ক'লে, “পূজাৰ ‘বঙ্গ-প্রভা’ কেতিয়া ওলাব?” মই ক'লোঁ, “পূজাৰ বঙ্গপ্রভা? সিতো ওলাই গল।”

মিচেচ্ সেনে জীয়েকৰ ফালে চাই কলে, “পাইছ?” নিৰ্মলাই কলে, “ক'তা? নাই পোৱা।” মই ক'লোঁ, “নাই নাই, মাফ কৰিব, এতিয়াও আপোনালোকে পাবৰ সময় হোৱা নাই। মাথোন কালি ওলাইছে; মফছললৈ এটাইবোৰ একেদিনাই পঠাব নোৱাৰি।” নিৰ্মলাই কলে, “মোৰ খন কেবাঠাই ঘূৰি-পকিহে ইয়ালৈ আহিব। আপোনাৰ হাতত এখনো নাই নে?” মোৰ কাকতলৈ নিৰ্মলাৰ ইমান আগ্ৰহ দেখি মোৰ সম্পাদক-প্ৰাণ পুলকিত হ'ল, মই কলোঁ, “আছে। আপোনালৈ কাইলৈকে একপি পঠিয়াই দিম।” নিৰ্মলাই কলে, “কষ্ট কৰিব নেলাগে, লাহে ধীৰে সুবিধা পালে পঠিয়াব।” নিৰ্মলাৰ মাকে কলে, “কাইলৈ সন্ধিয়া আমাৰ ঘৰত চাহলৈ আপোনাক নিমন্ত্ৰণ কৰিলোঁ, জৰুৰ আহিব।” এই বুলি তেওঁলোক গুচি গল। ময়ো চেনিটেৰিয়েমলৈ যাত্ৰা কৰিলোঁ।

ভাবিলোঁ শিক্ষা আৰু সংসৰ্গৰ এনে গুণ, বঙ্গালীৰ ছোৱালীও কথাবাত্তাত এনে নিসঙ্কোচ হ'ব পাৰে। ৰাতি বিছনাত পৰি সমাজ-তন্ত্ৰৰ কথা ভাবিবলৈ ধৰিলোঁ। নতুন শিক্ষাৰ লগত নতুন আচাৰ-ব্যৱহাৰ যে আমি ইউৰোপৰপৰা আমদানি কৰিছোঁ তাৰ ভবিষ্যত ফল কেনে হ'ব? এইদৰে ভাবি চিন্তি থাকোঁতেই মোৰ টোপনি আহিল।

তৃতীয় অধ্যায়।

তাৰ পাছ দিন পুৱা চাহ খাই আগদিনাখনৰ ঘটনাবোৰ আলোচনা কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। সমাজত স্ত্ৰী-পুৰুষৰ মিল হোৱা মই সমাজ-নীতিৰ পক্ষে নিৰাপদ নেভাবিলোঁ। সেইদেখি ভাবিলোঁ, “আজি গধূলি চাহৰ নিমন্ত্ৰণলৈ নেযাওঁ। নিজৰ বিশ্বাসৰ বিৰুদ্ধে চলিম কেলেই? বঙ্গ-প্রভাখন মানুহ এটাৰ হাতেদি পঠালেই হ'ব। সতীশো আহিব পাৰে, তেওঁৰে হাতত পঠিয়াম।

কিন্তু সতীশটো এনে গাধ, আৰু নাহিল। বোধ কৰোঁ নিৰ্মলাক এৰি আহিব নোৱাৰিলে। মনে মনে তেওঁলোকৰ প্ৰেমলীলা কল্পনা কৰি আনন্দ অনুভৱ কৰিলোঁ।

খাই-বৈ ভাবিলোঁ, যদি চাহৰ নিমন্ত্ৰণ ৰক্ষা নকৰোঁ, তেন্তে ঠিক ভদ্ৰতা নহ'ব। নিমন্ত্ৰণ যেতিয়া গ্ৰহণ কৰিছোঁ তাক ৰক্ষা কৰিবই লাগিব। যদি মোৰ বিশ্বাসৰ বিৰুদ্ধেই হ'ল তেন্তে তেতিয়াই মোৰ উচিত আছিল নিমন্ত্ৰণ গ্ৰহণ নকৰা। আজিলৈ যাওঁ, আগলৈ সাৱধান হম ; আৰু নিমন্ত্ৰণ গ্ৰহণ নকৰোঁ।

গধূলি যাবৰ আয়োজন কৰিলোঁ। অলপ যত্নেৰেই সাজ-পাৰ কৰিলোঁ। নিজক বুজালোঁ, অকল পুৰুষ-সমাজত ফুৰা-চকা কৰিলে কাপোৰ-কানিৰ হীন-ডেটি হ'লেও একো নহয়; কিন্তু তিৰুতাৰ সমাজত অলপ পৰিপাটী হ'ব লাগে।

দাৰ্জিলিঙলৈ মই কেবাবাৰো আহিছোঁ ; বাট-পথ মই এটাইবোৰ চিনি পাওঁ। যেতিয়া ঘৰৰ ওচৰ পালোঁ, তেতিয়া চাৰি বাজিবলৈ দহ মিনিট বাকী আছে ; নিমন্ত্ৰণ চাৰি বজাত। ভাবিলোঁ এওঁলোক ইংৰাজী ধৰণৰ মানুহ, যথাসময়ৰ আগেয়ে গলে কিজানি মোক বৰ্ষৰ বুলি ক'ব ; সেই দেখি বাজত অলপ ফুৰি-চাকি চাৰি বজাত কাৰ্ড পঠালোঁ।

সকলোৱে আদৰ সমাদৰ কৰি মোক বহুৱালে। নিৰ্মলা আজি বৰ ধুনীয়া হৈছিল। পোনতে ষ্টেচনত দেখোঁতে তেওঁৰ ভৰিত ইংৰাজী জোতা, গাত ইংৰাজী সাজ, মোৰ একেবাৰে ভাল নেলাগিছিল। এতিয়া দেখিলোঁ, ভৰিত মখমলৰ চটিজোতা, মুৰত ধুনীয়া খোপা, গাত নতুন নিয়মে পিন্ধা শাৰী, খোপাত এটি হালধীয়া ফুল। বাস্তবিক নিৰ্মলা বৰ সুন্দৰী।

সতীশক পোনতে দেখা নেপালোঁ। তেওঁক পালে, নিৰ্মলাৰ ৰঙ্গা মখমলৰ জোতাৰ ওপৰত “ৰঙ্গা পদ জুৰি” বুলি কেনে ধেমালি কৰিম মনে মনে তাৰে ফন্দি পাতিলোঁ।

অলপ পাছত সতীশ আহিল। চাহ খাই নানা কথাবাত্তা হোৱাৰ পাছত সকলোৱে মিলি ফুৰিবলৈ যাবৰ পৰামৰ্শ হ'ল। যেতিয়া মই বিদায় ল'লোঁ, তেতিয়া মিচেচ্ সেনে কলে, “কাইলৈ আকৌ যদি চাহৰ সময়ত আহে তেন্তে একেলগে ফুৰিবলৈ যাব পাৰোঁ।”

ভাবিলোঁ এইবাৰ সময় হৈছে ; এইবাৰ নিমন্ত্ৰণ খোলাখুলিকে অস্বীকাৰ কৰোঁ। তাৰ লগতে অস্বীকাৰ কৰাৰ প্ৰকৃত কাৰণটোও খুলি ক'ম নে? নাই, কোৱা

উচিত নহয়, তাৰ ভিতৰত এটি ওখ আৰ্হি আৰু তস্থ আছে, তাক ব্যাখ্যা কৰিবৰ সময় নাই। আকৌ ভাবিলোঁ, নিমন্ত্ৰণ নো ক'তো? “যদি আহে” ইয়াক নো আকৌ নিমন্ত্ৰণ বুলিব পাৰি নে? এইদৰে মানসিক তৰ্কবিতৰ্কত পৰি একো উত্তৰ দিব নোৱাৰিলোঁ; ইপিনে তেওঁলোকেও নমস্কাৰ কৰি বিদায় ললে।

চতুৰ্থ অধ্যায়।

পাছদিনা পুৱা দহ বজাৰ সময়ত সতীশ আহি মোৰ ঘৰ পালে। নিৰ্মলাক তেওঁ এৰি কেনেকৈ আহিল সোধাত কলে, “তোমাৰ সেই মৰিব-নজনা কাগজ বঙ্গদৰ্শন নে বঙ্গপ্ৰভা কি এখন দি আহিছা, সেইখনতেই তেওঁলোক ব্যস্ত। মই ঠেহ পাতি গুচি আহিলোঁ।”

শুনি মোৰ মনত বৰ ৰং লাগিল। সাহিত্যৰ পিনে নিৰ্মলাৰ এনে অনুৰাগ। নিৰ্মলাই যদি প্ৰবন্ধাদি দিয়ে তেন্তে শুধৰাই বঙ্গ-প্ৰভাত ছপাব পাৰে।

নিৰ্মলাৰ কথা সতীশে বহুত কলে। এই নতুন প্ৰণয়ীযুগলৰ সুখত মোৰ মনটোও তৰুণ ভাবেৰে ভৰপূৰ হল।

সতীশে কলে, “এতিয়া আহিলোঁ। কেনে ঘৰ পাইছা চাবলৈ আহিছিলোঁ। চাহৰ সময়ত দেখা হব, যাবা নে?” মই কলোঁ, “চাহলৈ? আজি আৰু নেযাওঁ। মিচেচ্ সেনে তো আৰু মোক মতা নাই।” সতীশে কলে, “কেলেই নাই মতা, মই নিজে শুনিছোঁ।” “ক'ত মাতিছে হেঁ? মাথোন কৈছে “যদি আহে”।

“বাঃ! সেয়ে নিমন্ত্ৰণ। তাকে নকৰি তোমাৰ দুৰাৰমুখলৈ আহি ‘দস্তে তৃণ ধৰি’ শৰাই লৈ যথাসম্মত মাতিব লাগিছিল নে কি?” মই কলোঁ, “কোৱা কি? কিন্তু মই আজি যাব নোৱাৰোঁ। নগলে বৰ অভদ্ৰতা হবনে? কি জানো ভাই, তোমালোকৰ বিলাতী এটিকেট-ফেটিকেট আমি ভু নেপাওঁ।” সতীশে কলে “এৰা, বৰ অভদ্ৰতা হব।”

শুনি মই নিজকে নিজে থিক্কাৰ দিলোঁ। সেই সময়তে মিচেচ্ সেনক কব পাৰিলোঁহেতেন “মোৰ এফেৰা কাম আছে আহিব নোৱাৰিম,” কিন্তু তাকে নকৰি সেইটো যথাবীতি নিমন্ত্ৰণ হল নে নহল তাকে লৈ মই এধামৰা।

সতীশে হাঁহি হাঁহি কলে, “নহয়, বৰ অভদ্ৰতা নহয়, ইমান চিন্তিত নহবা। মাথোন আকৌ দেখা হলে ক্ষমা প্ৰাৰ্থনা কৰিলেই হব, কিন্তু নাহানো কলেই? নহয়, ভাই আহিবা।”

প্ৰকৃত কাৰণ সতীশক অকলৈ কবলৈ মোৰ উৎসাহ নহল। মই কলোঁ “নহয়, মোৰ আজি বিশেষ কাম।” সতীশে কলে “বাৰু, বিশেষ কাম কাইলৈ হব, আজি আহিবা। অন্ততঃ আহিবলৈ এবাৰ চেষ্টা কৰিবা।” এই বুলি কৈয়েই সতীশ গুচি গ'ল। মই মনে মনে প্ৰতিজ্ঞা কৰিলোঁ, যি কোৱা, মই আৰু নেযাওঁ।” কিন্তু মোৰ অকলশৰীয়া যেন লাগিল, কথা-বাৰ্তা পাতিবলৈ কোনো নাই। পূজাৰ ‘বঙ্গ প্ৰভা’ পঢ়ি নিৰ্মলাৰ কেনে লাগিল তাক জানিবলৈকো মোৰ বৰ ইচ্ছা হল। বিশেষকৈ মই লিখা “নাৰী জীৱনৰ আৰ্হি প্ৰবন্ধটোৰ বিষয়ে। কিয়নো নিৰ্মলাৰ দৰে পোহৰলৈ অহা তিৰুতাৰ নিমিত্তেই সেইটো লিখা হৈছে। সেই প্ৰবন্ধ পঢ়ি নিৰ্মলাৰ মতামত কেনে তাক জনা উচিত। গতিকে যোৱাই ঠিক কৰিলোঁ।

পঞ্চম অধ্যায়।

গৈ দেখিলোঁ ড্ৰয়িংৰুমত কোনো নাই। অলপ পৰ আছোঁ এনেতে নিৰ্মলা আহিল, হাঁহি হাঁহি মোক নমস্কাৰ কৰি কলে, “কেনে সৌভাগ্য, আপোনাৰ আশা তো আমি এৰিয়েই দিছিলোঁ। দেউতা, আই, সতীশ বাবু এটাইবিলাক বাগিছা চাবলৈ গৈছে। সতীশ বাবুয়ে কলে, আপুনি বোলে আৰু আজি নাহে, বৰ ব্যস্ত আছে। কিবা নকৈ লিখিছে নে কি?” মই কলোঁ, “ওঁ, নহয় অলপ কাম আছিল,—মই ভাবিলোঁ”—নিৰ্মলাই কলে, “বাৰু, বঙ্গপ্ৰভাৰ নিমিত্তে দিনে আপোনাৰ কেই ঘণ্টা খৰচ হয়?”

“মোৰ সকলো সময়ই বঙ্গপ্ৰভাত লাগি থাকোঁতে যায়। মইতো বঙ্গপ্ৰভাৰ কামতে ব্যস্ত।”

“আপোনাৰ জীৱনেই ভাল। মোৰ ইচ্ছা হয় যে ময়ো তেনেকৈ সাহিত্য-চৰ্চ্চাত দিন ৰাতি কটাওঁ। কিন্তু আপোনাৰ আগত তেনে কথা কোৱা বোধকৰোঁ অন্যায়?”

“কৈলৈ?”

“আপুনি ‘নাৰীজীৱনৰ আৰ্হি’ নামে প্ৰবন্ধত যিবোৰ মত দিছে! আপোনাৰ সতে তিৰুতাৰ কৰ্মক্ষেত্ৰ অকল

ঘৰেই। নিজৰ পিনে আওকাণ দি পৰক সেৱা কৰাই যথার্থ নাৰীধৰ্ম্ম।”

“আপুনি তেনেহলে প্ৰৱন্ধটো পঢ়িছে?”

“পঢ়িছোঁ, গোটেইটো প্ৰৱন্ধ পঢ়িছোঁ। কালি ৰাতি পঢ়োঁতে পঢ়োঁতে টোপনি আহিল; টোপনি ভাগিলত চাওঁ, মম বাতিডাল পুৰি বৰকৈ জ্বলিবলৈ ধৰিছে, ঘৰৰ ভিতৰত বৰ পোহৰ হল, দেখি পোনতে এনে ভয় লাগিছিল!”

“ভাগ্যে একোতে জুই নেলাগিল।”

হাঁহি হাঁহি নিৰ্মলাই কলে, “আপোনাৰ বঙ্গপ্ৰভা পঢ়োঁতে যদি মোৰ আঠুৱাত জুই লগা হলে মই ছাই ভস্ম হ'লোহেঁতেন; পাছত এই দুৰ্ঘটনাৰ কথা কাকতত ছপা হ'লে আপোনাৰ বঙ্গপ্ৰভাৰ নাম দেশময় ৰাষ্ট্ৰ হ'লহেঁতেন।”

পোনতে ইয়াৰ উত্তৰ মই ভাবি নেপালোঁ; মাথোন এটি উপমা মোৰ মগজুত ঘূৰিবলৈ ধৰিলে। যি মম-বাতি জ্বলাৰ কথা কৈছে, এই সুশিক্ষিতা ছোৱালীটো কি তাৰ দৰে কোমল, অথচ তাৰ শিখাৰ দৰে কি তেওঁ দীপ্তিমতী? মই অলপ অৰ্থশূন্য ভাৱে হাঁহিলোঁ, পাছত ক'লোঁ “আমাৰ সাহিত্যলৈ আপোনাৰ ইমান ভক্তি, আপুনি প্ৰৱন্ধাদি লিখি কিয়?”

“মই লিখিলে কোনে পঢ়িব? ছপাবনো কোনে?”

মোৰ বৰ সন্দেহ হল, নিৰ্মলাই মনে মনে প্ৰৱন্ধাদি লিখে। কিন্তু সুধিবলৈ সাহ নহল। সম্পাদকীয় প্ৰসঙ্গত চুটি গল্পৰ কথা ওলাল, মই কলোঁ, “মাহে মাহে এটি এটি চুটি গল্প দিয়াৰ যি নিয়ম হৈছে, ভাল গল্প নোপোৱাত তাৰ বাবে সম্পাদকৰ মঞ্চিল হয়।”

নিৰ্মলাই কলে, “মোৰ এজন বন্ধুৰে চুটি গল্প লিখে। মোৰ হাতত এটা আছে, আপুনি চাব নে?” এই বিপদৰ কথা জনাহলে চুটি গল্পৰ কথাকে নুলিয়ালোঁহেঁতেন। সম্পাদকৰ কাম কৰোঁতে কৰোঁতে নতুন ‘শিক্ষা নবীছৰ’ বহুত গল্প পঢ়িব লাগে। কিন্তু এই এমাহ জিৰাবলৈ পৰ্কতলৈ আহিছোঁ; ইয়াতো নিৰুপায়। নিৰ্মলাক কলোঁ, “বাৰু দিব, চাম।”

“চাইচিতি আপোনাৰ যথার্থ মতামত মোক কব লাগিব।”

“বাৰু ক'ম।”

“মোৰ বন্ধু বুলি একো নেঢাকিব।”

“বাৰু মোৰ যথার্থ মতকে দিম।”

নিৰ্মলা তেতিয়াই উঠি গল। মিনিট চেৰেকৰ পাছত, ৰুল কৰা ফুলস্ক্ৰেপ কাগজৰ এধা মাৰ্জিন ৰাখি সুন্দৰ সাৱধানে গোট গোট আখৰেৰে লিখা, বঙ্গা পাটৰ সূতাৰে একোণত গঁথা পাণ্ডুলিপি এখনি মোৰ হাতত দিলে। প্ৰথমৰ পাতটোত চকু ফুৰাই মই কলোঁ, “নতুন লিখক?”

নিৰ্মলা, —“হয়, কেনেকৈ জানিলে?”

“নতুন লিখকসকলেই প্ৰায় সুন্দৰ পৰিপাটীকে পাণ্ডুলিপি লিখে। পুৰণা লিখকসকলে হাতৰ আখৰলৈ কাগ নকৰে।”

এই কথা কৈ সম্পাদকৰ অভ্যাস মতে শেষ পাতটো লুটিয়াই চালোঁ, নাম নাই। শেষ পাতটোত চকু ফুৰাই চালোঁ নায়ক নায়িকাই বিহ খাইছে নে নাই, নতুন লিখকৰ নায়ক নায়িকা পৰিশেষত প্ৰায় নিজীয়ে। দেখিলোঁ নায়ক নায়িকা জীয়াই আছে, মোৰ তেও অলপ আশা হল।

সন্দেহ হল, এই প্ৰৱন্ধ কিজানি নিৰ্মলাৰে। বহুত লাজকুৰীয়া লিখকে পোনতে অন্যক নিজৰ প্ৰৱন্ধ দেখুৱালে বন্ধুৰ বুলি কয়। নিৰ্মলাক কলোঁ, “আজি মই ঘৰলৈ গৈ গল্পটো পঢ়িম, কাইলৈ আহি আপোনাক মতামত কম।”

প্ৰৱন্ধটো নিৰ্মলাৰে হোৱা সম্ভৱ। মতামত কেনেকৈ ভাষাত প্ৰকাশ কৰিব লাগে তাক আগৰেপৰা জানো; বন্ধুত্বৰ স্থলত শতসহস্ৰবাৰ নতুন লিখকৰ প্ৰৱন্ধ সমালোচনা কৰিছোঁ। বন্ধা গৎ আছে, তাকে সময় চাই চাই কব জানিলেই হল। “ঠায়ে ঠায়ে বৰ হৃদয়গ্ৰাহী”, “চৰ্চ্চা ৰাখিলে কালত এজন ভাল লিখক হব পাৰিব।” ইত্যাদি।

পাছত এটাইকিজন উভতি আহিল। চাহটো খাই ঘৰত বহিয়েই কথাবাৰ্তা পাতিলোঁ। ফুৰিবলৈ আৰু যোৱা নহল।

ষষ্ঠ অধ্যায়।

ঘৰলৈ গৈ গল্পটো পঢ়িলোঁ। মোৰ বৰ ভুল হৈছিল। পোনতে, নতুন লিখকৰ ৰচনা নহয়; সিদ্ধহস্ত; ভাষা কোবাল অথচ সংযত। নিৰ্মলাৰ লিখা নহয়; ইমান দিন মিছাতে সম্পাদকৰ কাম কৰা নাই; কাৰ লিখা মোৰ আৰু বুজিবলৈ বাকী নেথাকিল; গৌৰীকান্ত ৰায়ৰ লিখা। সাক্ষাৎ

কথা-বাৰ্তা নাই, শুনিছোঁ ঢাকাৰফালে কৰবাত থাকে।
তেওঁৰ প্ৰৱন্ধ বহুত পঢ়িছোঁ। ন লিখাৰুসকলৰ মাজত
তেওঁ এজন প্ৰধান লিখক ; লিখাত অলপ দোষো আছে,
কালত সেই দোষ যাব।

পাছদিনা নিৰ্মলাৰ ওচৰত মই প্ৰৱন্ধৰ সুখ্যাতি
কৰিলোঁ। মাজে মাজে দোষো দেখুৱালোঁ ; কিন্তু প্ৰশংসাৰ
ভাগ বেছি পৰিল। মই সুধিলোঁ, “লিখকৰ বয়স কম নে?”

নিৰ্মলাই কলে, “হয়, মোতকৈ মাথোন অলপৰ
হে ডাঙৰ।” “আপোনাৰ সৈতে বৰ মিল, নহয়নে?”

“হয়, মোৰ এজন বিশেষ বন্ধু।”

কথাটো শুনিবলৈ মোৰ ভাল নেলাগিল। এজনী
গাভৰু ছোৱালীৰ এজন “ডেকা ‘বিশেষ বন্ধু’ থাকিব
কিয়?

মই সুধিলোঁ, “এওঁৰ প্ৰৱন্ধ এটা দুটা আমি পাব
নোৱাৰোঁ নে?” নিৰ্মলাই ক’লে, “কেলেই? বৰ লোভ
হৈছে নে কি?”

“অৱশ্যে হৈছে।”

“বাৰু তেন্তে আপোনাক এটা দিয়াবলৈ চেষ্টা
কৰিম।”

“আপোনাৰ হাতত তেওঁৰ বহুত প্ৰৱন্ধ আছে নে
কি?”

“তেওঁৰ বহুত প্ৰৱন্ধ মোৰ হাতত আছে। তেওঁ
নকৈ লিখা মাত্ৰকেই মোলৈ পঠিয়াই দিয়ে।”

মই মনে মনে ভাবিলোঁ, গতি ভাল নহয়। ভিতৰি
প্ৰেম! কলৌ, আপুনি তেন্তে তেওঁৰ প্ৰধান পাঠিকা?”

“অৱশ্যে প্ৰথম। মোৰে বোধ কৰোঁ সকলোতকৈ
তেওঁৰ লিখালৈ বেছি ভক্তি।”

মই তেতিয়া কলৌ, “তেওঁৰ নামটো জানিব পাৰিম
নে?” নিৰ্মলাই অলপ ভাবিলে ; পাছত কলে, “গৌৰীকান্ত
ৰায়।” কওঁতে তেওঁৰ গাল দুখন অলপ ৰঙা পৰিল।

সতীশৰ নিমিত্তে মোৰ দুখ হল।

তাৰ পাছত গৌৰীকান্ত ৰায়ৰ লিখাৰ সম্বন্ধে আমি
আলোচনা কৰিলোঁ। মই কলৌ, “নকৈ প্ৰকাশিত হোৱা
তেওঁৰ ‘নন্দৰাণী’ নামে উপন্যাসখনি আমি সমালোচনাৰ
নিমিত্তে পাইছোঁ।” ইয়াৰ পাছত দুদিন তিনিদিন নিৰ্মলাৰে
সৈতে গৌৰীকান্ত ৰায়ৰ প্ৰবন্ধৰ বিষয়ে আলোচনা কৰিলোঁ।

নিৰ্মলাই গৌৰীকান্তক পূজা কৰে বুলি কলেও মিছা কোৱা
নহয়। তেওঁলৈ মোৰ বিজাতীয় ক্ৰোধ জন্মিল।

সপ্তম অধ্যায়।

সতীশে এতিয়াও মিষ্টৰ সেন আৰু মিচেচ্ সেনৰ
আগত নিৰ্মলাক বিয়া কৰাৰ প্ৰাৰ্থনা কৰা নাই। কৰিলে
তেওঁলোক মাস্তি হোৱাৰেই বেছি সম্ভাৱনা। মোৰ দুঢ়
বিশ্বাস সতীশে যেনেকৈ ডাক্তৰ সেনৰ জোৰাই হবলৈ
কামনা কৰে, ডাক্তৰ সেনেও সেইদৰে তেওঁৰ শত্ৰু হবলৈ
অভিলাষ কৰে। এই কেদিনৰ কাৰ্য্যকলাপ দেখি মোৰ
সেয়ে অনুমান হল।

কিন্তু সেই গৌৰীকান্তৰ কথাত মোৰ মনত ঘোৰ
দুঃশ্চিন্তা সোমাল। ডেকা গাভৰুৰ মাজত “বিশেষ বন্ধুত্ব,”
ইয়াৰ অৰ্থ মই বুজিব নোৱাৰিলোঁ।

সতীশ আৰু নিৰ্মলাৰ বিয়া হৈ গল। নিৰ্মলা
মাতৃভাষাৰ পিনে বৰ অনুৰাগিণী, সতীশ কিন্তু মাতৃভাষাৰ
নাম শুনিতে জ্বলি উঠে। ইপিনে গৌৰীকান্তও এজন
প্ৰতিভাশালী লিখক, তেওঁ সদৌ পৃথিৱীৰ তিৰুতাৰ মাজত
বাছি বাছি নিৰ্মলাক তেওঁৰ সাহিত্যসঙ্গিনী কৰি লৈছে।
আৰু নিৰ্মলাৰ হৃদয়ো গৌৰীকান্তৰ পিনে আকৃষ্ট হৈ
পৰিছে, ই এটা নজনা গুটিৰ দৰে ; ভৱিষ্যতে ইয়াৰপৰা কি
জাতৰ গছ উলিয়ায় তাক কোনে জানে?

মই এইটো হবলৈ নিদিওঁ, মই মোৰ বন্ধুৰ দাম্পত্য-
জীৱন নিষ্কণ্টক কৰিম। গৌৰীকান্তক পূজিবৰ নিমিত্তে
নিৰ্মলাই মনে মনে যি ভক্তি-মন্দিৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰিছে সেই
মন্দিৰ মই সমালোচনাৰ বজ্ৰে ভংগ কৰিম। দেখুৱাম যে
গৌৰীকান্ততকৈও প্ৰতিভাবান মানুহ আমাৰ দেশত আছে।
মই গৌৰীকান্তৰ ভাষাত ভুল ধৰিম, নতুন পুৰণি পাশ্চাত্য
সাহিত্য তন্নতন্নকৈ খুচৰি, কত গৌৰীকান্তৰ কোন ভাবৰ
মিল আছে তাক মই ৰাইজৰ আগত ডাঙি ধৰিম।
গৌৰীকান্তক চোৰ বুলি জগতত প্ৰচাৰ কৰিম। এইদৰে
সদাই সমালোচনা কৰি নিৰ্মলাক দেখুৱাই দিম যে তেওঁৰ
পূজাৰ দেৱতা মাটিৰ পুতলা মাথোন, ভিতৰত শুদা খেৰ।
সতীশ আৰু নিৰ্মলাক ৰক্ষা কৰিম, সেই ৰক্ষা আত্মৰক্ষাৰ
সমান। ঘৰৰ টকা খৰচ কৰি ইমান দিন বঙ্গ-প্ৰভা চলাই
আহিছোঁ। মোৰ সমালোচনাৰ ৰাজদণ্ডক নতুন পুৰণা আৰু

ডাঙৰ সকলো লিখকেই মানি চলে। এইবাৰ সেই দণ্ডৰ সহায়ত বন্ধুৰ প্ৰতি মোৰ কৰ্তব্য সাধি লম। এবাৰ মনত সন্দেহ হল, তেনে কৰিলে সম্পাদকৰ কামত একো ব্যাঘাত নজন্মে তো? কিন্তু যুক্তিৰে মনক ডাঠ কৰিলোঁ।

এইদৰে ভাবি “নন্দৰাণীৰ” মই কঠোৰ সমালোচনা কৰিলোঁ। কাতি মাহৰ কাকতৰ নিমিত্তে সমালোচনা কলিকতালৈ পঠালোঁ। যথাসময়ত মোৰ হাতলৈ আৰ্হি কাকত আহিল। মই ঠায়ে ঠায়ে সমালোচনা আৰু তীব্ৰ কৰিলোঁ।

সেইদিনা গধূলি সতীশ আহিল। মোৰ মেজত ‘নন্দৰাণী’ দেখি তেওঁ তুলি হাতত ললে। মই ব্যস্ত হৈ কলোঁ, “আও, নুছুবা নুছুবা সেইখন ইংৰাজী কিতাব নহয়।” সতীশে কলে, “এই কিতাপখন লৈ যে তুমি কিমান ব্যস্ত হৈ পৰিছা, এসপ্তাহ তুমি আমাৰ ফালে যোৱাই নাই। যেতিয়া আহোঁ তেতিয়াই দেখোঁ এই কিতাপখন আগত লৈ কিবা লিখি আছা, সেইদেখি এইখন কাটি নিবলৈ আহিছোঁ।” মই ক’লোঁ, “কিতাপখন সমালোচনা কৰিছিলোঁ, শেষ হল, তুমি এতিয়া অনায়াসে নিব পাৰা।”

“সমালোচনা শেষ হৈ গল?”

“ওঁ এই মাথোন পুথ ডাকত পঠালোঁ।”

সতীশে নিজ সাহিত্যৰ খবৰ লোৱা দেখি ভাবিলোঁ, হল কি! সতীশে মোৰ মুখলৈ চাই হাঁহিবলৈ ধৰিলে।

কলোঁ, “কি হল হেঁ?” তেওঁ কলে, “মোৰ জীৱনৰ এটি গুপ্ত কথা তোমাক কওঁ। মাথোন “নন্দৰাণীৰ” সমালোচনা তোমাৰ কাকতত ওলোৱালৈ বাট চাই আছিলোঁ।”

মই বিস্ময় মানি কলোঁ, “নন্দৰাণীৰ” সমালোচনা। নন্দৰাণীৰ সমালোচনাৰ লগত তোমাৰ জীৱনৰ গোপন কথাৰ সম্পৰ্ক কি?”

তেওঁ কলে “বিশেষ সম্পৰ্ক আছে। ময়েই গোৰীকান্ত ৰায়।” মই আকাশৰপৰা যেন পৰিলোঁ ; “তুমি!” ময়েই, নুবুজা নে, সতী মানে গোৰী, ঈশ মানে কান্ত।” মই কলোঁ, “তুমি!” কৈয়েই চাকৰক মাতিবৰ নিমিত্তে ঘণ্টা বজালোঁ। চাকৰ আহিলত টেলিগ্ৰাফৰ কাগজ আনিবলৈ হুকুম দিলোঁ।

সতীশে কলে, “বিলাতত থাকোঁতে বৃটিছ মিউজিয়মত বহি ভাল ভাল পুথিবোৰ মনোযোগেৰে পঢ়িছিলোঁ, পাছত লিখিবলৈ অভ্যাস কৰোঁ।” তেওঁ মাথোন তেওঁৰ প্ৰথম উপন্যাস “নন্দৰাণীৰ” সমালোচনা বঙ্গপ্ৰভাত ওলোৱালৈ বাট চাই আছিল, তাৰ কাৰণ এই যে মই জানিলে কিজানি তেওঁক অন্যায় প্ৰশংসাত উচটাই দিওঁ।

চাকৰে টেলিগ্ৰাফৰ ফৰ্ম আনিলে। মেনেজৰক সংবাদ দিলোঁ, নন্দৰাণীৰ সমালোচনাৰ পুথ ডাকত পঠাইছোঁ, কিন্তু যেন ছপা নহয়। তাৰ ঠাইত আন এটি প্ৰৱন্ধ দিবলৈ কলোঁ।*

শ্ৰীসূৰ্য্যকুমাৰ ভূঞা

মণিপুৰ-যাত্ৰা।

(৯)

দৃশ্যৰ বৰ্ণনা কৰিবলৈ, সেইবোৰ প্ৰায় পাহৰিলোঁৱেই। ঠায়ে ঠায়ে আলিটো এনে ওখ পৰ্ব্বতৰ তলেদি গৈছিল যে পৰ্ব্বতৰ টিং খহি আমাক হেঁচা মাৰি মাৰে বুলি আশঙ্কা জন্মিছিল। সঁচাকৈয়ে বাৰিষা কেতিয়াবা কেতিয়াবা পৰ্ব্বতৰ গা খহি আহি আলি বন্ধ কৰি পেলায়। এনেবোৰ ঘটনাক

“ধছু” পৰা বোলে। আলি যাতে এনেবিলাক কাৰণত বন্ধ হৈ নেযায় তালৈ গৰকাপ্তানীৰ মানুহে সদাই চকু ৰাখে।

আমি গৈ শেহত এখন ডাঙৰ পৰ্ব্বতীয়া নৈৰ দাঁতি পালোঁগৈ। নৈখনৰ নাম “কায়ৰং”। নৈৰ পানী দ নহয়। গাড়ী গৰু নৈয়েদি খোজকঢ়াই পাৰ কৰা হয়। কিন্তু আমাৰ

দুৰ্ভাগ্যবশতঃ অলপ পৰ আগৈয়ে সেই অঞ্চলত বৰষুণ দিয়া বাবে নৈখন ক্ষুণ্ণকতে সেইদৰে পাৰ হব নোৱাৰা হল। কাজেই আমি তাতে অলপ পৰ বৰ লগীয়াত পৰিলোঁ। নৈৰ ওপৰেদি “Suspension Bridge” আছিল ; কিন্তু গাড়ী এৰি থৈ অকল মানুহ সিপাৰলৈ গৈ একো লাভ নাই দেখি আমিও পাৰ নহলোঁ। নৈৰ বালিত ভাত ৰন্ধা গল। গাড়োৱান কিটায়ো ৰাখিলে। কানি জাল বাই কেইটামান মিছামাছও ধৰা হৈছিল। আমাৰ ভাত হওঁতে নৌহওঁতেই নৈৰ পানী কমিল। কাজেই সকলোৱে ধৰি ঠেলি-ঠুলি গাড়ী কিখন পাৰ কৰি দিয়া হল। নৈখন বৰ বহল নহয় ; সাঁতুৰি একে হাফেলাতে পাৰ হব পাৰিম যেন লাগে। কিন্তু সোঁত হলে বৰ প্ৰখৰ। সাঁতুৰিবৰ ইচ্ছা সত্ত্বেও সাঁতোৰা নলগ; কিয়নো, শ্ৰীযুত লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়াই লেখা কোনোবা এটা গল্পত মই পঢ়িছিলোঁ যে এনেবোৰ নৈত হেনো পৰ্বতীয়া ডাঙৰ ডাঙৰ সাপ থাকে। তাৰ বাহিৰেও সোঁতে হঠাৎ কৰবালৈ উঠুৱাই লৈ গৈ পৰ্বতৰ ঘোকত সুমাই মৰাটোও বৰ অসম্ভৱ নহয়। চাওঁতে চাওঁতে নৈৰ পানী বহুত কমি গল। পৰ্বতীয়া নৈৰ পানী বৰষুণ দিলে ঘপ্ কৰে বাঢ়ে আৰু বৰষুণ বন্ধ হলেই ঘপ্ কৰে শুকাই যায়। আমি খাই বৈ উঠি, ওলমা দলঙৰ ওপৰেদি বগাই নৈ পাৰ হলোঁ। নৈৰ দুই পাৰে দুটা দুটাকৈ চাইটা বৰ ওখ খুটা পুতি, খুটাৰ মূৰে মূৰে, ইপাৰৰ পৰা সিপাৰলৈকে দুডাল খুব শকত পাকোৱা তাৰৰ ফই বান্ধি, তাৰ ওপৰত তক্তা পাতি দি, এই দলং তৈয়াৰ কৰিছে। দলঙৰ ওপৰেদি কোনো মানুহ খোজ কাঢ়ি যাবৰ বেলিকা দলংখন দলদোপ্-হেন্দোলদোপকৈ লৰে। কিন্তু দুই কাষে তাৰৰ জাল থকা বাবে পৰিবৰ কোনো ভয় নাই। দলংখন নৈৰ পানীৰপৰা বহুত ওখত।

নৈৰ সিপাৰে এটা মণিপুৰীয়া থানা আৰু চৰ্কাৰী ডাকবঙলা। ইয়াত কিন্তু আমাক কোনেও একোকে নুসুমিলে। এই ডোখৰ ঠাই বেছ আহল-বহল। ইয়াত অল্লায়াসে কহিমাৰ সমান নগৰ এখন বহুৱাব পৰামান ঠাই উলিৱা যাব পাৰে।

আমাৰ গাড়ী আকৌ চলিবলৈ ধৰিলে। আৰু এটা কোনোবা আড্ডা পাৰ হৈ গলোঁ, নাম মনত নাই। সম্ভৱতঃ

“মাৰং” হবলা। গধূলি কিছুপৰ বিশ্রামৰ পাছত ৰাতি গাড়ী আকৌ এৰি দিলে। ৰাতি দুটা ঘটনা ঘটিছিল। সেইকিটা ঘটনাৰ উল্লেখ নকৰাকৈ থাকিব নোৱাৰিলোঁ।

গাড়োৱান কিটাই গাড়ী চলাই নিছে, আমি গাড়ীতে দীঘল দি গৈছোঁ। ৰাতি বৰ এক্সাৰ নহয় ; কিন্তু সেই বুলি বৰ পোহৰো নহয়। এনেতে আমি মণিপুৰৰ ফালৰপৰা অহা এলানি গাড়ী লগ পালোঁ। গাড়ীবোৰ সংখ্যাত অন্ততঃ ৭।৮ খন মান হব। মই ইতিপূৰ্বেই কৈ আহিছোঁ, মণিপুৰ ৰোডতো বৰ ঠেক, দুখন গাড়ী সমানে যাব পৰামান বহলো নহয়। পৰস্পৰ বিপৰীত ফালৰপৰা অহা গাড়ীবোৰে বৰ কষ্টেৰেহে ইখনে সিখনক অতিক্ৰম কৰে। আমি এতিয়া লগ পোৱা গাড়ী জুমৰ গাড়োৱান এটাইবোৰ মণিপুৰীয়া। ভালেমান মণিপুৰীয়াই গাড়ীৰ ব্যৱসায় কৰি জীৱিকা উপাৰ্জন কৰে। আমাৰ গাড়োৱানকিটাই হিন্দী ভাষাৰে চিয়ঁৰি মণিপুৰীয়া গাড়োৱান কিটাক গাড়ী কিনাৰকৈ চলাবলৈ কলে। কিন্তু মণিপুৰীয়া গাড়ী কিখন পৰস্পৰ গায় গায় ইমান লাগি আহিছিল আৰু আমাৰ গাড়ী কিখন এনে হঠাৎ সিহঁতৰ আগতে ওলাল যে মানুহে ঠেলি কিনাৰ নকৰিলে এতিয়া আৰু কিনাৰ কৰিবৰ উপায় নাই। সেইবাবে সিহঁতে আমাৰ গাড়োৱান কিটাকে আলিৰ একিনাৰে গাড়ী ৰখাবলৈ কলে। আমাৰ গাড়োৱান কিটাৰ পক্ষেও সেই একে অসুবিধা। কাজেই সিহঁতও এই প্ৰস্তাৱত মান্তি নহল। এই কথা লৈ দুই জাকৰে ভিতৰত খঙেৰে উত্তৰাউত্তৰি চলিবলৈ ধৰিলে। এনেতে মণিপুৰীয়া এটাই আমাৰ গাড়োৱান কিটাক মণিপুৰীয়া দোৱানেৰে কিবা গালি পাৰিলে। গালি পৰামাত্ৰকে আমাৰ গাড়োৱানটোৱেও মণিপুৰীয়া দোৱানেৰে তাৰ প্ৰত্যুত্তৰত কিবা কৈ হঠাৎ গাড়ীৰপৰা জাঁপ মাৰি নামি গাড়ীৰ “চিপাহা” খুলি ললে। লগৰটোৱেও দেখাক দেখি তাকে কৰিলে আৰু “মাৰো* মণিপুৰীয়াকো” বুলি সিহঁতৰ ফাললৈ দুয়ো খেদা মাৰি গল। এটা ডাঙৰ মৰামৰি হবৰ সম্ভাৱনা দেখি আমি অলপ উদ্গ্ৰীৱ হলোঁ আৰু গাড়োৱান কিটাক মৰামৰি কৰিবলৈ হাক দিলোঁ। কিয়নো, মৰামৰি লাগিলে আমিও এই ঘটনাটোত লোট-পোট হবৰ সম্পূৰ্ণ সম্ভাৱনা। মণিপুৰীয়া জাকৰ ভিতৰত কিন্তু বুজন মানুহ আছিল। সিহঁতৰ কেইটামানে ধৰি মেলি দন ভাঙি দিলে

আৰু আমাৰ গাড়ী পাৰ হ'ব পৰাকৈ বাটো উলিয়াই দিয়ালে। আমি পাছত গাড়োৱানটোক সুধি জানিলোঁ, মণিপুৰীয়াটোৱে হেনো তাক মণিপুৰীয়া দোৱানেৰে বৰ অশ্লীল গালি পাৰিছিল। এই ঘটনাত দেখিলোঁ ৭।৮ জন মানুহ গোট খাই থকা মণিপুৰীয়া এজাকলৈ মাথোন দুটা নিম্ন শ্ৰেণীৰ দেচোৱালীয়ে খেদা মাৰিবলৈ সাহ কৰিলে। ইয়াৰ কাৰণ কি? এটা দেচোৱালীয়ে কেইটা মণিপুৰীয়াক বলে পাৰে এই বিষয় লৈ গাড়োৱান কিটাই আমাৰ আগত মণিপুৰীয়াবিলাকৰ সম্পৰ্কে বহুত তাত্বেশ্বৰ্য্যক কথা কলে। কিন্তু সেইবোৰ ওফাইদাং কথাৰ উল্লেখ কৰি একো লাভ নাই। যি হক প্ৰকৃততে যে মৰামৰি নেলাগিল এইবাবে আমি নথৈ সুখী হলোঁ। কিয়নো বিদেশত সকলোবিধ গোলমালৰপৰা আঁতৰি থকাৰ সমান আৰু আন একোৱেই নাই।

মাজনিশাৰ পাছত আমি আকৌ এজুম মণিপুৰৰ ফালৰপৰা অহা গাড়ী লগ পালোঁ। এইবোৰ গাড়ীৰ গাড়োৱান এটাইবোৰ দেচোৱালী। এই জুমতো সাত আঠখন গাড়ী আছিল। সিহঁতে গাড়ী ৰখাই তাতে ৰন্ধা-বঢ়া কৰিছে। আমাৰ গাড়োৱানটোৱে অতি ভদ্ৰভাৱেৰে সিহঁতক এফেৰি বাট এৰি দিবলৈ কলে। হিন্দী ভাষাৰে সিফালৰপৰা কঠুৱা উত্তৰ আহিল “তই কলেই এৰি দিম নে কি? নিদিওঁ এৰি এতিয়া বাট। কি কৰিবি?” আমাৰ গাড়োৱানটোৱে আকৌ ভদ্ৰভাৱেৰে কলে “আমাৰ গাড়ীত কেইজনমান আৰোহী আছে, তেওঁবিলাকে বেগেতাই মণিপুৰ পাবগৈ লাগে, বাট এৰি নিদিলে তেওঁবিলাকৰ বেলি হ'ব।” উত্তৰ,— “তই জানিবা লাট চাহাবকে তোৰ গাড়ীত আৰোহী কৰি আনিছ, সেই বুলিয়েই আৰু বাট এৰি দিম নে কি? নিদিওঁ যা।” অকাৰণত অতি কঠুৱা মাতেৰে এনেবোৰ অভদ্ৰ আৰু যুক্তিহীন উত্তৰ দিয়া শুনি আমি অবাক হলোঁ। উত্তৰবোৰ অপৈণত বুদ্ধি দুষ্ট লৰাৰ উত্তৰৰ দৰে, নিচেই শিক্ষা আৰু বিবেকহীনতাৰ পৰিচায়ক। ভাবি চিন্তি মৰিবলৈ আগ বাঢ়িব পৰাৰ মান সাহ যিবিলাকৰ থাকে তেনেবিলাক মানুহে এনে আচৰণ কৰিব নোৱাৰে। Bully আৰু বীৰৰ ভিতৰত পাৰ্থক্য বহুত। কাৰ্য্যক্ষেত্ৰত নিচেই অনভিজ্ঞ মদ গৰ্জিত কুশিক্ষিত মানুহে হে এনে উত্তৰ দিব পাৰে। কিন্তু ৰাৱণৰ নিমিষ্টে ৰাম আৰু দুঃশাসনৰ নিমিষ্টে ভীমৰ অভাৱ

এই সংসাৰত কেতিয়াও নঘটে। মানুহৰ অন্যায় গৰ্জ ঈশ্বৰে নসহে। ৰাক্ষস-পুৰীত বন্দী দশাত থাকিও সীতাৰ সতীত্ব ৰক্ষা পোৱাৰ দৰে চাৰিও ফালৰ পাপৰ ভিতৰতো ঈশ্বৰে ন্যায়ৰ গৌৰৱ অক্ষুণ্ণ ৰাখে।

যি হক, এনে মানুহৰ লগত যুক্তিপূৰ্ণ তৰ্ক কৰা বৃথা। সেইদেখি অপমান বোধ হোৱা সত্ত্বেও কোনো উত্তৰ নিদি আমি মনে মনে থাকিলোঁ। আমাৰ গাড়োৱান কিটাইও কাবৌ কাকূতিৰ বাহিৰে আন প্ৰকাৰ আচৰণ কৰিবলৈ সাহ নকৰিলে। কিয়নো, আমাৰ বিপক্ষৰ জাক আমাৰ জাকতকৈ বহুতৰ বেছি বলৱান যেন বোধ হৈছিল। আমিও আন কোনো উপায় নেদেখি, টোপনিৰ ভাঙ জুৰি গাড়ীতে পৰি থাকিলোঁ। ইমান অপমানৰ ওপৰত ওলাই দেখা দিবলৈ বৰ লাজ যেন বোধ হল। আমাৰ গাড়োৱান কিটাইয়ো বাট নেপাই তাতে গাড়ী ৰখাবলৈ বাধ্য হল। কাছাৰি ঘৰৰ ওচৰৰ আলিত গাড়ী কাষৰীয়াকৈ নিনিয়াৰ বাবে হটুঙা গাড়োৱানৰ ওপৰত টিকিবা বাবুৱে দপদপাই দেখুৱা টিলা হ'ব পাৰে, কিয়নো সেই ঠাইত প্ৰকৃত মৰামৰিৰ সম্ভাৱনা নাই। জিলালৈ অহা নগা আৱৰক নিচেই সৰু সৰু বজৰুৱা লৰায়ে জোকায়। কিন্তু মণিপুৰৰ নিজান বাটত নিজৰ গাত আত্মৰক্ষাৰ সামৰ্থ্য নেথাকিলে, বা গ্লেডি়েটৰৰ দৰে মৰোঁ জীওঁ নেচাই লাগিবলৈ বাধ্য কিম্বা দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ নহলে কিবা run amock নকৰিলে এনে আত্মৰক্ষাৰ প্ৰকৃতিৰ অসাধু মানুহৰ লগত এনেবোৰ অৱস্থাত মিছাকৈ কোন্দল বাঢ়োৱাত লোকচানৰ বাহিৰে লাভ নাই। বিশেষ মানুহৰ জীৱনৰ একোটা লক্ষ্য আছে আৰু যিবোৰ আগুৰি চাই কাম কৰা মানুহ তেওঁবিলাকৰ পক্ষে এনেবোৰ অৱস্থাত “discretion is the better part of valour” এই মহাবাক্যই দেখুৱাই দিয়া পন্থাৱলম্বন কৰাটোৱেই সমিচীন বুলি বোধ হয়। অৱশ্যে এই বিষয়ে মতভেদ হ'ব পাৰে। বাস্তৱিকতে মানুহে মানুহৰ লগত কৰোঁ বুলি দন্দ কৰে কিয়? নিচেই নগণ্য মানুহ এটাৰ ভিতৰতো ইমান শক্তি নিহিত আছে যে ঠেকত পৰি সি সেই শক্তিৰ প্ৰয়োগ কৰিবলৈ দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ হলে বৰ শক্তিশালী মানুহৰ পক্ষেও সেই শক্তিৰ প্ৰতিৰোধ কৰা সকলো সময়তে সম্ভৱ বা সহজ নহয়। সামান্য ফিৰিঙতিৰপৰা ৰৰ একুৰা জুই উৎপন্ন হোৱাৰ দৰে, অতি সামান্য অসদাচৰণৰ ফলও কেতিয়াবা বৰ ভীষণ হোৱা বৰ অসম্ভৱ বা আচৰিত নহয়।

মণিপুর ৰোডৰ কিছুমান হিন্দুস্থানী গাড়োৱানৰ উভতি নচা সম্বন্ধে ভালেমান কথা ইতিপূৰ্বেই আমাৰ কাণত পৰিছিল। সিহঁতে যে কোনো কোনো ঠাইত যোৰোপীয়ৰ আগতো উভতি নাচি দেখুৱাইছে এনে ঘটনাৰ কথাও আমাৰ জনা আছিল। বিদেশত সকলো গোলমালৰ হাত এৰাই ফুৰাটো হৈ আমাৰ প্ৰধান লক্ষ্য আছিল। তদুপৰি গাড়োৱান জাকৰ ওপৰত অপমানৰ প্ৰতিশোধ লবৰ শক্তি আৰু ইচ্ছাও আমাৰ নাছিল। অপমানটোৱে আমাৰ “সুবুদ্ধি” কটাৰ নিচেই মৰ্মস্থল ঢুকি পোৱাও নাছিল; আৰু এনেবোৰ অপমান হাঁহি উৰালেও কোনো material ক্ষতি নাই। কাজেই আমি নিমাত হৈ অপমানখিনি “পকেটিফাই” কৰি সিহঁতৰ এই অন্যায় অত্যাচাৰ সহি থাকিলোঁ। আমাৰ ভিতৰত ইউৰোপৰ Middle age অৰ কোনো knight নাছিল। থকাহেঁতেন কি কৰিলেহেঁতেন কব নোৱাৰোঁ। দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে সন্মোহন বিদ্যাত বা কথাবে মানুহ জয় কৰাতো আমাৰ ভিতৰত কোনো পাকৈ নাছিলোঁ। নতুবা গাড়োৱান জাকৰ ওপৰত তাৰো এটা প্ৰয়োগ কৰি চোৱা গলহেঁতেন।

কিন্তু আমি বহুত পৰ তাত ৰবলগীয়া নহল। জাকৰ গাড়োৱান এটাই সম্ভৱতঃ আমাৰ সহিষ্ণুতা দেখি মৰম লাগি আমালৈ বাট মোকোলাই দিয়ালে আৰু আমাৰ গাড়ীও ততালিকে পাৰ হৈ গল। সৰহ ভাগ মানুহৰে সলহ ভাগ ঠাইতে দুৰ্বলৰ ওপৰত বৰ দপদপনি কিন্তু সবলৰ ওপৰত তেনে নহয়। কলা মানুহৰ এই দোষটো বৰ বেছি।

ইয়াৰ পাছত সেই দিনা নিশা আমি আৰু কোনো গোলমালত পৰা নাই। বাটত লোৰ দলঙেৰে আৰু এখন ডাঙৰ পৰ্বতীয়া নৈ পোৱা হৈছিল। সেইখন নৈৰ আগতে ভালেমান এডোখৰ সমতল ঠাই। তাত দুই চাৰি ঘৰ মানুহৰ ঘৰও দেখিলোঁ; কিন্তু ইয়াৰ বিশেষ বৰ্ণনা উভতি অহাৰ বৰ্ণনা দিওঁতে দিয়া হব।

কিছুদূৰ আগবাঢ়ি আকৌ “কুৰুং” আৰু পৰ্বত পোৱা গল। ৰাতি পুৱালত আমি খোজ কাঢ়ি যাবলৈ ধৰিলোঁ। পৰ্বতবোৰ ক্ৰমে চাপৰ হৈ অঁহা যেন বোধ হল। চাপৰ পৰ্বতৰ ওপৰত দুই এক ঠাইত নেপালীৰ মহখুটিও দেখা গল। মাটি ক্ৰমে সমতল হোৱাৰ ফাললৈ ঢাল লোৱা

যেন অনুমান হল। এটা আড্ডাও দেখা গল। আড্ডাটো চাপৰ পৰ্বতৰ ওপৰত। ওচৰেদি এখন সৰু পৰ্বতীয়া নৈ বৈ গৈছে। আড্ডাটোৰ নাম সম্ভৱতঃ “কাংলাটোমি” আছিল। কিছুমান দূৰ বাট আকৌ পৰ্বত আৰু “কুৰুং” পোৱাৰ পাছত আকৌ সমতল ভূমিৰ আৰম্ভ হল। আৰু এটা আড্ডা পোৱা গল। নাম সম্ভৱতঃ “কাইখুমা”। ইয়াতো এখন নৈ আছে। এইখিনিৰপৰাই দস্তৰমতে সমভূমিৰ আৰম্ভ। পাহাৰ পৰ্বতবোৰে মাজতে সমভূমিৰ নিমিত্তে ঠাই এৰি দি দুই দাঁতিয়ে দূৰৈলৈ আঁতৰি গল। মুকলি ঠায়েদি গৈ আমাৰ বৰ ভাল লাগিল। কোৱা বাহুল্য ইতিপূৰ্বে বাটত জিৰোৱা আৰু খোৱাবোৱা কৰা হৈছিল।

মণিপুর এসময়ত হুদ আছিল বুলি যে বৈজ্ঞানিকসকলে কয়, এতিয়াও মণিপুরৰ মাটি লৈ চাই সেইটো কথাৰ সত্যতা অনুভৱ কৰিব পাৰি যেন বোধ হল। আলিৰ একাষে ঙাউ গছৰ লেখিয়া গছ (আপুনি গজা) বহুতলৈকে আছে। ঠায়ে ঠায়ে “কবৰ” চকুত পৰিল। গাড়োৱানক সুধি জানিলোঁ, যিবোৰ চাহাব যোৱা মণিপুর বিভাটত হত হৈছিল, তেওঁবিলাকৰ যি যত মৰা পৰিছিল তেওঁক তাতে “কবৰ” দি, ওপৰত পকা বন্ধাই দিয়া হৈছে। কবৰৰ ওপৰৰ লেখাবোৰ চাবৰ ইচ্ছা সত্ত্বেও সেইটো ইচ্ছা কাৰ্য্যত পৰিণত কৰিব পৰা নহল। এই কবৰবোৰে দৰ্শকক অতীত মণিপুর বিভাটৰ কথা সোঁৱৰাই নিদি নেৰে।

আমাৰ গাড়ী এতিয়া সমতল মাটিৰ ওপৰেদি যাবলৈ ধৰিলে। আলিৰ কাষত নহলেও, দূৰৈত দূৰৈত লোকালয়ৰ অৱস্থিতি অনুভৱ কৰিলোঁহঁক। আবেলি বেলিকা আমি “চেংমাই” বজাৰ পালোঁ গৈ। ইয়াতে আমাৰ গাড়োৱানকেটাৰ ঘৰ। আসামত লোকেল-বোৰ্ডে সাজি দিয়া Hat-sheds বিলাকৰ লেখিয়া ঘৰৰ তলত দস্তৰমতে দোকান বহি গৈছে। বেটোতা কিন্তু এটাইবোৰেই মাইকী মানুহ।

শ্ৰীজ্ঞানানন্দ জগতী।

তামৰ-ফলি।

(১)

নমোগণপতয়ে। বন্দে আনন্দং.....মহেশ্বৰম্.....
 দ্বিতিসুতমিবহ ধবংসিনং বাসুদেবং ঈশানং অম্বিভানাং
 অভিমতাম্ (স্বৰ্গাসন্ন্যস্তানাং)...
 প্ৰক্ষকুঠাৰ হস্তে তুহিগিৰিসুতাং সৰ্ববন্দ্যা (মস্বাং)....
 যস্যাপ্ৰসাদৰসণেসৰস
 শ্ৰীমদৈতেয়দৰ্পদলনৈবসুধাৰণন্তঃ।...
 তাম্ভ্ৰসুতাং প্ৰণমামিভক্ত্যা গন্ত্যা তুল্যত্ৰিপুৰ
 বৈৰিমনোহৰাঙ্গীম।...
 (বসুগ্ৰহ-ন্দিৰূপো) লৌহিত্যতনয়াসুসাপন্নক্ৰিন্ণোমহান।
 ধৰাৰণ্যমদোন্মত্তোবিপক্ষকৰিবেশকী।...
 নোবাস্যসমোভূবিভূদন্তকো লৌহিত্য যথাহত পুণ্ড্ৰ কৰ্ম্মা।
 প্ৰখ্যাতকীৰ্ত্তিৰ্নয়তাবিদৰ্পঃ আসীৎসমন্তসমৰ প্ৰবীণঃ।
 নন্দিষ্বৰাহুয় উপায় নিতস্যবংশোদোধ্যাৰ্য্যদণ্ড
 প্ৰতিপক্ষদক্ষঃ।
 প্ৰসংযতেযস্যজগতিজনৌঘৈঃ
 দেবাদ্বিজাৰ্চনপৰোনাস্তিসুশীলঃ।
 তস্যাত্মভূৎ দৈত্যানায়াতুযামামতিঃ।
 শৌৰেবেশানিদৈৰ্বকাৰ্য্যসততং স্বকৰ্ম্মসম্পাদিনা।
 তস্যানন্তৰমুদ্ভবো সুৰষপো বংশাংশভূতোধৰাভাৰদ্ধাৰ
 কৰোজিতাৰিনিবহঃ।
 শ্ৰীস্বৰ্গনাৰায়ণঃ।
 সচাভবদুপতিৰুপ্ৰবীৰ্য্য শ্ৰীসত্যনাৰায়ণ তুল্য এষঃ।
 শঙ্কৰ্যণধ্বংশৰেযাকীৰ্ত্তিঃ প্ৰদীপভূপালতমোদিনেশঃ।
 কাশ্যপাঘয়সন্তুতঃ আসীচ্ছৰ্ষণোদ্বিজঃ।
 ততোভবগ্ৰহবিদ্বান্ৰুমাতি প্ৰতিষ্ঠিতঃ।
 ততসুৰভবক্ৰীমান বসুধাপতিপূজিতঃ।
 অক্ষুণ্ণপুণ্যবান্বিপ্ৰঃখ্যাতোনাৰায়ণোদ্বিজঃ।
 শতষষ্ঠপুৰুষস্তি সন্নিভূবমমমতোধিকং-দদৌ
 ভূপতিতস্মৈনাৰায়ণদ্বিজাত্মজৈঃ।
 অনন্ত বায়ামস্যনদিধবলীচতীৰতঃ।
 বৰ্ত্তিকাব্যাজনৈঃ সার্কংশাসনং স্বৰ্গসমৃদ্ধয়ে।
 ভুবি চ বেদে চম্ভ্ৰেচবিতিহোত্ৰৈশ্বৰ্য্যকৈঃ।
 আঙ্কুলীনাম সৰ্ব্বজ্ঞঃ তানিগ্ৰোহকবজ্জাম্বিক্তিতঃ।

নৃপাদেশাদদৌতেনলক্ৰামিমাং ঝাতিনামতঃ

কুঞ্জাবলননৌস্থলিঃ পূৰ্বে সূৰ্ণবসেতু

দক্ষিণে পশ্চিমে চতুৰ্ব্বশ্য চণ্ডিকাবাৰ স্তয়োত্তৰে।

(২)

ত্ৰিলোচনো মহাদেবঃ মহেশ্বৰো

কামদেবঃ.....তেহাৰিতকোদ্বিজাঃ।

গৌতমোবাসুদেবশ্য....গোৰাত্ৰশ্ব মহাদেবোৰম্যশ্বশ্ব
 গদাধৰঃ।

কাশ্যপোকহলহত্ৰশ্বত্ৰিলোচনো প্ৰতিশ্ৰুতঃ। স্থবিৰো

বিপ্ৰশাণ্ডিল্যোতাৰাপতি

কৃতি দ্বিজৌ। বিশ্ববন্দ্যশ্ব মৌদগল্যোভৰদ্বাজোগদাধৰঃ।

দৈবজ্ঞঃ সৰ্ব্বথাশ্বৈবতাৰাপতিশ্বগ্ৰামণীঃ।

বত্ৰালোকজগদ্যুতিখ্যাতঃ কন্তং কিম্বা তৈলযন্ত্ৰক।

মদন্তশাশনমিদং পৰিপালয়যোভূমিপতে

নৃপতেশ্বৰ্ম্মাপিতং।

স্বপ্ৰত্যক্ষয়ন্তিত্ৰয়োগঠিত সম্পন্ন পল্লিবাসিভিৰাজ্ঞা

পূৰ্বযোজন প্ৰায়া প্ৰয়োগৰ্ত্তিঃ।। ৪১৩১।।

ঘোড়ামৰাকুতিখ্যাতঃ গ্ৰামগ্ৰণিসহাস্বদঃ।

পৰিবৰ্ত্তদৌ ভূমিদিকুঞ্জাবলননৌস্থলীম।

ৰাজাদেয়নদদৌতেন বিপ্ৰায়ঝাতিনামতঃ।

শতষণ্ড প্ৰিতি মিতেভূমিং প্ৰত্যক্ষনাৰায়ণো নৃপঃ।

পূৰ্বগলগুণকৌতুক বহাল গুৰুদক্ষিণে।

প্ৰতিশ্যায় কুসুমোসৰ্বে সূৰ্ণবংশঃ তথোত্তৰে।

বিপ্ৰলভোগবাংভক্তঃদদৌনাৰায়াত্মজৈঃ।

সন্তবিশন্যাথ্যেহস্তদ্বয় পূৰ্ণ মিভম্।

শ্ৰীগৌৰীদত্তমিশ্ৰ বিদ্যভূষণ,

এম, আৰ, এ এচ।

ভুবোনমোহন পদাশ্ৰিত যদুমণি কুলোদ্ভব ৰামনাৰায়ণ
 দ্বিজঃ।

শ্ৰীশ্ৰী ৰুদ্ৰাসংহনৃপদত্তা ভুবনদেবতা পূজ্যৰ্থে।

দেবোত্তৰ ভূমি ৪১৩১ হালচা শাকে ১৬১৩

ধেনুখনাগাওঁৰ ঘাড়মৰা সত্ৰ

৪৪ নং তামৰ-ফলি।

ঘাৰমৰা সত্ৰৰ শ্ৰীশ্ৰীযুত অধিকাৰ গোস্বামী

মহোদয়ৰপৰা পোৱা হৈছে।

(বীজ) ১। যদুমণিদেৱ।

৮। ভদ্রকৃষ্ণ।

২। ৰামনাৰায়ণ। (দানপাত্ৰ)

দুইভাই ৯। ঠানুকৃষ্ণ।

৩। জগতানন্দ।

বসুকৃষ্ণ।

৪। কৃষ্ণদেৱ।

৫। লক্ষ্মীনাৰায়ণ।

শ্ৰীশ্ৰীৰামনাৰায়ণ গোস্বামীক শ্ৰীকদ্ৰাসিংহ মহাৰজাই

৬। ৰামচন্দ্ৰ।

৪৩৩১ পুৰা দেবোত্তৰ ভূমি ভোগ কৰিবলৈ দিছিল।

৭। ৰামকৃষ্ণ। (বৃত্তি ভোগ কৰি মানৰ দিনত

ভাগিছে)

তামৰ-ফলিৰ অসমীয়া ভাঙনি।

গনেশলৈ নমস্কাৰ। অসুৰবিলাকৰ ধ্বংসকাৰী স্বৰ্গবাসী দেৱতাসকলৰ অভিলষিত বাসুদেৱলৈ নমস্কাৰ। সকলোৰে পূজনীয়া কুঠাৰ অস্ত্ৰধাৰিণী হিমালয়নন্দিনী যি পাৰ্ব্বতীৰ অনুগ্ৰহত বলশালী দেৱতাসকল ধ্বংস হৈছে, যি পাৰ্ব্বতীয়েই ভক্তি ভক্তি গতি দ্বাৰাই ত্ৰিপুৰাসুৰৰ বৈৰী শিৱৰ মন মুহিছিল, সেই জনা পৰ্ব্বততনয়ালৈ নমস্কাৰ। লোহিত্য তনয়া (সোৱণশিৰিলৈ) দ্বাৰাই যি মহাৰাজৰ সম্পদ পৰিপূৰ্ণ হৈছে, পৃথিবীস্বৰূপ হাবিত ঘূৰি ফুৰা মদমত্ত শত্ৰুৰূপ হাতীৰ ওপৰত যি জনা সিংহৰ নিচিনা পৰাক্ৰমশালী হৈ বহিছে। যি পৃথিবীপালক শত্ৰুনাশক ৰজাৰ পুণ্য কাৰ্য্যবিলাক লুইতৰ সোঁতৰ নিচিনাকৈ ববই লাগিছে। যি জনা বিখ্যাত যশশালী শত্ৰুসকলৰ দৰ্পসংহাৰক যুদ্ধত নিপুণ ৰজা আছিল। যি জনে শিৱ বংশত উৎপন্ন হোৱা কোচবংশী দণ্ডধাৰী ৰজা সকলক পৰাস্ত কৰিছিল। যি জনতকৈ দেৱতা ব্ৰাহ্মণ পূজাত আসক্তৰ আৰু সচৰিত্ৰশালী কোনো ৰজা এই জগতত আছিল বুলি মনুষ্য সমাজৰ পৰা প্ৰশংসা পোৱা নাছিল। যি জনে দেৱ গৃহত সদাই নিজৰ স্বকৰ্ম আৰু নিত্য নৈমিত্তিক কৰ্ম সম্পন্ন কৰিছিল সেই জনৰ ঔৰসৰপৰা উদ্ভৱ হোৱা শ্ৰীসত্যনাৰায়ণ দেৱতাৰ নিচিনা মহা পৰাক্ৰমশালী শ্ৰীস্বৰ্গনাৰায়ণ নামক ৰজাৰ জন্ম হয়। এই স্বৰ্গনাৰায়ণেই

পৃথিবীৰ ভাৰনাশক শত্ৰু জয়কাৰী ৰজা আছিল। তেওঁৰ যশস্যৰ ওচৰত বলদেৱৰ নিচিনা যোদ্ধাৰ যশস্যায়ো হাৰ মানিছিল। তেওঁ প্ৰথৰ বীৰ্য্যশালী ৰজাসকলৰ ওপৰত সূৰ্য্যৰ নিচিনাকৈ প্ৰকাশ কৰিছিল। কাশ্যপ বংশত জন্ম গ্ৰহণ কৰা শঙ্কৰ্ণ নামে এজন ব্ৰাহ্মণ আছিল। তেওঁৰ পুত্ৰ উমাপতি মহা বিদ্বান বুলি প্ৰতিষ্ঠা লাভ কৰিছিল। তেওঁৰ পুত্ৰ নাৰায়ণ ব্ৰাহ্মণ বৰ বুদ্ধিমান ৰাজ সন্মান প্ৰাপ্ত আৰু অখুত পুণ্যশালী পুৰুষ আছিল। এশ সাধু মানুহে সুখেৰে খাই লৈ জীৱন ধাৰণ কৰিব পৰা সম্পত্তিতকৈয়ো বেছি পৰিমাণে এই নাৰায়ণ ব্ৰাহ্মণক ৰজাই দান কৰিছিল। ধৱলী নৈৰ দাঁতিত পৰকালত সদগতি লভি অনন্ত স্বৰ্গ সুখৰ নিমিত্তে প্ৰদীপ আৰু ব্যাজন সহ এই ভূমি দান কৰা হৈছিল। ১৪১৩ শকত আন্ধুলী নামে সৰ্ব্বজ্ঞ পণ্ডিত এজনে এইবিলাক শ্লোক ৰচনা কৰি (শ্ৰীস্বৰ্গনাৰায়ণ) ৰজাৰ আদেশ মতে তামৰ ফলি নাৰায়ণ ব্ৰাহ্মণক দান কৰিছিল। ব্ৰাহ্মণে পোৱা ভূমিৰ সীমা পূবে ঝাতি নামে এটা মানুহৰ জুপুৰি ঘৰ, আৰু হাতী বন্ধা বা নাও বন্ধা ঠাই। পশ্চিমে-চতুৰ্ভুৰ্জ (পৰ্বত) উত্তৰে—চণ্ডী দেৱালয়। দক্ষিণে—সোৱণশিৰি নৈ।

শ্ৰীগৌৰীদত্ত মিশ্ৰ বিদ্যাভূষণ, এম. আৰ. এ. এছ।

শ্ৰীযুত গেইট চাহাবৰ আসাম বুৰঞ্জী ১৬৪ পৃঃ।

১৬১৮ শকত মহাৰাজ ৰুদ্ৰসিংহ ৰাজপাটত উঠে। ১৬৩৬ শকলৈ ৰাজত্ব কৰে।

(শ্ৰীস্বৰ্গনাৰায়ণ ১৪১৯)* কাশীনাথ তামূলী যুৰুৱনৰ আসাম বুৰঞ্জী।

(কুচবিহাৰৰ বিশ্বসিংহ মহাৰাজ আশ্ৰিত।)

(২)

হাৰীং গোত্র ত্ৰিলোচন, গৌতম গোত্র বাসুদেব, গোৰাৱ মহাদেবৰম্যা গদাধৰ, কাশ্যপ গোত্র কলহহত্ৰ, ত্ৰিলোচন শাণ্ডিল্য গোত্র বৃদ্ধতাৰাপতি পণ্ডিত ব্ৰাহ্মণ, মৌদাল্য গোত্র গদাধৰ, ভৰদ্বাজ গোত্র গদাধৰ, তাৰাপতি দৈবজ্ঞ, ৰত্নালোক জগদজুতি নাপিত, বাস্তা তেলী (এইবিলাক সাক্ষী) ভূমিপতি ৰজাই দিয়া তামৰ ফলিখন ত্ৰিবেদী সভাৰ ঋক বা যজু সাম এই তিনখন বেদদ্বাৰা গঠিত। গ্ৰামিক সভাৰ সভাসকলে দেখিছিল। ঘোড়ামৰাকুতি নামক নামজ্বলা গাঁওখন, লতা গৃহ ৰেখিত হাতি বন্ধা নাও

বন্ধা ঠাইৰে সৈতে এশ সাধু মানুহ প্ৰীতিৰে খাই লৈ থাকিব পাৰে ইমান পৰিমিত ভূমি ত্ৰীপ্ৰত্যক্ষ নাৰায়ণ (ত্ৰীস্বৰ্গনাৰায়ণ) ৰজাই ভূমি দান কৰিছিল। ভূমিৰ সীমা পূবে গলগু (গৰু যোৱা বাট)।

পূৰ্ব দক্ষিণে (ঐশাল কোনে) বৌদ্ধবহাল (পৰ্বত)।

পশ্চিমে — ফুলনিবাৰী।

উত্তৰে — সোৱণশিৰি নৈ।

(নাৰায়ণ ব্ৰাহ্মণৰ পুতেকক দিছিল) পঞ্চায়ত বহা স্থান ব্ৰাহ্মণৰ পুত্ৰ নাৰায়ণক দান কৰিছিল।

ত্ৰীগৌৰীদত্ত মিশ্ৰ বিদ্যাভূষণ, এম. আৰ. এ. এচ।

চমু মন্তব্য।

শ্ৰীমন্মাম ঘোষা।—“মহাপুৰুষ শ্ৰীমাধৱদেৱ কৃত শ্ৰীমন্মাম ঘোষা। মূল শ্লোক, ঘোষা, তদন্তয় (অসমীয়া) ব্যাখ্যা আৰু বঙ্গানুবাদ, সংশ্লিষ্ট। গৌৰীপুৰাধিপতিৰ সাহায্যত আসাম গোৱালপাৰাৰ অন্তৰ্গত সত্ৰ দলগোমাৰ শ্ৰীঅমৃতভূষণ অধিকাৰী দ্বাৰা সম্পাদিত আৰু প্ৰকাশিত। মূল্য ১৮০ শব্দৰূপ ৪৬২।” ৩৫০ পিঠিৰে বৰ ডাঙৰ কিতাপ। সম্পাদকে আত্ম নিবেদনৰ এঠাইত লেখিছে “আজিলৈকে নাম ঘোষাৰ যিসকল সংস্কৰণ মুদ্ৰিত হৈ প্ৰকাশিত হৈছে, তাৰ কোনোটোত মূল সংস্কৃত শ্লোক নিচয় নাই। প্ৰায়বোৰৰ ভাষাত ঠায়ে ঠায়ে বৰ্ণাশুদ্ধি আৰু প্ৰকাশকৰ অনুমান অনুসৰি অযোগ্য শব্দৰ প্ৰয়োগ পৰিলক্ষিত হয়। এই অভাৱ দূৰ কৰিবৰ ইচ্ছাৰে আমি এই সংস্কৰণত হাত দিলোঁ। শ্লোক নিচয়ৰ তলৰ পদ সকল টিকায়ুক্ত কৰা গল। টিকাৰ প্ৰথমে অৱয়, পিছত ব্যাখ্যা দিয়া হৈছে।” আমি কওঁ, সম্পাদক যে কৃতকাৰ্য্য হৈছে অকল সিয়েই নহয়, তেওঁৰ কাৰ্য্যৰ ফলত অসমীয়াৰ এটা বৰ ডাঙৰ অভাৱ গুচিল, আৰু অসমীয়া বৈষ্ণৱ সাহিত্যৰ সম্পদ বাঢ়িল। অধিকাৰী ডাঙৰীয়াৰ ওচৰত সেই বাবে আমি কৃতজ্ঞ। তেওঁ এই কঠিন কাৰ্য্য সুসম্পন্ন কৰা বাবে সকলো অসমীয়াৰ শলাগৰ পাত্ৰ। আৰু এটি কথা মন কৰিবলগীয়া যে গুৱালপৰীয়া বিভাগৰ অসমীয়া মানুহৰ দ্বাৰাই গুৱালা অসমীয়া ভাষাত কিতাপ ৰচিত হোৱা বোধকৰোঁ এয়েই প্ৰথম ; আৰু প্ৰথম কাৰ্য্যই গুণতো

শ্ৰেষ্ঠ। আমি আমাৰ অধিকাৰী ডাঙৰীয়াৰ কাৰ্য্যত নিজক গৌৰৱান্বিত বিবেচনা কৰিছোঁ। ইয়াৰ পিছতো কোন “মাইকীৰ পোৱে” কবলৈ সাহ কৰিব যে অসমীয়াৰ গুৱালপাৰ অসমীয়াৰ বুকুৰপৰা বঙ্গালীয়ে ফালি লৈ যাব পাৰিব?

অসমীয়া কিতাপৰ বঙ্গানুবাদো এইয়ে প্ৰথম। অসমীয়াৰ ঘোষা যে কি অমূল্য ৰত্ন, বঙ্গালীয়ে এতিয়া পঢ়ি বুজিব পাৰিব; আৰু সেই ৰত্নৰাজি উপভোগ কৰিও তেওঁলোক ধন্য হব।

শেহত কওঁ যে দুঠাইত এঠাইত কিতাপখনত দিয়া ব্যাখ্যাত অলপ আসৌৰাহ আছে যেন আমাৰ মনে ধৰিছে। যেনে—১৬৮ পিঠিত—“হে হৰি মই অনাথক দয়া কৰিয়োক একবাৰ। কৃপাৰসে তিতি অৰণ বৰণ চৰণ ভৈল তোমাৰ।।” ইয়াৰ ব্যাখ্যা দিয়া হৈছে—“হে হৰি, আমি অনাথক একবাৰ কৃপা নেত্ৰে চাহিয়োক। আমি কৃপাকপ জলত ভিজি বড় যাতনা ভুগিবলৈ ধৰিছোঁ। আপোনাৰ চৰণ যুগল সূৰ্য্য যেন ভৈল। এতেকে আপোনাৰ সূৰ্য্য বৰণ-চৰণৰ প্ৰভাৱ বলে আমাৰ দৈন্য ভাৱ গুচায়োক।” আমাৰ মনেৰে “কৃপাৰসে তিতি” চৰণৰ হে বিশেষণ “মই”ৰ নহয়। অৰ্থাৎ—হে হৰি, তুমি মই অনাথক দয়া কৰাঁ, কাৰণ তুমি স্বভাৱতে এনে কৃপালু যে তোমাৰ অন্তৰৰ কৃপা দ্ৰৱ হৈ বস স্বৰূপে বৈ আহি তোমাৰ চৰণ দুখনি তিয়াই পেলাইছে, সেইদেখি হে তোমাৰ চৰণ দুখনি অকণ বৰণীয়া হৈছে।

অসমীয়া-কৃষি-ডৌল। আৰু চিৰকলীয়া সংক্ষিপ্ত পঞ্জিকা।

—অসমীয়া কৃষিতত্ত্ব আৰু কৃষিবচন প্ৰণেতা শ্ৰীযুক্ত নাৰায়ণ শৰ্মা বৰুৱা দ্বাৰা প্ৰণীত আৰু প্ৰকাশিত। লাহিং পোঃ নকছাৰি, যোৰহাট আসাম। শক ১৮৩৩।

বৰুৱা ডাঙৰীয়াই অসমীয়াৰ কৃষিৰ উন্নতিৰ অৰ্থে যিবোৰ পুৰুষাৰ্থ কৰি আহিছে, কৃষিতত্ত্ব, কৃষি বচন, আৰু এই কৃষি দৌল তাৰ চিনাকী। কৃষিদৌলখন প্ৰণেতাৰ বৰ পৰিশ্ৰমৰ ফল; আৰু সি যে সকলো গৃহস্থ অসমীয়াৰ, ঘাইকৈ খেতি-বাতি কৰি খোৱা অসমীয়াৰ নথি উপকাৰ দিব, দৌলখন এবাৰ পঢ়ি চালেই বুজিব পাৰি। দৌল সাজোতা ডাঙৰীয়াৰ যত্ন সন্মূল হৈছে। দিনৌ কৰিব লগীয়া কামৰ তেখেতে পুঙ্খানুপুঙ্খৰূপে এনে তালিকা দিছে, যে কবলৈ বাকী নাই। বৰং বেছি detail অলৈ গৈ তেখেতে, কোন দিনা টঙালি তুলাব আৰু কোন দিনা টোম সাজিব, তাৰপৰা আৰম্ভ কৰি, কোন দিনা নাম লব, কোন দিনা “জুলাপ খাব,” কোন দিনা “চেষ্টনাইন খাব,” আৰু ঘৰৰ ঘৈণীয়ে কোন দিনা “শোৱাপাটী ৰদাব,” কোন দিনা “বস্ত্ৰৰ আউল ভাঙিব,” কোন দিনা “গা কাপোৰ আৰু লৰাৰ গা অঁতাব,” কোন দিনা “ভূতা ও গৰু ছাগলী খীণাইছে নে চাব,” কোন দিনা “মিতিৰ ফুৰিব,” কোন দিনা “লোকে নিয়া বস্ত্ৰ বাইছ বতালি আদি বিচাৰিব,” ইত্যাদি বিষয়ত পৰিছে গৈ। আমাৰ মনেৰে এনেবোৰ কথা কৃষি-দৌলত নিদিলেও একো হানি নাছিল, আৰু দিও একো লাভ হোৱা নাই। মুঠতে আমি কওঁ যে কৃষি বিষয়ত শ্ৰদ্ধাস্পদ বৰুৱাৰ কাৰ্য্য আৰু অশেষ পৰিশ্ৰম দেখি আমি পৰম আনন্দিত হৈছোঁ। ঈশ্বৰে তেওঁক এইদৰে

মাতৃভূমিৰ মঙ্গল সাধনা কৰিবলৈ দীৰ্ঘজীবী কৰি ৰাখে যেন ঈশ্বৰৰ চৰণত আমাৰ এই প্ৰাৰ্থনা।

চুপহি।—কবিতাৰ কিতাপ। শ্ৰীকেশৱকান্ত বৰুৱা প্ৰণীত। বেচ ১৬ মাথোন। চুপহিত থকা কবিতাবোৰৰ ভিতৰত কিছুমান কবিতা আমি পঢ়ি সন্তোষ পাইছোঁ। “লিখকৰ চুপহি প্ৰথম উদ্যমৰ ফল”। কালত “চুপহি ফুলি উঠিব” আশা কৰা গল।

মাহিষ্য-সমাজ।—“বঙ্গদেশীয় মাহিষ্য সম্প্ৰদায়ৰ মুখপত্ৰ। সম্পাদক—শ্ৰীসেবানন্দ ভাৰতী। এই মাহেকীয়া কাকতখনত হিন্দু-সমাজতত্ত্ব, প্ৰত্নতত্ত্ব, বঙ্গদেশৰ পূৰ্ব গৌৰৱৰ ইতিহাস, ধৰ্ম্মতত্ত্ব আদি আলোচিত হয়। আমি এই কাকতৰ মঙ্গল কামনা কৰোঁ।

পুৰণি আসামত ভূমুকি।—শ্ৰীৰজনীকুমাৰ দাস প্ৰণীত। বেচ ১০ আঠ অনা। বাঁহীত ওলোৱা প্ৰবন্ধবোৰ গোটাই এই কিতাপ কৰা হৈছে; সেইদৰে বাঁহীৰ পাঠকসকলে পুৰণি আসামত ভূমুকিৰ বিষয়ে জানে। বাঁহীত এই প্ৰবন্ধবোৰ ওলোৱা বাবে বাঁহীত এই কিতাপৰ সমালোচনা কৰা উচিত নহয়। কিন্তু এবাৰ কথা মাথোন কওঁ যে দাস মহাশয়ৰ প্ৰবন্ধবোৰ, বাঁহীৰ কথাকে নকওঁ, এচিয়াটিক চচাইটীৰ জৰ্নেলৰ পাত শুৱাবৰও যোগ্য। আসাম আৰু অসমীয়াৰ বিষয়ে তেওঁ যুক্তি আৰু প্ৰমাণেৰে সৈতে যি কৈছে সেইবোৰ দকৈ সকলো অসমীয়াই ভাবি চিন্তি চোৱা উচিত। আমাৰ মনেৰে “পুৰণি আসামত ভূমুকিয়ে” অসমীয়াৰ জাতীয় উন্নতিৰ কাৰেঙৰ ভেটি বান্ধিলে।

গুৰু চৰিত্ৰ।

(১০)

শঙ্কৰ মাধৱৰ সন্মিলন।

থান ধুঞাহাটা।

পিছ দিনা ৰাতিপুৱা স্নান কৰি গুৱা পাণ লৈ নদী পাৰ হৈ শঙ্কৰদেৱৰ থান পাইছে গৈ। গুৰুজন ভকতসকলৰ

সহিত হৰিকথা প্ৰসঙ্গে বহি আছে। মাধৱদেৱে মূৰ্ত্তি আৰু শৰীৰ কান্তি দেখি বিশ্বয় মানি পূৰ্ব অঙ্গীকাৰ পৰিত্যাগ

কৰি গুৱা পাণ দি সেৱা কৰিছে। গুৰু ঈশ্বৰে ৰামদাস আতাত সুধিছে কালি যাৰ কথা কোৱা হৈছিল সেই জনা পুৰুষ এওঁৰে নে? আতাই উত্তৰ দিছে হয় প্ৰভু। এই জনে ছাগলি নেপাই মোক বিস্তৰ তিৰস্কাৰ কৰিছে। এৰা মনোৰমা বাইৰ পুত্ৰ বৰ এটা হল; মুৰে মুৰে ঠেকা লাগিলেও চিনি নেপাওঁ ; শঙ্কৰদেৱে এই কেইটি কথা কোৱাত ধৰ্ম্মমুত্তি আৰু নম্ৰভাৱ আশ্ৰয় কৰিছে—মনে যি ভাবিছিলোঁ বোধ হয় নহল হবলা। এই বুলি মাধৱদেৱে সুধিছে বলিদান কৰিব নেপায় কিয়? যুক্তিযুক্ত কাৰণ থাকিলে কব লাগে। শঙ্কৰদেৱে ভাগৱতৰ একাদশ স্কন্ধৰ শ্লোক উদ্ধাৰি যুক্তি দি বুজাইছে ; মাধৱেও তন্ত্ৰৰ মত আনি প্ৰমাণ দেখুৱাইছে ; এই প্ৰকাৰে পুৰুষদ্বয়ে প্ৰবৃত্তি আৰু নিবৃত্তি মাৰ্গৰ পথত কোনটি সুগম কোনটি দুৰ্গম লোকক জ্ঞান দিবলৈ নিমিত্তে দুইজনে দুই পক্ষ অৱলম্বন কৰি তৰ্কবাদ কৰিছে। প্ৰবৃত্তিত অনেক ব্যাঘাত, নিবৃত্তিত সুগম দেখুৱাত মাধৱদেৱে মান্তি হৈছে। এই প্ৰকাৰে তিন প্ৰহৰ বেলি বাদানুবাদ হয়, সৰ্বশেষত শঙ্কৰদেৱে এই শ্লোকটি পাঠ কৰিছে—

যথা তৰোমূল নিষেচনেন।

তৃপ্যন্তি তৎস্কন্ধ ভুজোপশাখাঃ।।

প্ৰাগোপহাৰাচ্চ যথেন্দ্ৰিয়ানাং।

তথাচ সৰ্বাৰ্চনমুচ্যতেজ্যা।।

শ্ৰীমাধৱদেৱে এই শ্লোকটি শুনা মাত্ৰেই কেৱল কৃষ্ণদেৱতাক উপাস্য দেৱ বুলি জ্ঞান কৰি শঙ্কৰদেৱক ওৰু মান্য কৰি পুনৰ সেৱা লৈছে ; গুৰুৱে সুধিছে কিয় সেৱা কৰা হৈছে, মাধৱে উত্তৰ দিছে বাপ! আজিৰপৰা তোৰাক গুৰু লাভ কৰা হল। পিছ দিনা নাৰায়ণপুৰৰ সাতকঠিয়া কাপোৰ এখন টকা এটি দি শৰণ লৈছে। এই তৰ্কবাদ

হোৱাৰ পৰদিন মহাষ্টমী হোৱাত ৰামৰাম গুৰুক নিমন্ত্ৰণ কৰিছে, কালিলৈ আমাৰ গৃহত পদধূলি দিব লাগে। গুৰুৱে ভাল বুলি শলাগি নিমন্ত্ৰণ গ্ৰহণ কৰিছে। সমুদায় কাৰ্য্য শেষ কৰি ৰামদাসে সহিতে ঘৰলৈ গৈছে ; পথত যাওঁতে সাদৰে সাবাটি ধৰি প্ৰাৰ্থনা কৰিছে—আমাৰ অপৰাধ ফেৰা মাৰ্জ্জনা কৰিব লাগে, তুমি আমাৰ “আঞ্জনিয়া” তোমাৰ অনুগ্ৰহত হে গুৰু লভ্য হল। অষ্টমীৰ দিন ৰামৰাম গুৰু মাধৱৰ গৃহলৈ গৈছে; তেওঁ পথ ঘাট পৰিষ্কাৰ কৰি ৰাখিছে, যোৱা মাত্ৰকে অভ্যর্থনা কৰি কৃষ্ণদেৱৰ চৰণত সমস্ত অৰ্পণ কৰিছে, যোৱা মাত্ৰকে অভ্যর্থনা কৰি কৃষ্ণদেৱৰ চৰণত সমস্ত অৰ্পণ কৰিছে। ৰামৰাম গুৰু বাক্য শুনি সন্তোষ পাই স্নান কৰি প্ৰসাদ আদি গোপালৰ চৰণত নিবেদি অৰ্দ্ধেক উপস্থিত ভকতসকলক দি অৰ্দ্ধেক গুৰুজনেৰে থানলৈ নিছে। শঙ্কৰে প্ৰসাদ নিয়া দেখি মাধৱত জিজ্ঞাসা কৰিছে বঢ়াৰ-পো কি দ্ৰব্য অনা হৈছে। তেওঁ উত্তৰ দিছে বাপ, প্ৰসাদ অনা হৈছে। আজিৰ প্ৰসাদ লব নেপায়, কিয়নো আজি মহাষ্টমী, যি বস্তু দিয়া হয় আটাইবোৰ দুৰ্গাই পাব। মাধৱে উত্তৰ দিলে, যাৰ মনত দ্বিধা ভাব নাইবা অস্থিৰতা থাকে তাৰেহে দ্ৰব্য দুৰ্গাই পাব ; যাৰ মনে একাগ্ৰতা লাভ কৰিছে কৃষ্ণদেৱ ভিন্ন অন্য কোনো দেৱতা নাজানে তাৰ দ্ৰব্য কিয় দুৰ্গাই পাব। এই কথা শুনি ধন্যবাদ দি ৰমানন্দ ঠাকুৰক আদেশ কৰিছে, বোপা মোৰ প্ৰিয় ভক্তৰ প্ৰসাদ ভালকৈ ৰাখিবা ; কালি শৰণ লৈ আজি প্ৰসাদ দিছে; ঘৰৰ তিৰোতাজনী এনে অবুজ আজিলৈকে তেওঁকে বুজনি দিব পৰা নাই; তিন দিৱসৰ বাহী নৈবেদ্য দিয়ে। মাধৱদেৱে ধৰ্ম্ম গ্ৰহণ কৰা দেখি অনেক ভূঞাসকলে শৰণ লৈছে।

“শঙ্কৰদেৱ।”

(চমু সমালোচনা।)

শঙ্কৰদেৱ অসমৰ মহাপুৰুষ ; আমাৰ দেশৰ বৈষ্ণৱ-ধৰ্ম্ম-প্ৰবৰ্ত্তক। যেতিয়া দেশত ধৰ্ম্ম কৰ্ম্ম সকলো বৰ্জিত আছিল ; মানুহৰ মুখেই বেদ হৈ ধৰ্ম্মৰ ছলনা কৰি নানা জঘন্য কথা প্ৰচলিত হৈছিল ; হাঁহ, ছাগলি, পাৰ বলি দিয়াই সকলো ধৰ্ম্ম কাৰ্য্যৰ সাৰ হৈছিল ; সকলো শিক্ষা

এজাতিৰ অকলশৰীয়া সম্পত্তি হৈ যি অলপ-অচৰপ বিভাৰ হৈছিল সিও সেই জাতিৰ ভিতৰত আৱদ্ধ থাকি আন জাতিবিলাকৰ ওপৰত ধৰ্ম্মৰ নাম লৈ নানা উপায়েৰে চহি ফুৰিছিল আৰু ইতৰ জাতি নালাগে সজ শূদ্ৰাদিবো ব্ৰাহ্মণসকলক দান-সন্ধি দিয়াই একমাত্ৰ ধৰ্ম্ম আৰু

পৱিত্ৰ কাম হৈছিল, তেতিয়া শঙ্কৰদেৱে দেশৰ মানুহে নিজে আচল ধৰ্ম্ম বুজিবলৈ সংস্কৃত শাস্ত্ৰ ভাঙি দেশৰ দেশীয় ভাষাত লেখি আৰু বিস্তাৰ কৰি অকপট চিন্তেৰে সকলোকে ধৰ্ম্ম শিক্ষা দিছিল, সেই শঙ্কৰদেৱৰ জীৱনী এখন লেখি শ্ৰীযুত লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়াই নিজ দেশৰ অশেষ গৌৰৱৰ কাম কৰিলে। হওঁতে শঙ্কৰদেৱৰ জীৱন-চৰিত্ৰ কেবাখনিও আছে; আগৰ শিষ্যসকলৰ ভিতৰত যি লেখা-পঢ়া কৰি বেছি পাণ্ডিত্য লাভ কৰিছিল তেওঁলোকৰ ভিতৰত ৪।৫ জনেও শঙ্কৰদেৱৰ চৰিত্ৰ লেখি থৈ গৈছে; কিন্তু সেই আটাইকেইখন পুথি, আজিকালি লিখা চৰিত্ৰৰ ধৰণত লিখা নহয়। কেবাটাও কথাৰ নিমিত্তে শ্ৰীযুত বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়া হে শঙ্কৰদেৱৰ জীৱনী লেখাত বিশেষ উপযুক্ত লোক হল। মোৰ বোধেৰে আন মানুহে ইমান প্ৰশস্তকৈ লেখিব নোৱাৰিলেহেঁতেন। সি যি হওক এই কিতাপখনে যে অসমীয়া কিতাপৰ ভিতৰত এটা বৰ অভাৱ শুচালে তাৰ সন্দেহ নাই। আজি ইমান দিনে স্কুলীয়া কিতাপ বা নাটক বা ধেমেলীয়া কিতাপ দেখি দেখি শঙ্কৰদেৱখন পাই মোৰ বৰ নোপোৱাই পোৱা বস্তু এটা পোৱা যেন লাগিল। আমাৰ নিজৰ দেশৰ ইমান ডাঙৰ মানুহ এজনৰ বিষয়ে আমি ইমান কম জানোঁক যে কবলৈ বাস্তৱিকতে লাজ লাগে; উপজীবৰেপৰা শঙ্কৰদেৱ মহাপুৰুষ আৰু মহাপুৰুষীয়া ধৰ্ম্মৰ কথা শুনি আহিছোঁ, কিন্তু মহাপুৰুষৰ বিষয়ে একো নাজানো। কপিলাবস্তুৰ বুদ্ধৰ বিষয়ে কেতখিনি কথা সুধিলে কব পাৰিম যেন মনে ধৰে, ইউৰোপৰ মাৰ্টিন লুথাৰৰ বিষয়েও কেতখিনি কথা কব পাৰিম, কিন্তু নিজৰ দেশৰ আপোন মানুহ শঙ্কৰদেৱৰ বিষয়ে একোকে নাজানো; ইয়াতকৈ আৰু লাজ লগা কথা কি হব পাৰে? সেইদেখি হে কৈছোঁ যে শ্ৰীযুত বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়াই শঙ্কৰদেৱৰ চৰিত্ৰখনি লেখি অসমীয়াৰ জাতীয়ত্বৰ এক অঙ্গ পুৰণ কৰিলে যেন লাগিল।

গ্ৰন্থকাৰে পাতনিত কৈছে, “এই পুথিত আমি মহাপুৰুষ শঙ্কৰদেৱৰ জীৱনচৰিত্ৰ বহুলকৈ লেখিবলৈ যোৱা নাই। শঙ্কৰদেৱৰ জীৱন-চৰিত্ৰ পুথি কেইবাখনো আছে। সেইবোৰৰ দ্বাৰাই সেই কাৰ্য্য সাধিত হৈছে। আমাৰ ঘাই অভিপ্ৰায়—শঙ্কৰদেৱৰ জীৱনৰ কিছুমান কথা আলচ কৰি মুকলি কৰিবৰ চেষ্টা কৰা; আৰু অমূল্য গ্ৰন্থবোৰত থকা বচনাৰ সৌন্দৰ্য্য, ওখ জ্ঞানোপদেশ আৰু শিক্ষা আদিলৈ আঙুলিয়াই দি, পাৰিলে সেইবোৰলৈ লোকৰ মনোযোগ

আকৰ্ষণ কৰা।” শঙ্কৰদেৱৰ জীৱন ইমান দীঘল আৰু কাৰ্য্যক্ষেত্ৰ ইমান বহল তাক অৱশ্যে সম্পূৰ্ণৰূপে লেখা টান, বিশেষকৈ আজি-কালি। আগৰ চৰিত্ৰ লেখকসকলে যদি সেই কাম সম্পূৰ্ণকৈ কৰি গৈছে, তেন্তে তাক জুকিয়াই গোটোৱা বৰ টান নহব; সেয়ে গোট খাই এখন সম্পূৰ্ণ গ্ৰন্থ হোৱা উচিত। বৰ্তমান কিতাপৰ ৩৭ পৃষ্ঠালৈকে শঙ্কৰদেৱৰ জীৱনী। তাৰ পাছৰ আধ্যা অনন্তকন্দলি আৰু মাধৱদেৱৰ ৰামায়ণৰ সমালোচনা। এই আধ্যা যিমান বহুলকৈ কোৱা হল তিমানকৈ বোধ কৰোঁ নোকোৱা হেঁতেনো হলহেঁতেন; কাৰণ ৪৬ পৃষ্ঠা কন্দলিৰ বিষয়ে কবলৈ হলে অনন্ত কন্দলিৰ সুকীয়া জীৱন চৰিত্ৰ এখন লেখাহেঁতেনো আমি বৰ সন্তোষ পালোঁহেঁতেন; আৰু মাধৱদেৱৰ ৰামায়ণো তিমান বহুলকৈ সমালোচনা শঙ্কৰদেৱৰ জীৱনচৰিত্ৰত নকৰি মাধৱদেৱৰ জীৱন-চৰিত্ৰত কৰিবলৈ হে সুবিধা। আৰু শঙ্কৰদেৱৰ জীৱনচৰিত্ৰ এবাৰ যি লেখিছে তেওঁ মাধৱদেৱৰ জীৱন, আৰু লাগিলে অনন্ত কন্দলিৰ জীৱনীও লেখা অতি উজু আৰু সহজ হব। তেতিয়া এই আধ্যা শঙ্কৰদেৱৰ চৰিত্ৰত অলপ ওপৰঞ্চি যেন বোধ হব। অৰ্থাৎ শঙ্কৰদেৱৰ জীৱনচৰিত্ৰ পঢ়োঁতে মাজতে অনন্ত কন্দলি কৰ মানুহ, কোন মানুহ, কত ঘৰ, কত দুৱাৰ, ইয়াৰ বাদ-বিতণ্ডালৈ গলে “শঙ্কৰদেৱৰ কথাখিনি ইমানতে থওঁ, কন্দলিৰ কথা আছে কিছুমান কওঁ;” যেন লাগিল। শঙ্কৰদেৱক আঁতৰাই থৈ কন্দলিৰ কথা বহুত শুনিবলৈ আমনি লগা যেন লাগিল। আন কথা একো নাই। পাছত আকৌ চতুৰ্থ আধ্যাত শঙ্কৰক পাই ভাল লাগিল।

শঙ্কৰদেৱ যে অসমীয়া ভাষা—নাৱৰ আচল গুৰিয়াল আৰু সেই গুৰিয়ালৰ কৃপাত আজি অসমীয়া ভাষা ইমান শকত তাৰ কোনো সন্দেহ নাই। যি সন্দেহ কৰিব সি অসমীয়া ভাষাও নাজানে আৰু শঙ্কৰদেৱকো নাজানে। কীৰ্ত্তন, দশম, একাদশ, দ্বাদশ স্বৰ্দ্ধ ভাগবত অসমীয়া মানুহৰ ভিতৰত ইমান বিস্তৃত হৈ প্ৰচলিত হৈছিল যে সেই কেইখন পুথি অসমীয়া মানুহৰ মাত কথাত ভিত্তিদায়ক বুলিব পাৰি। ধৰ্ম্ম কিতাপ নুবুলি যদি সাহিত্য বুলি পঢ়োঁ তেওঁ কীৰ্ত্তনৰ শাৰীয়ে শাৰীয়ে কবিত্ব আৰু সাহিত্যৰ ৰস ওলায়। বাস্তৱিকতে এখন “উপকন” বৰ্ণনা সাহিত্যৰ হিচাপত ইমান মনোহৰ যে তাক এবাৰ পঢ়ি এৰিবৰ মন নাযায়।

“ফল ফল ধৰি, জক-মক কৰি, আছে যত বৃক্ষমান।। শিৰীৰ সেউতী, তমাল মালতী, লবঙ্গ বাগী ওলাল।

কববীৰ বক, কাঞ্চন চম্পক, ফল ভাৰে ভাগে ডাল।।
সেবালী নেবালী পলাশ পাৰলী, পাৰিজাত যুতি জাঁই।
বকুল বন্দুলী, আছে ফুলি ফুলি তাৰো সীমা সংখ্যা নাই।।
কনৌৰ কনাবী, কদম্ব বাববী, নাগেশ্বৰ সিংহ চম্পা।
অশোক অপাৰ, দেৱাজ মন্দাৰ মণিৰাজ ৰাজচম্পা।।
কুণ্ড কুব্জক, কেতেকী টগৰ গন্ধে মোহে বহুদূৰ।।
গুটীমালী ভেটি, ৰঙ্গন বেৰতী, মক্কা মধ্যই ধুমুৰ।।
চন্দন অগৰ দিবা কল্পতৰু, দেবদাৰু পদ্ম বচি।
প্ৰতি গাছে গাছে, ভিস্তা বান্ধি আছে, সুবৰ্ণ মাণিকে খচি।।
মণি মৰুত, স্থলী নানা মত, দীপ্তি কৰে তাৰ কাছে।
মহা মনোহৰ দীঘি সৰোবৰ তাৰ মাজে মাজে আছে।।
চাৰিও কাথৰে, পোৱাল বাথৰে, বন্ধাইছে বিচিত্ৰ কৰি।
বৈদুৰ্য্যৰ বাট, ক্ষাটিকাৰ ঘাট, মৰুত খাত খকি।।
সুবৰ্ণ কমল, ভেট উতপল, ফুলিফুলি আছে ৰঞ্জি।
শোভে চক্ৰবাক, ৰাজহংস জাক, মৃগাল ভুঞ্জে উভজি।।* ”

ইত্যাদিৰ নিচিনা মনোৰঞ্জন বৰ্ণনা কোন দেশৰ কেইজন কবিয়ে কৰিছে? এনেকুৱা মনোৰঞ্জনকাৰী চিত্ৰ কীৰ্ত্তনৰ প্ৰায় পাতে পাতে; আৰু শঙ্কৰদেৱৰ চৰিত্ৰ লেখকে তাৰ সুন্দৰ সমালোচনা কৰিছে; আৰু যিখিনি তেওঁৰ কিতাপত তুলি দিছে তাক পঢ়িলেও কীৰ্ত্তন দশম কিমান ওখ খাপৰ সাহিত্য তাক বুজিব পৰা যাব।
অসমীয়া ভাষাৰ ছাত্ৰে কীৰ্ত্তন দশম নপঢ়িলে তেওঁৰ ভাষা শিক্ষা সম্পূৰ্ণ কেতিয়াও নহয়—এই কথা বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ কিতাপৰপৰাও বেছকৈ বুজিব পাৰি।
হিন্দু ছাত্ৰে পঠোঁতে ধৰ্ম্ম আৰু সাহিত্য দুই ভাব লৈ পঢ়িব, কিন্তু আন ধৰ্ম্মৰ ছাত্ৰে তাৰপৰা সাহিত্যৰ সোৱাদ লভিবলৈ পাব। “কল্পিণী হৰণ” পুথি পঢ়িবলৈ পোৱা নাই, কিন্তু শঙ্কৰদেৱৰ চৰিত্ৰ লেখকে অষ্টম আধ্যাত সেই পুথিৰ যি সমালোচনা দিছে তাৰে আমাৰ কেৱল জিভাত পানী উলিয়াবৰ ব্যৱস্থা কৰা হৈছে।
যিখিনি পদ তেখেতে পুথিৰপৰা তুলি দিছে সি বাস্তবিকতে অতুলনীয় আৰু সঁচা সঁচিকৈয়ে “শঙ্কৰদেৱৰ কল্পিণীহৰণ অসমীয়া মতা মানুহৰ কাণৰ লং-কেক, হাতৰ গাম-খাক, আঙ্গুলিৰ বাথৰ-পতোৱা আঙ্গঠি আৰু তিৰুতা মানুহৰ ডিঙিৰ কোট-মণি, গলপতা আৰু সাতশৰী হাৰ”। যেন লাগে।
দশম কীৰ্ত্তন আন ধৰ্ম্মৰ ছাত্ৰে পঢ়িবলৈ যি অলপ আসোঁৱাহ আছে, এই পুথিত সিও নাই। “কল্পিণী হৰণ” পুথিখন পালে কি কবোঁ কব নোৱাৰোঁ; কিন্তু বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়াই দিয়া সমালোচনাকে “যতেক শুনোহৌ শুনিবাক যায় মতি।”

এই পুথিখন সমালোচনা কৰোঁতে গ্ৰন্থকাৰে পুৰা এক আধ্যা দিয়াতো কম যেন হে বোধ হল, আৰু শেষত পুথিত ব্যৱহাৰ কৰা কথা কিমান নিভাঁজ ঘৰুৱা অসমীয়া, তাক তুলি দি বৰ ভাল কৰিছে।
অসমীয়া ভাষাৰ ছাত্ৰে ততালিকে সেইখিনি এই কিতাপৰপৰা গ্ৰহণ কৰি লব পাৰিব। তাৰ পাছত “অনাৰ্দ্ৰ পাতন,” “বলিছন,” “ৰত্নাকৰ,” “হৰিশ্চন্দ্ৰৰ পাখ্যান,” “গুণ মলা” আদি পুথিৰ সমালোচনা কৰি শেষ কৰিছে।

আজি-কালি শঙ্কৰদেৱ “শূদ্ৰিৰ” বুলি বহুত ব্ৰাহ্মণে বহুত ন কথা উলিয়াইছে, তাৰে প্ৰশ্ন গোটাডিয়েকৰ উত্তৰ দিবলৈ গৈ শ্ৰীযুত বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়াই তেওঁৰ কিতাপৰ পাছৰ কেইআধ্যা লেখিছে।
শঙ্কৰদেৱৰ জীৱনী সম্বন্ধে যি অলপ আগত অৱিস্তৃত আছিল তাক এই কেইআধ্যায়ে সম্পূৰ্ণ কৰিলে। (১) শঙ্কৰদেৱৰ জন্ম তাৰিখ, (২) তেওঁৰ দিনত অসমত সামাজিক অৱস্থা (৩) ৰাতিখোৱা সম্প্ৰদায় কৰপৰা হোৱা (বহুতে শঙ্কৰদেৱৰপৰাই হৈছে বুলি অনুমান কৰে,) (৪) শঙ্কৰদেৱৰ দীক্ষাগুৰু (যদি আছিল)। কোন, (৫) আৰু শঙ্কৰদেৱে চৈতন্যদেৱৰপৰা কিবা ধৰ্ম্ম—সহায় পাইছিল নে নাই তাৰ মীমাংসা কৰা—গোটাডিয়েক প্ৰশ্নৰ উত্তৰস্বৰূপে এই কেইআধ্যাত দিয়া হৈছে।
আৰু মানুহৰ মনত খুৰুৰি মাৰি প্ৰশ্নখিনিৰ উত্তৰ দিয়াত আমি বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়াক নথৈ শলাগোঁ।
কেৱল ৰাতিখোৱা সম্প্ৰদায়ৰ বিষয়ে কৰা প্ৰশ্নৰ উত্তৰ হে ভালকৈ দিব নোৱাৰিলে। ৰাতিখোৱা পূৰ্ণধৰীয়া শঙ্কৰদেৱৰ মতৰ ভিতৰৰ নহয়।
ভৱানীপুৰীয়া গোপালদেৱৰ (“ভনীপুৰীয়া গোপাল আতা”) যদুমণি নামে এজন শিষ্যৰ আছিল। তেওঁৰ ৰামকানু নামে এজন আলধৰা আছিল।
যদুমণিৰ পৰলোক হোৱাত যদুমণিৰ ভাৰ্য্যাৰ আজ্ঞামতে তেওঁ “শিষ্য ফুৰিবলৈ” আহে। আৰু তেওঁ এই পূৰ্ণধৰীয়া সম্প্ৰদায়ৰ গুৰি।
তেওঁ এজন বৈৰাগী সন্যাসীৰপৰা পোৱা শিক্ষা আৰু নিজে পূৰ্ণধৰীয়া ধৰ্ম্মৰ মূৰ মেলি চেঁচা, চলিহা, বুদবাৰী, কাটনি, চাৰিখন সত্ৰ স্থাপনা কৰি ধৰ্ম্মচাৰ্য্য পাতে, আৰু নিজে মুৰামেলা সত্ৰ নামে স্থাপন কৰে।
ধৰ্ম্মসংহিতা আৰু সন্ত চৰিত্ৰ এই দুই পুথিত এই সম্প্ৰদায়ৰ বিষয় বিস্তাৰিত লিখা আছে।

শেষত চৈতন্য আৰু শঙ্কৰৰ ধৰ্ম্ম মিলাই চাওঁতে শঙ্কৰদেৱে তেওঁৰ দীৰ্ঘদৃষ্টিৰে ধৰ্ম্ম সংস্থাপন কৰাটো প্ৰত্যক্ষ ওলায়।
চৈতন্যই যেনেকৈ অকল নিজে কৃষ্ণভক্তি বা প্ৰেমত মতলীয়া হৈছিল, শঙ্কৰে তেনেকৈ

সকলোকে ভক্তি বা প্রেম দিবলৈ গৈছিল, আৰু সেই কাৰণে হে তেওঁ সমাজৰ বান্ধনিৰ কেতখিনি একেবাৰে দলিয়াই নেপেলাইছিল; দলিয়াই পেলোৱাহেঁতেন কিজানি শঙ্কৰ প্রচাৰিত ধৰ্ম ভাৰতত বুদ্ধৰ ধৰ্মৰ নিচিনা হ'লহেঁতেন। কিন্তু মহাপুৰুষীয়া ধৰ্মৰ আজি সি অৱস্থা নাই, আজি অসমৰ ইমূৰৰপৰা সিমূৰলৈ সি দকৈ শিপালৈ আৰু তেনেকুৱা নিশকতীয়া ভয় কৰা অৱস্থা নাই। শঙ্কৰদেৱৰ কাৰ্য্য সফল হ'ল; শঙ্কৰদেৱে যি কৰিবলৈ অহোপুৰুষাৰ্থ কৰিছিল তাক কৰিলে; সেই ধৰ্ম আজি অসমীয়া মানুহৰ হৃদয়ত, অসমীয়া মানুহৰ মাজত।

অসমীয়া ভাষাত “শঙ্কৰদেৱ” পুথিয়ে নতুন বল দিব। যি শঙ্কৰদেৱৰ কিতাপ-পুথি পঢ়িবলৈ পোৱা নাই, সি এই পুথি পঢ়িয়েই তাৰ সেৱাদ লব পাৰিব। আৰু আমাৰ অসমতো যে এনে ডাঙৰ কবি, দূৰদৰ্শী বুদ্ধিমান, সাহসিক ধৰ্মবীৰ উপজিছিল তাক বুজিব পাৰিব। শঙ্কৰদেৱক পাই অসমীয়া জাতি মহৎ হ'ল, তেওঁৰ বিষয়ে সৰ্বসাধাৰণক জানিবলৈ দিয়াত শ্ৰীযুত বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ ওচৰত আমিও সকলোৰে যথার্থতে ধৰুৱা হ'লোঁ।

শ্ৰীদেবেশ্বৰ চলিহা।

যোৰহাট ১৫-১০-১১।

সঙ্গীত।

সৰগৰ পুষ্পবন প্ৰেম-মন্দাকিনী,
বসন্ত, মলয়, সকলোকে টানি আনি,
মধুৰবো সুমধুৰ আহ্বান প্ৰেমৰ,
অমিয়া সঙ্গীত তোৰ পুৰালি উদৰ।
ৰূপৰ চমক তোৰ তৰা জ্বলিকনি—
মোহিনী কটাক্ষ বিশ্ব-লীলা নিবন্ধনী।
সৃষ্টিৰ আদিতে তোৰ শক্তি পৰকাশ,

অনন্তত ব্যাপ্ত তোৰ সুৰভি সুবাস।
লীলা নিকেতন তোৰ তৰুণী সুন্দৰী,
বিলার আনন্দ প্ৰেম কণিকা সঞ্চাৰি।
স্বৰ্গ মৰ্ত্য একাকাৰ তোৰে টিপনীত—
বিশ্লেষ বিহীন—তই বৰষ অমৃত।
“ন বিদ্যা সঙ্গীতাৎ পৰা”—তাতেই লুকুৱা
জ্যোতিৰ্ময়ী, জগদ্ধাত্ৰী—অনন্ত স্বৰূপ।

শ্ৰীমহীচন্দ্র বৰা।

প্রার্থনা।

কিহেৰে পূজিম প্রভু অৰুণ চৰণ,
একমাত্র সংসাৰত তুমিয়ে সম্বল।
পুন্যাত্মা সকলৰ আশাৰ প্ৰদীপ,
তোমাৰ অনন্ত প্ৰেম ব্যাপিছে ত্ৰিদিব।

এয়েহে গোহাৰি প্রভু ৰাখিবা চৰণে,
মতি থাকে সদা যেন জীৱনে মৰণে।।
শ্ৰী যাদবপ্ৰসাদ দুৱৰা।

তৃতীয় বছৰ] পুহ।

বাঁহী

১৮৩৩ শক। [২য় সংখ্যা।

আমাৰ অতি মহিমাষিত সম্ৰাট পঞ্চম জৰ্জৰ জয় হওক।

সম্ৰাজ্ঞী মেৰীৰ জয় হওক।

আমাৰ পবিত্ৰ ভাৰতবৰ্ষ সৰ্গদেৱ আৰু কুৰুঁৰীৰ ভৰিৰ
ধূলিৰে পবিত্ৰ হওক।

হিমালয়ৰপৰা কুমাৰিকালৈকে পুৰুষপুৰ
আৰু গুৰ্জৰৰ পৰা কুণ্ডিনলৈকে অৰাল-বৃদ্ধ-
বনিতাৰ মুখত আমাৰ সম্ৰাটৰ জয় উচ্চাৰিত
হওক। ইমান ডাঙৰ ৰজাৰ ভৰিৰ ধূলি কোনো
কালত কোনো যুগত ভাৰতবৰ্ষই লাভ কৰা
নাই। প্ৰথু, গয়, মান্ধাতা, দীলিপ, ৰঘু, শ্ৰীৰাম,

যুধিষ্ঠিৰ, চন্দ্ৰগুপ্ত, অশোক, আকবৰ, চাজাহান
আদি কোনো ৰজাৰ সাম্ৰাজ্য পঞ্চম জৰ্জৰ
সাম্ৰাজ্যৰ সমান নাছিল। এনেজন সম্ৰাটক
আজি ভাৰত বাসীয়ে নিজৰ মাজত পাই
নিজক ধন্য মানিছে।

এবা বাৰী।

মানুহে কয় বোলে ভাল আমাৰ পুলিও বকৰাগিত
পৰি অজাতৰীয়া হয়। লোকৰ কথা কব নোৱাৰোঁ, কিন্তু
মোৰ গাত হলে এই আবাৰ কথা ভালকৈ ফলিয়াইছিল।
মই ভাল মানুহৰ ঘৰৰ লৰা। বজাৰ দিনৰপৰা আমাৰ ঘৰ
মানুহ শিৰ-ফুটা। মোৰ উপৰিপুৰুষসকলে বজাৰ দিনত
আৰু কুস্পানীৰ দিনতো ভাল ভাল বিষয় খাই গৈছে।
কিন্তু মোৰ ভাগ্যৰ সীমা কাছাৰীঘৰৰ বৰ-গছৰ তলতে অন্ত
পৰিল। মই এজন “পিটিচন ৰাইটৰ” মহৰী। কিন্তু এতিয়া
মই ছাল-ছিগা হলেওঁৰেই বা, মোৰ মক্ৰমকনি মটমটনি
হলে এতিয়াও যোৱা নাই, আৰু যাবৰ আগন্তুকো নাই।
পুৰণি বংশগৌৰৱ-ৰোগটো মোৰ পৈতৃক ব্যাধি; দুখ দুৰৱস্থাৰ
দৰবৰ পালিয়েও তাৰ জইন মাৰিব পৰা নাই। তাহানিৰ
দেউতাৰ দিনত আমাৰ হাতী-মাউত এটা আছিল তাৰ নাম
জুৰ্মন। তাৰ এই নামটো কোনে দিছিল কব নোৱাৰোঁ ;
কাৰণ, তাৰ মনটো ইমান তপত আছিল যে সি সততে
উতলি থাকে বুলিয়েই হয়। সেইদেখি তাৰ নামটো তপত-
মন হোৱা হেঁতেন তাৰ স্বভাৱেৰে সৈতে খাপ খালেহেঁতেন।
সেইটো যি হওক, সি খৰ নামৰ ব্যাধিত চিৰকগীয়া
আছিল। উলামুলা খৰ নহয়, —তাৰ গা গোটেইটো
খৰেৰে চামনি মৰা। তাৰ বাপেককো আমি দেখিছিলোঁ ;
বাপেকও পুতেকৰে নিচিনা খৰ কগীয়া আছিল। বাপেকে
কৈছিল বোলে তাৰ বাপেকৰও (অৰ্থাৎ জুৰ্মনৰ ককাকৰও)
খৰ আছিল হেনো। সেইদেখি সেইটো তাৰ বাপতীসাহেন
ৰোগ ; আৰু সেইদেখি জুৰ্মনে সেই ৰোগ খেদাবলৈ বৃথা
চেষ্টা নকৰি তাৰে সৈতে মিত-মাত কৰি লৈ কোনোমতে
জীৱন-যাত্ৰা নিৰ্ব্বাহ কৰি আছিল। তাৰ যেতিয়া খৰত
খজুৱতি উঠে তেতিয়া তাৰ দুগতি দেখিলে চকুৰ পানী
ওলায়। যিদিনা বাপেকে পুতেকৰ একেলগে খজুৱতি উঠে
সেইদিনাৰ দৃশ্য যে কি চমৎকাৰ তাক দেখোঁতাই হে
বুজিব পাৰে। এদিন মোৰ মনত আছে, বাপেক পুতেক
দুইবোৰ সমসাময়িক খজুৱতি উঠিলত খজুৱাবৰ যত বকম
উপায় আছিল এটাবোৰ বাপ-পো দুয়ো অৱলম্বন কৰি ছবি
শেহত দুয়ো পিঠীয়াপিঠীকৈ বাহি পিঠিত পিঠি ঘঁহাবলৈ

ধৰিলে! সেইদেখি হে কওঁ যে মোৰ বংশগৌৰৱৰ
মটমটনিটোও দুৰাৰোগ্য পৈতৃক ব্যাধি ; তাৰ খজুৱতি
উঠিয়েই থাকে; আৰু উঠিলে মোৰ কায়ত থকাসকল
সাৱধান হোৱা উচিত।

সকতে ভালকৈ লেখা-পঢ়া নিশিকিলোঁ যেতিয়া,
পিটিচন-ৰাইটৰ নাই নো মই আৰু কি হম? সেইদেখি
শত্ৰুৰ মুখত ছাই দি বৰ কাছাৰিৰ দুবাৰ-মুখৰ বৰ গছৰ
তলত মই বৰ পিটিচন ৰাইটৰ হৈ বহিলোঁ।

কুসঙ্গত পৰা বাবে মোৰ গাত কু অভ্যাস এটাই
ধৰিলে,—অৱশ্যে সেইটো খৰ খজুৱা নহয় ; কাৰণ মোৰ
গাত খৰেই নাছিল। সেইটো হৈছে কানি খোৱা। ভাল
মানুহৰ লৰাৰ ভিতৰত আগৰ কালত এই অভ্যাসটো যে
নাছিল এনে নহয়; কিন্তু আজিকালি কানি খোৱাটো
অপ্রচলিত (অবচলিত *obsolet*) বুলিলেই হয়।
আজিকালি নিৰ্জু কানিক জীৱন-যুজত হৰুৱাই তাৰ ঠাই
উগ্ৰ ভাং আৰু বলী ফটিকাই লৈছে। যি কাৰণতেই
হওক, মই কানি সেৱন কৰি কানিতে থাকি “কনজৰ্ভেটিভ”
(অনুদাৰ) কানীয়াৰ দলৰ যে শ্ৰীবৃদ্ধি কৰিলোঁ তাত ভুল
নাই। মই ওৰে দিনটো কাছাৰীঘৰৰ মুখৰ গছৰ তলত বহি
টকাটো শিকিটো যি ঘটোঁ তাক দায়ভাগৰ ব্যৱস্থা মতে
সমানে দুভাগ কৰি এভাগ কানিৰ অৰ্থে আৰু এভাগ
সপুত্ৰবান্ধৱে নিজৰ ভৰণপোষণৰ অৰ্থে ব্যয় কৰোঁ।

লাহে লাহে মোৰ কানিৰ পৰিমাণ যিমান বাঢ়ি
আছিল, গছ-তলীয়া উপাৰ্জজনো সিমানে কমি আহিল।
একৰ পিঠিত দুই অহাৰ দৰে তাৰ পিঠিত মোৰ লৰা
তিৰতাৰ হা-হা-কা-কা-বোৰ আহিল, অৱশ্যে লগে লগে
ঘৈলীৰ তিৰস্কাৰ আৰু কদৰ্শনাৰ পুৰস্কাৰ লৈ। গাত
বেজেৰা মাতৰ চোক বেছি হলত তাত সবহকৈ কানিৰ
চেচনি দিলোঁ। মুঠতে মই মনৰ দুখ পাহৰিবৰ নিমিত্তে
সবহকৈ কানি খাবলৈ ধৰিলোঁ, এই খোলোচা কথা।

এদিন দুপৰীয়া খাইবৈ উঠি কাণত কলমটো গুজি
আৰু হাতত মৈলামটো ওলমাই লৈ কাছাৰীৰ মুখৰ
বৰগছৰ তললৈ যাবলৈ যাত্ৰা কৰি ওলাইছোঁ, এনেদে

হঠাৎ এচাটি বৰটোপীয়া বৰষুণ আহি গা তিয়াই দিয়াৰ দৰে ঘৈণী জনাৰ মুখৰপৰা কুবাক্য এচাটি আহি মোৰ মনটো তিয়াই পেলালে। “নাযাওঁ কেছাৰিলেই”, “নাথাকোঁ এইখন ঘৰত” বুলি খং কৰি ওলাই গুচি আহিলোঁ। কিন্তু কলৈ যাওঁ, কি কৰোঁ, মনত একো ঠিক নাই ; যাব লাগে ট-ট-কৰে বাটে বাটে গৈ আহোঁ।

ভালেখিনি বাট গৈ আলিৰ কাষতে এখন এৰা-বাৰী দেখিলোঁ। কোনে বাৰীখন এৰি তাৰ গাত “এৰা বাৰী” এই বদনামৰ চেকা সানিলে কোনে জানে? দুপৰীয়াৰ বদ। বাৰীখনৰ ভিতৰত ওখ ঘৰৰ ভেটি এটাৰ কাষতে এজোপা থেৰেজু-গছ দেখিলোঁ। ভেটিটোত থেৰেজু-গছজোপাৰ ছাঁ পৰিছে, আৰু সেইখিনিত ঘাঁহ বনও বৰ নাইকিয়া ; সেইদেখি তাতে বহি জুৰ লৈ গাটো শতাই লবৰ মনেৰে সোমাই গৈ লাহেকৈ বহি পৰিলোঁ।

বোপাটিহঁতৰ মাকৰ মুখৰ চোকা কথাৰ চেক্‌চেকনি তেতিয়াও মোৰ মনৰপৰা যে একেবাৰেই গৈছিল এনে নহয় ; সেইদেখি চোলাৰ মোনাৰপৰা কানিৰ টেমাটো উলিয়াই তাৰপৰা কানিৰ বৰি এটা লৈ টিপামাৰি গিলি থলোঁ। কানিৰ বৰিটো অলপ বুজন আছিল দেই। ফলত, ৰাগিটোও আন দিনতকৈ বুজন হল ; আৰু সেই বাবে মোৰ সোনকালে চকু জাপ খাই গল ; আৰু দোপাত কানীয়াই যি জাতৰ টোপনি টোপনিয়ায় সেই জতুৱা টোপনিকে টোপনিয়াবলৈ ধৰিলোঁ। এই টোপনিয়াই মোৰ বাহিৰৰ চকু দুটা মুদাই ধৰি ভিতৰৰ চকু দুটা মেলি দিলে ; বাহিৰৰ কাণ দুখনত সোপা দি ভিতৰৰ কাণ দুখনৰ বিন্ধা খৰিকাই দিলে ; ফলত, মই অমাতৰ মাত শুনিলোঁ, অবজৰ অৰ্থ বুজিলোঁ, ছালৰ চকুৰে নেদেখা বস্তু দেখিলোঁ, গছ গছনিৰ কথাৰ ভাগ লব পৰা হলোঁ আৰু সিহঁতৰ সুখ দুখেৰে সৈতে নিজৰ সুখ দুখৰ জৰী পকাই দীঘলীয়াকৈ বাটি লৈ যাব পৰা হলোঁ।

থেৰেজুজোপাৰ সমুখতে ভেটিটোৰ ইপাৰে এজোপা আমগছ আছিল। আমজোপাৰ ডালতে এটা হুদুৰে বাহ লৈছিল। থেৰেজুৰে আমলৈ চাই মাত লগালে,—“বোলোঁ শুনিছা নে ভাইটি, কিমান নো বোদবোদ কৰে বহি থাকা দেও হে; কথাবাৰ্ত্তাকে একেৰাৰ কোৱা। বতাহ কাষলৈ নাছিলে দেখোন তোমাৰ আমন-জিমনেই নাভাগে। বোলোঁ তোমাৰ কাকত উঠি টিঘিল্‌ঘিলোৱা সেইজন কলৈ গল?

আজি দেখা নাই চোন?”

আম।—“কাৰ কথা শুনিছা? অ—বুজিছোঁ, আমাৰ হুদুগুদু ডাঙৰীয়াৰ? ইয়াত দুপৰৰ বদ টানকৈ পৰিছে দেখি তেওঁ উৰি গৈ সেই ডাঠ ছাঁৰে বাঁহৰ ঢাৰিত লুকাই আছে গৈ। কিন্তু সঁচাকৈ কৈছোঁ ককাই, মই লোক চিনিব নোৱাৰোঁ; আগেয়ে তাক এনে বুলি জনাইহেঁতেন মই মোৰ ইয়াত বাহ লবলৈ নিদিলোঁহেঁতেন।

থেৰেজু।—“তুমি তো চিনিব নোৱাৰাই। মই কিন্তু তাক হাড়ে হাড়ে চিনি পাওঁ। সেইদেখি মোৰ ওচৰত সি মুখ নাপায়। একালত এই ঘৰ মানুহৰপৰা সি কত উপকাৰ পাইছিল, এই ঘৰৰ যহতে যে সেই অগুণকাৰীয়ে কত খালে তাৰ সীমা সংখ্যা নাই ; তথাপি মানুহঘৰ য়েই মৰিহাজি উছন হল, তাৰ আত্মদ চাই কোনে? তাৰ উপৰি, সুবিধা পালেই যাৰে তাৰে আগত মানুহঘৰৰ বদনাম কয়। অতি ছোট-লোক! বৰ নিমখ-হাৰাম!”

আম।—“ভাল কথাটো ওলাইছে ;—ককাই তুমি ইয়াত অনেক কালৰ পৰা আছা; মোৰতো বয়সৰ কথা তুমি জানাই। মোক এটা কথা কব পাৰা নে? মই দিনো শোখোঁ শোখোঁ বুলি ভাবি আছোঁ, শুধিবলৈ চল পোৱা নাই। বোলোঁ এইঘৰ মানুহনো এনেকৈ উছন হল কিয়, তুমি কব পাৰানে? তুমি ইয়াৰ প্ৰাচীন বাসিন্দা, তুমি নিশ্চয় জানা।

থেৰেজুৰ গাতে কপৌ-ফুল এজোপা আছিল। আমাৰ কথা শুনি সিও মাত লগালে,—“ময়োঁ এই কথাটো সদাই শোখোঁ শোখোঁ বুলি ভাবি আছোঁ। আজি ভালেই হল, আমাৰ আম ককায়েই শুধিলে। মোমাই, কোৱাচোন কোৱা, শুনো? সঁচা কথা কবলৈ গলে, এই ঘৰৰ পুৰণি ভেটিবোৰ দেখিলে মোৰ এনে বেয়া লাগে তাক কি কম! একো একো দিন সঁচাকৈয়ে মনত কিবা দুখ লাগি মোৰ কান্দোন ওলায়। কিন্তু কিয় যে কান্দোন ওলায় ভালকৈ একোটা বুজিব নোৱাৰোঁ।” এই কথাৰ ওৰ পৰিলত দেখা গল, কপৌফুলজোপাৰ সৰু সৰু চকুবোৰ লোৰে ঢুলঢুলীয়া হৈছে। থেৰেজুৰে কলে,—“শুনিব খুজিছা যদি শুনা ; কিন্তু কবলৈ মোৰ বৰ বেজাৰ লাগে। —সি আজি ভালেমান দিনৰ কথা। তেতিয়া মই লৰা, পাঁচ কি ছবছৰীয়া। আম বোপাৰ জন্মই হোৱা নাই। এই ঘৰৰ গৰাকীজন বুঢ়া পকা-থেৰেজুটো যেন আছিল। তেওঁৰ মুখখন পুণ্যৰ তেজত

ফাটি যাওঁ ফাটি যাওঁ যেন দেখিবলৈ আছিল। তেওঁক সকলোৰে ‘দেউতা’ বুলি মাতিছিল, মইও মাতিছিলোঁ। অৱশ্যে এইটো নকলেও হব যে মোৰ মাত তেওঁ নুশুনিছিল, নুবুজিছিল। আমাৰ জাতৰ প্ৰাণীৰ মাত মানুহ জাতৰ প্ৰাণীয়ে নুশুনে নুবুজে। আৰু গোলমালৰ গুৰিও সেই খিনিতে হে। শুনাহেঁতেন বুজাহেঁতেন এই পৃথিৱীত কত পাপ আৰু অধৰ্মৰ কাৰ্য্য কমি গলহেঁতেন। যাওক সেইবোৰ কথা।—দেউতাৰ পুণ্যৰ বলত ঘৰখন ধন ধান্যেৰে ওপচ খাই আছিল। বাৰীত শাক পাচলি আম কঁঠাল লেটেৰু পনিয়লেৰে উভয়নদী। দেউতাৰ লখিমী হাতেৰে তেওঁ যতে যিহকে ৰুইছিল, যতে যিহকে গুজিছিল সিয়েই ঠন ধৰি বাঢ়ি লহুপহীয়া হৈছিল। মোকো দেউতায়ৈ তেওঁৰ ধৰ্ম-হাতেৰেই তেওঁৰ বৰঘৰৰ পিৰালিৰ কাষতে ৰুইছিল আৰু নথৈ যত্ন কৰি বঢ়াইছিল। দেউতাৰ তিনিজন পো। ঘৰৰ ঘৈণীজনা আগেয়েই ঢকাইছি; মই দেখিবলৈ পোৱা নাছিলো। বৰ আৰু মাজুজন পুতেকলৈ আগেয়েই ছোৱালী বিয়া কৰোৱা হৈছিল; অৱশ্যে তেতিয়া মোৰ জন্মই হোৱা নাছিল। সৰু ককাইদেউলৈ হে বিয়া কৰোৱা কথা মই কব পাৰোঁ। এইখিনিতে কওঁ যে দেউতাৰ তিনিউজন পুতেকক মইও বৰ-ককাইদেউ মাজু-ককাইদেউ সৰু-ককাইদেউ বুলিছিলোঁ। কাৰঘৰৰপৰা, এতিয়া মই পাহৰিলোঁ, কপহী ছোৱালী এজনী দেউতাই সৰু ককাইদেউলৈ বিয়া কৰাই আনিলে। সেই বিয়াখন মোৰ আজিলৈকে মনত আছে। ঢোলে-ডগৰে খোলে তালে দোলাই হাতীয়ে যে কি এখন তমস্যাৰ বিয়া হৈছিল কি কম! সাদিনীয়াকৈ পানী তুলি বিয়াখন পাতিছিল। বোৱাৰীয়েকক ঘৰলৈ অনাৰ তিনি মাহৰ পিছত মাউৰত পৰি সৰু-ককাইদেউৰ মৃত্যু হল। অকস্মাৎ ঘটা এই মহাবিপদ ঘৰখনত বজ্জ পৰাদি পৰিল। আহা! দেউতাৰ কি শোক! কি বেজাৰ! কান্দোন চিয়ঁৰেৰে ঘৰখনত কোঢ়লি; কিন্তু দেউতাৰ চকু শুকান। একোটা ছমুনিয়াহ আৰু একেযাৰ আদ আযাৰ ঈশ্বৰৰ নামৰ বাহিৰে তেওঁৰ মুখত আন কথা নাই। তেওঁৰ ধীৰ অলৰ অচল মুৰ্ত্তি যেন আগতকৈ আৰু ধীৰ অলৰ অচল হল। কিন্তু তেওঁৰ ফালে ভালকৈ নিৰীক্ষণ কৰি মই ফটফটীয়াকৈ দেখিবলৈ পালোঁ যে মুখখনত তেওঁৰ যিমনেই প্ৰশান্ত ভাব, বুকুৰ ভিতৰত সাত-কুৰা অগণি। এদিন কিন্তু তেওঁ মোৰ ওচৰত ধৰা পৰিল। সেই দিনা পুৱা,—মোৰ ঠিক মনত আছে, গৰু-বিহুৰ দিনা,—সৰু বোৱাৰীয়েকৰ হিয়া-

ভাগি-যোৱা কান্দোন শুনি তেওঁ ঘৰৰ ভিতৰৰপৰা ওলাই আহি মোৰ তলতে থিয় হলহি। ওচৰত আন কোনো নাছিল। দেখিলোঁ দেউতাই উচুপি উচুপি কান্দিছে; কিন্তু কোনোবাই দেখে বুলি ততালিকে তেওঁ চকুৰ পানী মছি থিৰ হৈ শাকনি-বাৰীত শাক চাবলৈ সোমোৱাদি সোমাল। মানুহে আমাক কাঠ-কঠুৱা বোলে; কিন্তু আমাৰ কাঠ-শৰীৰৰ ভিতৰত যে কি কোমল প্ৰাণ আছে মানুহে নাজানে। দেউতাৰ এই শোক দেখি আৰু সেই নিৰ্দ্দোষী আজলী ছোৱালী সৰুবৌৰ মৰ্মভেদী কান্দোন শুনি, সত্যে কৈছোঁ, তেতিয়াই মোৰ আপোন-ঘাতী হৈ মৰি যাবৰ মন গৈছিল; কিন্তু নোৱাৰিলোঁ। বিধাতাই আমাক সেই ক্ষমতা নিদিলে। এই শোকৰ পিছত দেউতা আৰু সৰহ দিন জীয়াই নাথাকিল। বুকুৰ ভিতৰত জ্বলি থকা অগণিয়ে তেওঁক ছমাহৰ ভিতৰতে দহি শেষ কৰিলে। সৰু-বৌ এই ঘৰতে থাকিল; কাৰণ, তেওঁৰ বাপেক মাক কোনো নাছিল; মাথোন বেলেগতীয়া ককায়েক এটা আছিল যি কোনো জন্মত ভনীয়েকৰ ভূকে নলয়।

“প্ৰথম প্ৰবল শোকৰ ঢল শুকাই গলত শোকৰ যন্ত্ৰণা সৰু-বৌৰ হৃদয়ত তুঁহজুই জ্বলাদি জ্বলিবলৈ ধৰিলে। তেওঁৰ পোহৰ মুখৰ জেউতি মলিয়ন হল, হাঁহি-মুখ বিবাদে আবৰি ধৰিলে, চকুত বেজাৰৰ কলা ৰেখ পৰিল।

“কিন্তু ভাইটি, এই পৃথিৱীত একো চিৰস্থায়ী নহয়। শোকতো সেই কথা খাটে দেখিছোঁ। এবছৰ মানৰ মুখত সৰু-বৌৰ শোকৰও ভালেমান সলনি ঘটিল। জাৰুকালিৰ শেহত আমাৰ নকুঁহি পাত মেলাৰ দৰে তেওঁৰ মনতো দুই-চাইটা আনন্দৰ কুঁহিপাতে দেখা দিয়া দেখিলোঁ। যেন তেওঁৰ মুখত থকা বেজাৰৰ আঁকবোৰ ৰঙৰ আঙ্গুলিয়ে বৰ পুৰুষাৰ্থ কৰি মছি দিবলৈ চেষ্টা কৰি আছে। ঈশ্বৰৰ এই আশ্চৰ্য্য সৃষ্টিত দেখিছোঁ সকলোৰে লৰচৰ হয়। মই কিন্তু এইবাবে সৰু-বৌৰ গাত দোৰ নিদিওঁ দেই; কাৰণ, গছৰ কুঁহি পাত আৰু কপহ ফুল অকল গছৰ চেষ্টাতে নেমেলে নফুলে বুলি মোৰ বিশ্বাস। বসন্তৰো তাত সৰহখিনি হাত আছে। বসন্তৰ সুশীতল ফুৰে হে ফুৰাই ফুৰাই গছৰ কুঁহিপাত আৰু কপহ ফুল ফুলাই দিয়ে বুলি মই ভাবোঁ। এই ধৰ্ম্মিষ্ঠী সতী শান্তীৰ মনত সাংসাৰিক সুখৰ অবৈধ স্পৃহা ওচৰচুবুৰীয়া দামোদৰ বৰপুজাৰীৰ ডেকা পুতেক ভোগদন্তই হে যে জগালে এইটো ভালকৈয়ে দেখিবলৈ পোৱা গল। ভোগদন্তক আমাৰ দেউতাই নিজৰ পুতেকৰ

শিচিনাকৈ মৰম চেনেহ কৰিছিল। সি দিনে ৰাতিয়ে আমাৰ ঘৰলৈ আহি থকা ঘৰুৱা মানুহতকৈও সাতছাৰ আছিল। কিন্তু শেহত যে সি আমাৰ-ঘৰ-মানুহৰ ধাৰ এনেকৈ গুজিব, কোনে জানিছিল? যাওঁক, সেইবোৰ কলঙ্কৰ কথা বখানি আজি আৰু মোৰ মুখ চুৱা কৰিবৰ মন নাই। সেইবোৰ কথা এতিয়া মনত পৰিলেও প্ৰাণ ফাটি যায়, আৰ্হু কলা পৰে। মুঠতে কওঁ যে পুহ মইয়া পুৱা দুৰি-পাতৰ আগত থকা নিৰ্মল মুকুতামণিটি যেন সৰুবৌক পাপীঠ বিশ্বাসঘাতক ভোগদন্তই এদিন পাপৰ পাটনাদত পেলাই দি তেওঁৰ সৰ্বনাশ কৰিলে।

“মানুহৰ সংসাৰ কি কঠোৰ! মানুহৰ অন্তৰ কি নিষ্ঠুৰ। মানুহৰ বিচাৰ কি দুৰ্য্যোৰ! তাত দয়া নাই, চেনেহ নাই, বিবেচনা নাই, ন্যায় নাই, ধৰ্ম নাই! ইহঁত হেনো আকৌ পশুতকৈও শ্ৰেষ্ঠ, আমাতকৈও ওখ শাৰীৰ! ইহঁতে ঈশ্বৰৰ ওচৰত ন্যায় বিচাৰ বিচাৰে, নিজৰ সকলো দোষৰ ক্ষমা মাগে; কিন্তু ইটোৱে সিটোক বিচাৰৰ নামত অবিচাৰ অত্যাচাৰ কৰে, ক্ষমা কৰিব নোৱাৰে। দুৰ্বল সৰুবৌৰ পাপৰ ফল প্ৰকাশ হলত তেওঁক ঘৰৰ পৰা উলিয়াই খেদি দিয়া হল। লাজ অপমান দুখৰ টোপোলা বান্ধি লৈ তেওঁ এইখন ঘৰৰ পৰা কেলেক্কা কুকুৰৰ দৰে ওলাই গল। কিন্তু কলৈ যাব? তেওঁৰ কোন আছে? মানুহৰ সমাজ তেওঁৰ নহয়। এই পৃথিৱীৰ সুখ সম্পদ তেওঁৰ নহয়। সকলোৱে হাজাৰখন হাতেৰে তেওঁক দূৰলৈ খেদাই দিছে, হাজাৰখন মুখেৰে ছেই ছেই কৰিছে। মাতিছে মাথোন এন্ধাৰে হাত বাউলি দি। যাওঁতে যাওঁতে বেচেৰীয়ে, সৌ যে বিগিকি বিগিকি দেখা গৈছে সেই পুখুৰীটো দেখিলে। দেখিলে—এন্ধাৰে মতাদি পুখুৰীটোৱেও তেওঁক হাত-বাউলি দি মাতিছে। পুখুৰীটোৱে দুখনীৰ কলঙ্ক ঢাকি দুখনীক আশ্ৰয় দিব খুজিছে। নিঃসহায়ক এনে সহায় দান, বন্ধুহীনক এনে আত্মিক আহ্বান কোনে অস্বীকাৰ কৰিব পাৰে? নিমিষতে সৰুবৌৱে জাঁপ মাৰি পুখুৰীৰ বুকুত আশ্ৰয় ললে আৰু সেই পাৰ্থিৱ কলঙ্কিত জীৱনৰ ওৰ পেলালে। আৰু তেওঁৰ সৰ্বনাশৰ মূল ভোগদন্তই—”

ওচৰতে থকা অশোকজুপিয়ে এই আখ্যানটো শুনিবোৰা একমু মনে শুনি আছিল। যদিও অশোকে

এওঁলোকৰ কথাবাৰ্তাত তেতিয়ালৈকে যোগ দিয়া নাছিল তথাপি এইবাৰ উত্তেজিত হৈ মাত লগালে,—“পাৰশু নিশ্চয় ডিঙিত চিপ্জৰী লগাই মৰিল!” এনেতে থেৰেজুৰ তলৰ শুকান পাতত টপ্ টপ্ কৰে কিবা পৰা যেন শুনি চাই দেখিলোঁ থেৰেজুগছৰ গাত ওলমি থকা কপৌ-ফুলজোপাৰপৰা টোপা টোপাকৈ পানী পৰিছে। বুজিলোঁ ব্যাপাৰটো কি। থেৰেজুৱে মাত লগালে—“তেনে হোৱাহেঁতেন তো ঠিকেই হলহেঁতেন; কিন্তু দুখৰ বিষয়, নহ’ল। শুনিবা নে তাৰ কি হল? সি নিৰ্দোষী প্ৰমাণিত হল। তাৰ গাৰ নোম এডালতো কোনেও হাত দিব নোৱাৰিলে। যাওঁক, সেইবোৰ অনেক কথা। ইয়াৰ পিছত ভোগদন্তই ভাল কুলীয়া ভাল মানুহৰ ঘৰৰ ছোৱালী এজনী বিয়া কৰাই সমাজত এজন লেখৰ মানুহ হৈ থাইবৈ ফুৰিবলৈ ধৰিলে। সৰ্টাকৈয়ে কৈছোঁ, সেই দিন ধৰি মানুহ জাতিটো মোৰ চকুৰ কুটা দাঁতৰ শাল হল। মানুহৰ মাতে মোৰ কাণত কোটিকোৰা কাঁইটে বিস্ফাদি বিস্ফাদি। হে ঈশ্বৰ! মোক যেন মোৰ জীৱনৰ বাকী কেইটা দিন মানুহৰপৰা আঁতৰাই ৰাখা! এনেতে অশোকজুপিয়ে চকু টিপিয়াই থেৰেজুক মোৰ ফাললৈ দেখুৱাই দিলত থেৰেজুৱে আশ্বসংযম কৰি আকৌ আৰম্ভ কৰিলে,—“ইয়াৰ এবছৰৰ ভিতৰতে মাউৰে মানুহঘৰ মাৰি উছন কৰিলে। বাকী বল, —ঘৰৰ সেই ভেটিটো, হুদুটো, আৰু মোকে আদি কৰি এই এৰা বাৰীৰ গছ-গছনিবোৰ।” আমজোপাই সিফালৰপৰা মাত লগালে —“ঈশ্বৰ আছে।” অশোকে মূৰ দুপিয়াই কলে,—“নিশ্চয়, নিশ্চয়।”

এনেতে কোনবাই মতা শুনিবলৈ,—“দেউতা, আপুনি কেছাৰীলৈ নগৈ আইৰ ওপৰত খং কৰি এবাবাৰীৰ গছৰ তলত মনে মনে শুই আছেহি। আপুনি খংকৈ গুচি অহা দেখি আয়ে মোক আপোনাক মাতি-বুলি লৈ যাবলৈ পঠিয়াই দিলে। আহক, আহক,ঘৰলৈ আহক, আৰু খং কৰিব নালাগে।”

চকু মেলি চাওঁ দেখোন মোৰ বৰটো লৰা।

শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।

প্ৰণয়-ৰহস্য।

(১)

গভীৰ আন্ধাৰ ৰাতি। আকাশত এটিও তৰা দেখিবলৈ নাই। বজ্জনিনাদে প্ৰলয়-ভেৰি বজাৰ দৰে মেঘৰ ভীষণ গৰ্জ্জন শুকম্ শুকম্ শুকম্। কিন্তু এতিয়ালৈকে বৰষুণ পৰা নাই। নিশাচৰ প্ৰাণীৰ বাহিৰে সকলোটি নিদ্ৰা দেবীৰ কোমল কোলাত অচেতন। মাজে মাজে শিয়ালৰ হোৱা হোৱা ধ্বনি আৰু ফেঁচাৰ বীভৎস চিংকাৰে সেই গভীৰ ৰাত্ৰিক আৰু গভীৰতৰ কৰি তুলিছে। এনে সময়ত এটা ভগ্ন অট্টালিকাৰ ওচৰত থকা এজোপা গছৰ তলত হৃদয়বিহীন তিনিজন ইংৰাজে কি কথা পাতিছে শুনক চোন,—

১ম ইংৰাজ— “মিঃ উইলমট আৰু গ্ৰীয়াৰ্চন, তোমালোকেই মোৰ সকলো আশা ভৰসাৰ স্থল ; অন্যকি, তোমালোকৰ কাৰ্য্যৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি হে মোৰ শৰীৰত এতিয়ালৈকে প্ৰাণ আছে।” তাৰ পিছত অন্যমনস্ক ভাবে কলে “অলিভিয়া, উঃ পাৰাণতকৈও অধিক অলিভিয়া কতবাৰ তোৰ চৰণত ধৰিলোঁ, কতবাৰ তোক কাকুতি মিনতি কৰিলোঁ। কতবাৰ মোৰ হৃদয়-ভৰা প্ৰেম তোত বাকি দিলোঁ।,—তথাপিও তথাপিও পাৰাণময়ী তোৰ হৃদয়ত অলপো মৰমৰ সঞ্চাৰ নহল। মোতকৈ ধন-সম্পদ আৰু মান মৰ্য্যাদাত হীন চাৰ্লচক পাই মোৰ প্ৰেম ঘিণৰ চকুৰে চাই ভৰিৰে ঠেলি নিলগ কৰিলি। আৰু এবাৰ তোক বুজাই চাম, তথাপিও যদি তোৰ মন নটলে, তেনেহলে তেনেহলে তই ইয়াৰ ভীষণ প্ৰতিশোধ পাৰি। তেতিয়া জেম্চ্ কি পদাৰ্থেৰে প্ৰস্তুত বুজিব পাৰিবি।” তাৰ পিছত তেওঁ উইলমট আৰু গ্ৰীয়াৰ্চনক সন্তোষ কৰি কবলৈ ধৰিলে,—“মিঃ উইলমট আৰু গ্ৰীয়াৰ্চন, আজি অলিভিয়া আৰু চাৰ্লচৰ মাজত কিবা কথাবাৰ্তা হোৱা শুনিছিল নে?

উইলমট—“বেছি শুনিবৰ সুবিধা নাপালোঁ। সন্ধ্যা লাগিছে, মানুহ দুনুহো চিনিব নোৱাৰা হৈছে, এনে সময়ত মই আঁতৰতে অলিভিয়া আৰু চাৰ্লচক গাড়ীত উঠি অহা দেখি ঠাইতে ঘূৰি মানুহ-দুনুহ চাই এটা ঘৰৰ আঁৰ হলোঁ, যেন তাৰপৰা স্পষ্টকৈ অলিভিয়া আৰু চাৰ্লচৰ কথা-বাৰ্তা

শুনিব পাৰোঁ। অলপ পৰৰ পিছতে অলিভিয়াৰ ঘৰৰ সমুখত সিহঁত উপস্থিত হলহি। তেতিয়া গাড়ী বিদায় দি চাৰ্লচে মাত্ৰ অলিভিয়াক এই আৰাৰ কথা কোৱা শুনিলোঁ,—

“প্ৰাণৰ অলিভিয়া, মোৰ মনেৰে হিংসক জেম্চে প্ৰতিকাৰ নকৰাকৈ কেতিয়াও বহি নাথাকে। আশা কৰোঁ তুমি সদাই সাৱধান হৈ থাকিবা।” এই বুলি বিদায় লৈ চাৰ্লচ গুচি গল। অলিভিয়াও ঘৰৰ ভিতৰত সোমাল। তেতিয়া মই লাচতে ওলাই চাৰ্লচৰ পিছ ধৰিলোঁ। কিন্তু বিফল হল,—চাৰ্লচে আৰু অন্য কাৰো লগত কথা-বাৰ্তা নেপাতি নিজৰ ঘৰৰ ভিতৰত সোমাল। অগত্যা মই ঘৰলৈ উভতি আহিবলৈ বাধ্য হলোঁ।”

উইলমটৰ বক্তব্য শেষ হলত জেম্চে উৎকণ্ঠিত ভাবে গ্ৰীয়াৰ্চনক তেওঁ কিবা সন্তোষ পাইছে নে নাই বুলি শোধাত গ্ৰীয়াৰ্চনে “আজি বিশেষ সুবিধা নাপালোঁ” বুলি কলে।

তাৰ পিছত জেম্চে কলে,—“যদি তোমালোকে মোৰ কাৰ্য্য সিদ্ধি কৰি দিব পাৰা তেনেহলে নিশ্চয় কৈছোঁ তোমালোকে ১০০ পাউণ্ড পুৰস্কাৰ লাভ কৰিব পাৰিবা।” গ্ৰীয়াৰ্চনে এটি মিচিকীয়া হাঁহি মাৰি কলে “পুৰস্কাৰৰ নিমিত্তে আমি উৎকণ্ঠিত হোৱা নাই ; মাথোন আপোনাৰ কাৰ্য্য সিদ্ধ হওক। প্ৰাণ আগবঢ়ায়ো অলিভিয়াক আপোনাৰ হাতত সমৰ্পণ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছোঁ ; আশা কৰোঁ আৰু ৬।৭ দিনৰ ভিতৰতে আমাৰ সেই চেষ্টাৰ ফল ফলিব।”

এনেতে ওচৰৰ থানাত ঠং কৰে এক বাজিল, আৰু কিনকিনিয়াকৈ বৰষুণ পৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। গতিকে তিনিও অতি গোপনে নিজৰ গৃহাভিমুখে প্ৰস্থান কৰিলে।

(২)

পাঠক, এই অৱসৰতে অলিভিয়া চাৰ্লচ আৰু জেম্চ্ আদিৰ অলপ পৰিচয় দিয়া যাওক।

অলিভিয়াৰ পিতাকৰ বৰ্ত্তমান যেনে স্বচ্ছল অৱস্থা, আগয়ে তেওঁৰ তেনে অৱস্থা নাছিল। তেওঁৰ নাম আলফ্ৰেড। তেওঁৰ বাপেক এজন খেতিয়ক আছিল। সি যি হওক, তেওঁ খেতিয়ক আছিল বুলিও পুত্ৰেকক যথোচিত বিদ্যা শিক্ষা দিয়াইছিল। প্ৰথমে আলফ্ৰেডে ১০০ ছিলিং

দৰমহাৰ এটা কামত ভৰ্তি হয় ; তাৰপৰা ক্ৰমে ক্ৰমে সেই কামতে তেওঁ উন্নতি লাভ কৰি ৩০০ ছিলিং দৰমহা পায়গৈ। সেই সময়ত এজন ধনী মানুহৰ কন্যাৰ লগত তেওঁৰ প্ৰণয় জন্মে আৰু যথাসময়ত তেওঁলোকৰ শুভ বিবাহ সম্পন্ন হয়। তেওঁৰ পৰিবাৰ বাপেকৰ একেজনী ছোৱালী, গতিকে তেওঁলোকৰ মৃত্যুত সমুদায় সম্পত্তি আলফ্ৰেডৰ হাতত পৰে। তেতিয়াৰেপৰা তেওঁ এজন ধনীৰ শাৰীত গন্য হয় আৰু সেই সময়ৰেপৰা তেওঁ তেওঁৰ আগৰ কাম পৰিত্যাগ কৰি স্বাধীন ব্যৱসায় আৰম্ভ কৰে। তেওঁলোকৰ সেই শুভ বিবাহৰ ফলস্বৰূপে তিনিটি পুত্ৰ আৰু এজনী কন্যাৰ জন্ম হয়। কিন্তু নিদাৰুণ যমে তেওঁলোকৰ বুকু উদং কৰি সেই তিনিওটি লৰাকে মাৰি নিলে। বাকী বল মাথো কন্যাজনী। পাঠক সেই কন্যাজনীৰ নামেই অলিভিয়া।

অলিভিয়া ৰূপে গুণে এজনী বৰ দিপ্লিপি ছোৱালী। গতিকে বহুত ডেকাৰ চকুত তেওঁ পৰিল। কিন্তু অলিভিয়া সৌন্দৰ্য আৰু ঐশ্বৰ্য্যৰ মুখাপেক্ষী নহয়। তেওঁৰ আৱশ্যক গুণ ; গতিকে গুণহীন সেই সকলো ডেকা তেওঁৰ প্ৰণয়ৰ আশাৰপৰা বঞ্চিত হ'ল। অলিভিয়াৰ সেই পৱিত্ৰ প্ৰেম ওচৰচুবুৰীয়া এজন ডেকাৰ ওপৰত স্থাপিত হ'ল। সেই ডেকাজনৰ নামেই চাৰ্লচ। অলিভিয়াৰ মাক বাপেকো চাৰ্লচৰ গুণত মুগ্ধ, গতিকে তেওঁলোকে অলিভিয়াৰ কাৰ্য্যত একো ব্যাঘাত নঘটালে। দুয়োৰো পৱিত্ৰ প্ৰেম-বন্ধন দিনে দিনে কঠিন হৈ আহিবলৈ ধৰিলে।

চাৰ্লচৰ বাপেক এজন চৰকাৰী বিষয়া আছিল। যেতিয়া চাৰ্লচে লণ্ডনৰ বিশ্ববিদ্যালয়ত অধ্যয়ন কৰে তেতিয়াই তেওঁৰ পিতৃবিয়োগ ঘটে ; গতিকে তেওঁ তেতিয়াই পাঠ সাং কৰি ঘৰলৈ উভতি আহি ঘৰ চলাবলৈ বাধ্য হয়। কিয়নো তেঁৱেই সকলোতকৈ ডাঙৰ। চাৰ্লচে আলফ্ৰেডৰ লগ লাগি স্বাধীন ব্যৱসায়ত হাত দিয়ে আৰু তাতে দুই চাৰি পাউণ্ড সাঁচিবৰো সমৰ্থ হয়।

এতিয়া জেম্‌চৰ বিষয় অলপ কোৱা যাওঁক। জেম্‌চৰ বাপেক সেই গাঁৱৰ ভিতৰত এজন বৰ ধনী মানুহ। তেওঁৰ দৰে ধন অতি বিৰল বুলিলেও অত্যাক্তি নহয়। ধনী হলেও তেওঁৰ স্বভাৱ চৰিত্ৰ অতি নিৰ্মল। দুখীয়াৰ দান কৰা, নিৰাশ্ৰয়ক আশ্ৰয় দিয়া, তেওঁ তেওঁৰ

কন্তব্য কাম বুলি ধৰি লৈছিল। তেওঁৰ মাত্ৰ এটি লৰা আৰু এজনী ছোৱালী। সেই লৰাটোৰ নামেই জেম্‌চ। জেম্‌চ সৰুতে বৰ গুণী আৰু পঢ়াত অনুৰাগী লৰা আছিল। গতিকে তেওঁ সোনকালেই গাঁৱৰ পঢ়া সমাপন কৰি লণ্ডনৰ এটি বিশ্ববিদ্যালয়ত পঢ়িবলৈ যায়। তেতিয়া জেম্‌চৰ বয়স ১৭ বছৰ। কিন্তু সেই সময়ৰপৰাই তেওঁ কিছুমান কুপৰামৰ্শী বন্ধুৰ সঙ্গত পৰে। তেতিয়াৰেপৰা জেম্‌চে পঢ়া-শুনাৰ ফালে একেবাৰেই পিঠি দি নানা পাপ কাৰ্য্যত প্ৰবৃত্ত হ'ল। তেওঁ অতিচাৰ সুৰাপান অগম্যাগমন আদি কৰি দুই হাতে টকা খৰচ কৰিবলৈ লাগিল। বাপেকে এই কথাৰ সন্তোদ পাই নিজৰ বংশৰ কলঙ্ক স্বৰূপ জেম্‌চক আনি ঘৰত থলেহি। তথাপিও জেম্‌চৰ স্বভাৱৰ পৰিবৰ্তন নহ'ল।

এই উদ্ধত ডেকা জেম্‌চে অলিভিয়াৰ প্ৰণয় আশা কৰি এদিন অলিভিয়াৰ আগত নিজৰ মনোভাৱ ব্যক্ত কৰিলে। অলিভিয়াই মৃদু কথাবে তেওঁ চাৰ্লচৰ প্ৰতি অনুৰাগিনী বুলি বুজাই কলে। তথাপিও জেম্‌চে অনুনয় বিনয় কৰি কৈ অৱশেষত ছবি খং মনেৰে গুচি গ'ল।

আৰু এদিন জেম্‌চে নানা লোভ দেখাই কৰুণ বাক্যেৰে অলিভিয়াক নিজৰ অভিমত জনাই ফল নধৰা দেখি ভীতি প্ৰদৰ্শন কৰি খং মনেৰে গুচি গৈ সেই খঙৰ উদ্বেগত উইলমট আৰু গ্ৰীয়াৰ্চনৰ সহায় লয়গৈ। উইলমট আৰু গ্ৰীয়াৰ্চন কেনে ধৰণৰ মানুহ তাক কোৱা নিশ্চয়োজন। মুঠতে কৈ থওঁ যে টকা পালে সিহঁতে নৰহত্যা কৰিবলৈকো পিছ নহোঁহকে।

(৩)

আজিও জেম্‌চ আগৰ দিনা কোৱা মতে অলিভিয়াৰ ঘৰলৈ গ'ল। সেই দিনা অলিভিয়াৰ ঘৰত বাপেক মাক কোনো নাছিল। তেওঁলোক দুয়ো কোনো এজন বন্ধুৰ নিমন্ত্ৰণ ৰক্ষা কৰিবলৈ গৈছিল। মাত্ৰ দুজনী দাসী আৰু দুটা চাকৰ তাত আছিল।

জেম্‌চক দেখা মাত্ৰেই অলিভিয়াৰ অন্তৰ কঁপি গ'ল, ভয়ত মুখ শেতা পৰিল। তথাপিও ভদ্ৰতাৰ অনুৰোধত তেওঁক আগবঢ়াই আনি এখন চকিত বহিবলৈ দি নিজেও এখন চকি টানি আনি বহিল ; বহি জেম্‌চক অহাৰ অভিপ্ৰায় কি বুলি শোধাত জেম্‌চে চুলিত হাত বুলাই

বুলাই কবলৈ ধৰিলে “প্ৰাণৰ অলিভিয়া, হায় এতিয়াও নুবুজিলা তুমি মই আহাৰ অভিপ্ৰায় কি। যদি নুবুজিলা বা বুজিও নুবুজা ভাও ধৰিছা তেনেহলে আকৌ কওঁ শূনা;—সকৰেপৰাই মই তোমাক ভাল পাইছিলোঁ, এতিয়াও পাইছোঁ আৰু আগলৈকো পাম। এয়েই মোৰ জীৱনৰ প্ৰতিজ্ঞা। অলিভিয়া, মোৰ হৃদয়—ৰাজ্যৰ ৰাণী অলিভিয়া, এটিবাৰ চোৱা মই তোমাৰেই। মোৰ ধন জন জীৱন যৌৱন সকলো তোমাৰ চৰণত সমৰ্পণ কৰিছোঁ। অলিভিয়া, জীৱনৰ উপাস্যা দেৱী অলিভিয়া, এটিবাৰ তোমাৰ সেই কোমল হাত দুখনি মোৰ কঠিন হাত দুটিৰ মাজত থৈ মোৰ তাপিত প্ৰাণ শীতল কৰাঁ। অলিভিয়া, মোৰ হৃদয়-ভঁৰা প্ৰেম নিঘিণাৰা। তোমাৰ প্ৰতি মোৰ স্বৰ্গীয় প্ৰেমৰ নিদৰ্শন স্বৰূপে এই সামান্য আঙটিটি গ্ৰহণ কৰি মোৰ জীৱন ধন্য কৰাঁ। এই বুলি জেম্চে এটি বহুমূলীয়া আঙঠী জেপৰপৰা উলিয়াই অলিভিয়াৰ হাতত পিন্ধাই দিবলৈ চকিৰপৰা উঠিল। অলিভিয়ায়ো লাহেকৈ চকিৰপৰা উঠি পিছ হুহকিল। জেম্চৰ খণ্ডে চুলিৰ আগ পালেগৈ। মনে মনে,—“কি ইমান স্পৰ্দ্ধা? ইয়াৰ প্ৰতিফল পাবি। অলপ ভাবি খং দমাই শান্ত ভাৱ ধৰি পুনৰ চকিৰ ওপৰত বহি অলিভিয়াক কবলৈ ধৰিলে,—

“অলিভিয়া, এবাৰ চোৱাঁচোন, মই নো চাৰ্লচতকৈ কোন গুণে নীহ? মোৰ বিপুল সম্পত্তি, আৰু চাৰ্লচৰ কোনো মতে পেটে ভাতে খাই থকা অৱস্থা। এই গাওঁখনেই মোৰ এক প্ৰকাৰ আজ্ঞাবহ ভূত্যৰ নিচিনা, কোৱাঁচোন চাৰ্লচৰ কেইটা তেনে আজ্ঞাবহ মানুহ আছে? মই সঁচাকৈ কৈছোঁ, মৰমৰ অলিভিয়া তুমি মোৰ হোৱাঁ, মই তোমাৰ সেই চৰণ দুখনি বুকুত সাৱটি লৈ প্ৰেমপুষ্পেৰে সদায় পূজা কৰি থাকিম।”

অলিভিয়াই লাজেৰে থিয় হৈ কবলৈ ধৰিলে—“প্ৰিয় জেম্চ, তোমাৰ আকাঙক্ষা পৰিত্যাগ কৰাঁ। চাৰ্লচৰ বাহিৰে মই আৰু কাকো নাজানো। তুমি বেজাৰ নকৰিবা, মই খোলাখুলিকৈ কওঁ যে মোৰ মানত চাৰ্লচ ধন সম্পদত হীন হলেও তোমাতকৈ শত গুণে উত্তম।”

জেম্চে অলিভিয়াৰ মুখৰপৰা এই কথা শুনা মাত্ৰেই চকিৰপৰা গিৰিপ্ কৰে উঠিল আৰু খঙত কঁপি কঁপি অলিভিয়াক চকু পকাই-চাবলৈ ধৰিলে। অলিভিয়া

ভয়ত বিহ্বল হল। অৱশেষত জেম্চে গৰ্জি গৰ্জি অলিভিয়াক চাই,—“পাৰাণময়ী! সামান্য এজনী তিক্ততা হৈ জেম্চৰ প্ৰতি অৱজ্ঞা! থাক তই ইয়াৰ সমুচিত প্ৰতিফল পাবি। জানিবি আজিৰপৰা মই তোৰ প্ৰণয় পথৰ-কণ্টক!” এই বুলি কৈ জেম্চ বেগেৰে সেই ঘৰৰপৰা ওলাই প্ৰস্থান কৰিলে। অলিভিয়াই এতিয়া স্পষ্টকৈ বুজিব পাৰিলে যে জেম্চ কি ধৰণৰ মানুহ। তেওঁৰ ভয় পূৰ্ণ মাত্ৰাই আহি দেখা দিলে।

যথাসময়ত তেওঁৰ মাক বাপেক আহি ঘৰ পালেহি। কিন্তু অলিভিয়াই লাজতে জেম্চৰ কথা উল্লেখ নকৰিলে। আন কি, বোধকৰোঁ লাজৰ কাৰণেই হবলা, এই কথা তেওঁৰ প্ৰাণসদৃশ চাৰ্লচকো ভাঙি নকলে।

ইয়াৰ দ্বাৰা তেওঁ নিজৰ মহৎ অনিষ্ট হৈ চিন্তিলে।

(৪)

খঙৰ বেগত জেম্চে তেতিয়াই উইলমট আৰু গ্ৰীয়াৰ্চনৰ ওচৰত পৰামৰ্শ কৰিবলৈ গল। তেতিয়া প্ৰায় ৰাতি ৭ বজা। যথাসময়ত জেম্চ উইলমটৰ ঘৰত উপস্থিত হলগৈ। উইলমটে গ্ৰীয়াৰ্চনক ঘৰৰপৰা মাতি আনি তিনিও এটা নিভৃত কোঠাত সোমাই কথা বাৰ্তা পাতিবলৈ ধৰিলে।

জেম্চ—“মিঃ উইলমট আৰু গ্ৰীয়াৰ্চন, আজি মই যি আপমান পালোঁ, বোধকৰোঁ মোৰ জনমতেই তেনে অপমান পোৱো নাই। উঃ সামান্য তিক্ততা এজনীৰ ইমান স্পৰ্দ্ধা? মোক কুটা এডালতো তাই গণ্য কৰা নাই।” এই বুলি অলিভিয়াৰ লগত যি ঘটিছিল সেই সকলো যথাযথৰূপে জেম্চে বৰ্ণাই কলে।

কোৱা শেষ হলত উইলমটে গৰ্জি কবলৈ ধৰিলে—“বাৰু দেখিম, কত তাইৰ প্ৰণয় ৰয়। যদি মই উইলমট হওঁ তেনেহলে তাই মিঃ জেম্চৰ পত্নী হয় নোবোলালৈকে তাইক পালিয়ে পালিয়ে শিকাম। দেখিম তেতিয়া চাৰ্লচ কত থাকে?”

জেম্চে আনন্দজনিত এটি মিচিকীয়া হাঁহি মাৰি কবলৈ ধৰিলে—“পিছে বাৰু মিত্ৰৰ উইলমট আৰু গ্ৰীয়াৰ্চন, তোমালোকে নো অলিভিয়াক কি কৰিবৰ যুক্তি কৰিছা?” গ্ৰীয়াৰ্চনে চেলেউ ছপি ছপি কবলৈ ধৰিলে—“কৰিম আৰু কি, পৰহিলৈ অমাৰস্যা ৰাতি, সেই দিনাই আমাৰ

কাম-কাজৰ বিশেষ সুবিধা হ'ব। গতিকে পৰহিলৈ যেনে তেনে প্ৰকাৰে অলিভিয়াক ৰাতি ধৰি কোনেও নজনাকৈ এঠাইত বন্দী কৰি ৰাখিব লাগে।”

“উত্তম যুক্তি,” গৰ্ভীৰ ভাবে জেম্চে কলে “উত্তম যুক্তি ; কিন্তু বন্দী কৈ ৰখাবৰ উপযুক্ত ঠাই হে দেখা নাই।”

উইলমট—“এ থৈ দিয়ক, তালৈ আপুনি চিন্তা কৰিব লাগিছে নে? মাথোন অলপ পাউণ্ডৰহে প্ৰয়োজন হ'ব।”

জেম্চে আশ্বাস বাক্য শুনি আনন্দ মনেৰে কলে—
“জানাই তো তোমালোকে, মই জানো ধনলৈ ভয় কৰা মানুহ। যিমান লাগে দি থাকিম, মাথোন মোৰ কাৰ্য্য সিদ্ধ হওক। বাক কোৰ্টেচন কত নো লুকাই থবৰ দিহা কৰিছা?”

গ্ৰী—“লগুন চহৰত। তাত আমাৰ লগৰীয়া বহুতো। আৰু তাত এনেকৈ ৰখা যাব যাতে আমাৰ দলৰ মানুহৰ বাহিৰে অন্যে তাৰ একো সন্বেদকে নাপায়। মাথোন তেওঁলোকক মদৰ খৰচ আৰু অলপ পুৰস্কাৰ দিব লাগিব।”

জেম্—“বেছ কথা, কিন্তু লগুন তো ইয়াৰপৰা ২ মাইল দূৰৈত। পিছে তালৈ নিয়া হ'ব কি প্ৰকাৰে? ইয়াত তো গাড়ী ঠিক কৰিব নোৱাৰি। কোচম্যানও বিশ্বাসী আৱশ্যক।”

উইলমট—“তাৰ নিমিত্তে চিন্তা কৰিবৰ একো কাৰণেই নাই। লগুনত আমাৰ দলৰ মানুহৰেই গাড়ী আছে, তাকেই অনা যাব। কালিলৈ মই গৈ সকলো ঠিক ঠাক কৰিমগৈ।” জেম্চে কলে, “বাক বন্দী কৰি ৰাখিলোঁৱেই, পত্নী হম বুলি স্বীকাৰ নকৰিলে তো ইয়ালৈ আনিব নোৱাৰি।”

গ্ৰী—“সেই বিষয়ে একো চিন্তা নকৰিব। সি পিছৰ কথা।”

জেম্চে এই কথা শুনা মাত্ৰেই আনন্দত আত্মত হৈ ভতালিকে “পকেটত” হাত সুমাই দলৰ মানুহক মদ খাবৰ নিমিত্তে ২০ পাউণ্ড উইলমটৰ হাতত দিলে। আৰু দুই পাউণ্ড মিঃ গ্ৰীয়াৰ্চনৰ হাতত দি মদ আৰু তাৰ লগৰ উপযোগী খাদ্য আনিবৰ নিমিত্তে পঠাই দিলে। গ্ৰীয়াৰ্চনে আনন্দে মনেৰে টকা লৈ প্ৰস্থান কৰিলে।

যতাসময়ত মদ আৰু তাৰ উপযোগী খাদ্য লৈ গ্ৰীয়াৰ্চন উপস্থিত হলহি। তেতিয়া তিনিও আনন্দ মনেৰে গিলাচে গিলাচে সুৰা আৰু খাদ্য বস্তু নিজ নিজ উদৰ-গহ্বৰত প্ৰবেশ কৰালে।

পান আৰু ভোজন শেষ হ'লত তিনিও সেই ঘৰৰপৰা বাজ হল। উইলমট ঘৰৰ ভিতৰত সোমাল, গ্ৰীয়াৰ্চন ঘৰলৈ গ'ল। ৰাতি ১০ বজাত মিষ্টাৰ জেম্চ ঘৰৰ ভিতৰত সোমাই শুই থাকিল।

পিছ দিনা মিঃ উইলমট লগুনলৈ গৈ সকলো ঠিক-ঠাক কৰি আহিলগৈ।

(৫)

সুখৰ দিনেই হওক বা দুখৰ দিনেই হওক দিন কালেকো অপেক্ষা কৰি নাথাকে। দিনৰ পিছত দিন আহিবই লাগিছে যাবই লাগিছে। সেই দৰে আজি জেম্চে প্ৰতিশোধ লবৰ দিন আহিল। ক্ৰমে ক্ৰমে মুনিচুনি পৰ হল। সুবিধা আৰু সুযোগ চাই উইলমটৰ সৈতে যুক্তি কৰি মিঃ গ্ৰীয়াৰ্চন হাতত-সাৰে-ভৰিত-সাৰে আলফ্ৰেডৰ ঘৰৰ ভিতৰত সোমাল আৰু সোমায়ৈ ঘৰৰ এডোখৰ আওহতীয়া ঠাইত অতি সংগোপনে বহি থাকিল। ক্ৰমে ৰাতি দহ বাজিল। আৰু অলিভিয়া আদি সকলোৱে নিদ্ৰা দেৱীৰ কোমল কোলাত পৰি অচেতন হল। মিঃ গ্ৰীয়াৰ্চনৰ সুবিধা বাঢ়িল।

ক্ৰমে ৰাতি বাৰ বাজিল। সেই সময়ত মিঃ জেম্চ ঘৰৰপৰা বাজ হল। বাজ হৈয়েই উইলমটক লগ পালে। দুয়ো অলিভিয়াৰ ঘৰৰ ফালে যাত্ৰা কৰিলে। ঘোৰ অন্ধকাৰ। বাটে-পথে কতো মানুহৰ সমাগম নাই। উইলমটে গাড়ীখন ওচৰৰে এডোখৰ অন্ধকাৰ ঠাইত থৈ আহিল। এইখিনিতে কোৱা উচিত যে যাবৰ সময়তে উইলমটে নিজৰ পকেটত এটি সৰু ঔষধৰ বটল লৈ গৈছিল। যথাসময়ত অলিভিয়াৰ ঘৰৰ দুৱাৰ মুখত জেম্চ আৰু উইলমট উপস্থিত হলগৈ। উইলমটে দুৱাৰত লাহে লাহে এটি শব্দ কৰিলে টুক্ টুক্ টুক্। ভিতৰৰপৰা দুৱাৰ মেলাৰ অলপ শব্দ হল আৰু অনতিবিলম্বে দুৱাৰ মুকলি হল। উইলমট ঘৰৰ ভিতৰত সোমাল। জেম্চ বাহিৰতে পহৰা দি থাকিল।

গ্ৰীয়াৰ্চন আৰু উইলমট দুয়ো এডোখৰ লোৰ

সহায়ত অলিভিয়াৰ শোৱা কোঠাৰ দুৱাৰ মুকিল কৰিলে। সেই কোঠাত মাত্ৰ অলিভিয়া আৰু তেওঁৰ এজনী পৰিচাৰিকা নিদ্ৰিতা হৈ আছিল। কোঠাত সোমায়ৈ উইল্মটে ঔষধৰ বটলটি পকেটৰপৰা উলিয়াই নিশ্বাসৰ ধ্বনিত অনুমান কৰি পৰিচাৰিকা আৰু অলিভিয়াৰ নাকৰ ওচৰত ধৰিলে। কাৰ্য্য সফল হোৱা জানি তেতিয়া এটি দীপ-কাঠী মাৰি অলিভিয়াক দুয়ো ধৰাধৰিকৈ ঘৰৰপৰা বাজ কৰিলে। অনতিবিলম্বে গাড়ী এখন আহি তাত উপস্থিত হলহি। তেতিয়া ধৰাধৰিকৈ অলিভিয়াক সেই গাড়ীত তুলি গ্ৰীয়াৰ্চন আৰু উইল্মটে সেই গাড়ীতে উঠি লগুনৰ ফালে যাত্ৰা কৰিলে। গাড়ী বায়ুবেগে লৰিল।

জেমচে কাৰ্য্য সুকলমে সিদ্ধি হোৱা দেখি আনন্দ মনেৰে উলটি গৈ নিজৰ কোঠাত সোমাই বিছনাত পৰিলগৈ, কিন্তু আনন্দৰ ভাবনা ভাবি তেওঁৰ টোপনি নাছিল। ইফালে গাড়ী নিৰাপদে গৈ লগুন পালেগৈ। তেতিয়া সেই গুপ্ত-দলৰ তিনি চাৰিজন মানুহ গোট খাই অলিভিয়াক এটি অঙ্ককাৰ ঘৰত আৱদ্ধ কৰি ৰাখিলে। গ্ৰীয়াৰ্চন আৰু উইল্মটে পুনৰ সেই গাড়ীতে উঠি ঘৰলৈ উভতি আহিল আৰু গাড়ী বিদায় দিলে। অলিভিয়া অচেতন গতিকে ইয়াৰ একা বুজিব নোৱাৰিলে।

(৬)

ৰাতি পুৱাল। সকলো উঠিল। কিন্তু আলফ্ৰেডে আৰু তেওঁৰ ঘৈণীয়েকে উঠি দেখিলে অলিভিয়া নাই, তেওঁৰ কোঠাৰ দুৱাৰ মেলা। পৰিচাৰিকাজনীৰো চেতনা নাই। তেওঁলোকৰ মূৰত স্বৰগ ভাগি পৰিল। তেতিয়া দুয়ো ইনাই-বিনাই কান্দিবলৈ ধৰিলে। ক্ৰমে ক্ৰমে এই কথা গাঁৱৰ সকলোটিৰ কাণত পৰিল। চাৰ্লচে শুনা মাত্ৰেই উদ্ভাদৰ দৰে হৈ আলফ্ৰেডৰ ঘৰলৈ লৰ দিলে। বাট পথ আৰু আলফ্ৰেডৰ ঘৰ লোকাৰণ্য হৈ উঠিল।

চাৰ্লচৰ মনত, এই কাণ্ড জেমচে ঘটাইছে বুলি অলপ সন্দেহ হল আৰু তেওঁ আলফ্ৰেডৰ অনুমতি লৈ ওচৰৰ খানাত খবৰ দিবলৈ গল। পুলিচৰ আগত নিজৰ মনৰ সন্দেহ চাৰ্লচে গুপ্তৰূপে প্ৰকাশ কৰিলে।

যথাসময়ত পুলিচ আহিল। পুলিচ অহা মাত্ৰেই সকলো মানুহ কাঁহ পৰি জিম গল। সকলোৱে পুলিচৰ বিচাৰলৈ অপেক্ষা কৰি থাকিল। কিন্তু সেই দিনা বিচাৰৰ একো ফল নফলিল। ক্ৰমে তাৰ পিছতো পুলিচে কেউফালে আনকি লগুন চহৰতো ৩৪ দিন বিচাৰ

আৰম্ভ কৰিলে। কিন্তু কতো অলিভিয়াক উলিয়াব নোৱাৰিলে। জেমচৰ ওপৰত আৰোপ কৰা সন্দেহো পুলিচৰ মনৰপৰা দূৰীভূত হল; কিয়নো, জেমচে নিজেই বহুত শোক প্ৰকাশ কৰি পুলিচক অলিভিয়াক উদ্ধাৰ কৰিব পাৰিলে ২০০ ছিলাং পুৰস্কাৰ দিয়া যাৰ বুলি বুজাই কৈছিল আৰু পুলিচক বিচৰাত বহুত সহায়তাও কৰিছিল।

আলফ্ৰেড তেওঁৰ ঘৈণীয়েক আৰু চাৰ্লচ হতশ হল। অৱশেষত তিনিও যুক্তি কৰি ডিটেক্টিভ লগাবলৈকে স্থিৰ কৰিলে। চাৰ্লচে লগুনৰ এজন বন্ধু ডিটেক্টিভলৈ এখন চিঠি লিখিলে—

“প্ৰিয় ব্ৰাইডেন,

এই চিঠি পোৱা মাত্ৰকে মোৰ ওচৰত যেনে তেনে প্ৰকাৰে উপস্থিত হবাহি। বিপদত পৰি তোমাৰ আশ্ৰয় লবলগীয়া হৈছোঁ। আশা কৰোঁ যেন ইয়াৰ অন্যথা নহয়। দেখা হলেই সকলো জানিব পৰিব।

বিভিন্ন -- চাৰ্লচে।

চিঠি পোৱা মাত্ৰেই বেলি নকৰি মিঃ ব্ৰাইডেন চাৰ্লচৰ ঘৰত উপস্থিত হলহি। চাৰ্লচে তেওঁক আদৰ— সাদৰ কৰি খুৱাইবুৱাই আলফ্ৰেডৰ ঘৰলৈ লৈ গল। আলফ্ৰেডে ব্ৰাইডেনৰ পৰিচয় পাই তেওঁৰ হাত দুখনিত ধৰি কবলৈ ধৰিলে “মিঃ ব্ৰাইডেন, তুমিয়ে হে এক মাত্ৰ মোৰ সকলো আশা ভৰসাৰ স্থল। একেজনী ছোৱালী তাকো নাৰকীহঁতে—” এই বুলি আৰু কব নোৱাৰিলে। চকুৰ পানীৰে তেওঁ বাট নেদেখা হল। ব্ৰাইডেনে তেওঁক আশ্বাস দিবলৈ ধৰিলে।

মিঃ চাৰ্লচে তেওঁৰ আগত সমুদায় ঘটনা পুঙ্খানুপুঙ্খৰূপে কলত ব্ৰাইডেনে চাৰ্লচক লগত লৈ অলিভিয়া শোৱা কোঠাৰ ভিতৰলৈ গল। বহু পৰ বিছনা আৰু অন্যান্য কাপোৰকানি লুটিয়াই চায়ো সন্দেহজনক একো বস্তু নাপালে। নাপাইনথৈ অলিফিয়াৰ কোঠাত শোৱা পৰিচাৰিকাজনীক মাতি আনি শুমিবলৈ ধৰিলে।— “কোঠাত মানুহ সোমোৱাৰ কিবা গম পাইছিল নে? দাসীজনীয়ে বিনীত ভাৱে উত্তৰ দিলে “নাই, একো পোৱা নাই।”

“তোমাৰ নাকত কিবা ঔষধ ধৰাৰ গম পাইছিল নে?”

“হয়, টোপনিতেই যেন মই কি এটি ভীৰু গন্ধ অনুভৱ কৰিছিলোঁ।”

“তাৰপৰা আৰু তুমি কিবা কৰ পাৰা নে?”

“তাৰপৰা আৰু দিনৰ ২ বজালৈকে মই একো কৰ নোৱাৰোঁ।”

তেতিয়া ব্ৰাইডেনে চাৰ্লচ, আলফ্ৰেড, তেওঁৰ ঘৈণীয়েকক অলিভিয়াক ক্ৰোফোৰ্ণ দি সংজ্ঞাহীনা কৰি নিছে বুলি বুজাই কলে। তাৰ পিছত আলফ্ৰেডক চাই কলে “আপোনাৰ কাৰোবাৰ ওপৰত সন্দেহ আছেনে?”

আলফ্ৰেডে মোৰ কাৰো ওপৰত সন্দেহ নাই বুলি কোৱাত সেই একে প্ৰশ্নকে মিঃ চাৰ্লচক শুধিলে। চাৰ্লচে মোৰ মাথোন অলপ সন্দেহ জেম্‌চ নামেৰে এজন ডেকাৰ ওপৰত আছে বুলি কলে।

জেম্‌চৰ নাম শুনা মাত্ৰেই আলফ্ৰেডে এটি হতাশব্যঞ্জক হুমুনিয়াহ কাঢ়ি চাৰ্লচক কলে মিঃ চাৰ্লচ, তোমাৰ সন্দেহ মিছা। চোৰ হলে কি পুলিচক খিচাৰত যথেষ্ট সহায় কৰে আৰু অলিভিয়াক আনি দিব পাৰিলে ২০০ ছিলিং পুৰস্কাৰ দিবলৈ স্বীকাৰ কৰে?”

ব্ৰাইডেনে এটি মিচিকীয়া হাঁহি মাৰি আলফ্ৰেডক কলে “চোৰ হৈও নিজক নখৰিবৰ নিমিত্তে তেনে প্ৰবঞ্চনা কৰিব পাৰে; তাত বিশ্বাস কি? জেম্‌চনো কৰ?”

চাৰ্লচ—“এই গাঁৱৰেই এজন ধনীৰ লৰা।”

ব্ৰাই—“বাক তোমাৰ নো কি কাৰণত তেওঁৰ ওপৰত সন্দেহ হয়?” তেতিয়া চাৰ্লচে ব্ৰাইডেনক অন্য এটা কোঠালৈ মাতি নি লাহে লাহে সকলো কথা বৰ্ণনা কৰিলোঁ। ব্ৰাইডেনৰো সন্দেহ হল। বৰ্ণনা শেষ হ'লত তেওঁলোকে আলফ্ৰেডৰ ওচৰলৈ গল আৰু ব্ৰাইডেনে কলে—“আমি এতিয়া বিদায় হৈ লব খোজোঁ। আপুনি অলিভিয়াৰ নিমিত্তে কোনো চিন্তা নকৰিব। ঈশ্বৰৰ আশীৰ্বাদত আৰু ১৫-১৬ দিন মানতে কাৰ্য্য সিদ্ধি হ'বৰ আগন্তুক।”

আলফ্ৰেডে কৰুণ লোচনেৰে ব্ৰাইডেনক চাই কবলৈ ধৰিলে “মিঃ ব্ৰাইডেন, যদি মোৰ অলিভিয়াক আপুনি উদ্ধাৰ কৰিব পাৰে, তেনেহলে আপোনাক ১০০ পাউণ্ড পুৰস্কাৰ দিয়া যাব।”

ব্ৰাইডেনে “সেইটো বাক পিছৰ কথা” বুলি কৈ চাৰ্লচক লগত লৈ প্ৰস্থান কৰিলে।

বাটলৈ ওলায়েই তেওঁলোকে অলপ দূৰত জেম্‌চক

দেখা পালে। তেতিয়া চাৰ্লচে ব্ৰাইডেনক সেইজনেই জেম্‌চ বুলি কোৱাত ব্ৰাইডেনে জেম্‌চক ভালকৈ চিন ৰখাই ললে।

ৰাতি ৭ বাজিছে। সেই সময়ত ব্ৰাইডেনে এটি সামান্য দুখীয়া মানুহৰ সাজ-পোছাক পিন্ধি চাৰ্লচৰ ঘৰপৰা বাজ হল। আৰু বাজ হৈয়েই জেম্‌চৰ ঘৰমুৱা হৈ যাবলৈ ধৰিলে। ঘৰৰ ওচৰ পাই গুপ্তকাপে জেম্‌চ ঘৰত নাই বুলি জানিব পাৰি বাটে বাটে যাবলৈ ধৰিলে। প্ৰায় আধামাইলমান গৈ এডোখৰ গছনিৰ তলত উপস্থিত হ'লত ওচৰতে দুজন মানুহ দেখা পালে। কিন্তু অতি সংগোপনে লুকাই লুকাই অলপ আগবাঢ়া মাত্ৰেই সেই মানুহ দুজনক আৰু দেখা নাপালে। তেতিয়া তেওঁ ইফালে সিফালে ভালকৈ অনুসন্ধান কৰি চাই ক'তো দেখা নাপাই বেগেৰে আগ বাঢ়ি যাবলৈ ধৰিলে। কিন্তু তেওঁৰ চেষ্টা বিফল হোৱা গতিকে তেওঁ উভতি আহিবলৈ বাধ্য হল। অৱশেষত জেম্‌চৰ ঘৰৰ ওচৰ পাই মনে মনে অনুসন্ধান কৰি জেম্‌চক ঘৰৰ ভিতৰতে দেখি চাৰ্লচৰ ঘৰলৈ উভতিল। বাটত আহি থাকোঁতেই তেওঁৰ ওচৰেদি এটা শকত-আৱত মানুহে তেওঁৰ ওপৰত এটি তীব্ৰ দৃষ্টি পেলাই গম্‌ গম্‌ কৰে গুচি গল। তেৱোঁ লাহে লাহে সেই ফালেই যাবলৈ ধৰিলে। কিছু দূৰ গৈ সেই মানুহটো নিজৰ ঘৰৰ ভিতৰত সোমাল। তেতিয়া ব্ৰাইডেনে অলপ আঁতৰপৰাই ঘৰটো ভালমতে চাই লৈ চাৰ্লচৰ ঘৰত উপস্থিত হ'লহি আৰু চাৰ্লচক এই সকলো কথা কোৱাত চাৰ্লচে সেইটো গ্ৰীয়াৰ্চন নামেৰে এটা দুষ্ট মানুহৰ ঘৰ বুলি ক'লত ব্ৰাইডেনৰ সন্দেহ বাঢ়িল। কিন্তু সেই দিনাৰপৰা জেম্‌চ আৰু গ্ৰীয়াৰ্চনক ঘৰৰ বাহিৰ হোৱা ব্ৰাইডেনে নানা অনুসন্ধান কৰিও দেখা নাপালে।

ব্ৰাইডেনে তাৰ পিছত ক্ৰমান্বয়ে ৪।৫ দিন গুপ্তকাপে অনুসন্ধান কৰিও তাত অলিভিয়াৰ একো গুপ্তসূত্ৰ উলিয়াব নোৱাৰি লগুনত বিচাৰ কৰিবলৈ ঘৰলৈ যাত্ৰা কৰিলে। ইফালে আলফ্ৰেড, তেওঁৰ ঘৈণীয়েকে আৰু চাৰ্লচে অলিভিয়াৰ নানা বিপদ আশঙ্কা কৰি শোকত ভ্ৰিয়মাণ হল।

(৭)

অলিভিয়াক পাৰগুহীতে ধৰি নি লগুনৰ এটি গুতাব দলৰ মানুহক গতাই দিয়া আৰু সিহঁতে অলিভিয়াক এটি

অন্ধকাৰময় সৰু ঘৰত বন্দী কৰি ৰখোৱা পাঠকৰ অবিদিত নাই।

পিছদিনা ১২ মান বজাত যেতিয়া অলিভিয়াই জ্ঞান পাই চকু মেলিলে, তেতিয়া দেখিলে কি? দেখিলে, সুন্দৰ কাকৰ্কাৰ্য্যময় অট্টালিকাৰ পৰিবৰ্ত্তে এটি সংকীৰ্ণ অন্ধকাৰময় ঘৰত তেওঁ আৱদ্ধ! তেওঁৰ মূৰত আকাশী-চৰণ ভাগি পৰিল; ভয়ত শৰীৰ ৰোমাঞ্চিত হল আৰু টাচ কৰে মাটিত মুচু কচ গৈ পৰিল। সেই সময়ত এজনী প্ৰায় ৩০ বছৰীয়া মাইকীমানুহে লাহে লাহে সেই ঘৰৰ দুৱাৰ মেলি হাতত এডাল মম-বাঁতি জ্বলাই আৰু কিছুমান খাদ্য বস্তু লৈ সেই ঘৰত প্ৰৱেশ কৰিলে। কিন্তু প্ৰৱেশ কৰিয়েই অলিভিয়াৰ সেই অৱস্থা দেখি খঙত একো নাই হৈ খোৱা বস্তু আৰু মম-বাঁতি ডাল “টেবোলত” ৰাখি অলিভিয়াক ডাঙি বিচনাত ধুপুৰ কৰে পেলাই ওচৰতে এখন চকিত বহিল।

বহুপৰৰ পিছত অলিভিয়াৰ চেতন আহিল। তেওঁৰ আৰু এই কাম দুৰ্দান্ত জেম্চে কৰিছে বুলি বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল। সি যি হওক, অলিভিয়া শিক্ষিতা। বিপদত ধৈৰ্য্য ধাৰণ নকৰিলে বহুত অপায় অমঙ্গলত পৰিব লাগিব বুলি জানি ধৈৰ্য্য ধাৰণ কৰি শোৱাৰপৰা উঠি বহিল। উঠা মাত্ৰেই সেই মানুহজনীয়ে খঙেৰে “এইয়া তোৰ খাদ্য, খাব যদি সোনকালে খা” বুলি কৈ উত্তমৰূপে দুৱাৰ বন্ধ কৰি প্ৰস্থান কৰিলে।

তেতিয়া অলিভিয়াই বিছনাতে আঁঠু কাঢ়ি বিপদ-ভয়-ভঞ্জনকাৰী পৰমেশ্বৰক প্ৰাৰ্থনা কৰিবলৈ ধৰিলে— “হে মঙ্গলময় জগদীশ, এই বিপদ-সমুদ্ৰত তুমিয়েহে একমাত্ৰ মোৰ আশ্ৰয়-তৰী। পৰমপিতা, এই বিপদপতিতা অনাথিনীহে একমাত্ৰ মোৰ আশ্ৰয়-তৰী। পৰমপিতা, এই বিপদপতিতা অনাথিনীক এই সঙ্কটৰপৰা উদ্ধাৰ কৰাঁ। নাজানো পাপিষ্ঠহঁতে কি কৰে। নিজক ৰক্ষা কৰিবৰ নিমিত্তে হৃদয়ত যথেষ্ট বল দিয়া আৰু মোক বন্দী কৰি ৰখোৱা নাৰকীহঁতক পাপৰ ভীষণ পৰিণাম প্ৰদান কৰাঁ।”

তাৰ পিছত অলিভিয়া বিছনাৰপৰা উঠি ভোক লগোনত ক্লান্ত হোৱা গতিকৈ থৈ যোৱা খাদ্য অলপ খালে। সেই সময়ত সেই তিক্ততামানুহজনী, খাই বাকী থকা খাদ্য আৰু মম-বাঁতিডাল নিবলৈ সেই ঘৰৰ ভিতৰত সোমাল।

অলিভিয়াই কিছু পৰা সেই মানুহজনীলৈ চাই কবলৈ ধৰিলে—“মোক নো ইয়াত কোনে কি অভিপ্ৰায়ে থৈছে?

“বিক্ৰপৰ হাঁহি মাৰি মানুহজনীয়ে কলে “কোনে আৰু কি অভিপ্ৰায়ে তোৰ এতিয়া শুনিবৰ প্ৰয়োজন নাই—আৰু প্ৰয়োজন হলেও তোক কব নোৱাৰোঁ। বাক তই কচোন, চাৰ্লচৰ বাহিৰে আৰু অন্য কি তোৰ প্ৰণয়ৰ উপযুক্ত নহয়?”

অলিভিয়াৰ দুই চকুৱেদি অশ্রু বৰলৈ ধৰিলে। তেওঁ কিছু পৰা মৌন হৈ থাকি এটি মৰ্মভেদী হতাশব্যঞ্জক দীঘল ছমুনিয়াহ ছাৰি কবলৈ ধৰিলে—“বুজিলোঁ, বুজিলোঁ, পাবণ্ড জেম্চ তোৰ কাৰ্য্যকলাপ বুজিলোঁ। কিন্তু নৰধম, নিশ্চয় জানিবি তোৰ আশা কেতিয়াও সফল নহয়। মোৰ হৃদয়ত এটুপি তেজ থাকে মানেও তই মোক ছুৰ নোৱাৰ। পাবণ্ড, চাৰ্লচৰ ভৰিৰ আঙুলি এটিৰো তই যোগ্য নহব।”

মানুহজনীয়ে হাঁহি হাঁহি কবলৈ—“অৱশ্যে, কিন্তু অলিভিয়া যদি তই তোৰ মঙ্গল চাব তেনেহলে চাৰ্লচক পৰিত্যাগ কৰ। নিশ্চয় জানিবি, ইয়াত অস্বীকাৰ কৰিলে মৰণ তোৰ সন্নিগট।”

গভীৰ ভাৱে অলিভিয়াই কলে “চাৰ্লচক পৰিত্যাগ? প্ৰাণ যাওঁক সিয়ো স্বীকাৰ”।

মানুহজনীয়ে “বাক দেখা যাব” বুলি কৈ, খাই এৰা খাদ্যবোৰ আৰু মম-বাঁতিডাল লৈ পূৰ্বৱৰ্তে দুৱাৰ বন্ধ কৰি প্ৰস্থান কৰিলে।

অলিভিয়াই সেই এক্ষণতে ভগবানক চিন্তি বিছনাত পৰি থাকিল।

এইদৰে ছদিন গল; কিন্তু এদিনলৈকে অলিভিয়াই জেম্চক দেখা নাপালে। অলিভিয়া শোক দুখ আৰু অনিদ্ৰাত ক্ষীণাই যাবলৈ ধৰিলে।

(৮)

ব্ৰাইডেনে নানা ৰকমে লণ্ডনত অলিভিয়াৰ বিচাৰ কৰিলে, কিন্তু কতো অলিভিয়াক নাপালে। তথাপিও তেওঁ নিৰাশ নহল। এদিন প্ৰায় ৰাতি দহবজাৰ সময়ত ব্ৰাইডেন অলিভিয়াক বিচাৰ কৰিবৰ মনেৰে ছদ্মবেশে ঘৰৰপৰা বাজ হল। কিছু দূৰ গৈ হঠাৎ এবাৰ জনতাৰ মাজত জেম্চ আৰু তেওঁৰ লগৰীয়া এজনক তেওঁ দেখা পালে। সেই লগৰীয়াজন উইল্‌মট। ব্ৰাইডেনে সেই জনতাৰ

মাজতে সোমাই সিহঁতৰ পিছ ধৰিলে। অৱশেষত সিহঁতে এটা সৰ্কীৰ্ণ আৰু অন্ধকাৰ বাট ধৰিলে; মিঃ ব্ৰাইডেনও সিহঁতৰ অলক্ষিতে সিহঁতৰ পিছে পিছে যাবলৈ ধৰিলে। এই দৰে কিছু দূৰ গৈ জেম্‌চ আৰু উইলম্‌টে তৎক্ষণাত্ কেউফালে মানুহ-দুহু চাই কাকো দেখা নাপাই এটা ঘৰৰ ভিতৰত প্ৰৱেশ কৰি উত্তমৰূপে দুবাৰ বন্ধ কৰিলে। ব্ৰাইডেনে তাত মনে মনে প্ৰৱেশ কৰিবৰ উপায় নেদেখি বাটৰ ওচৰৰে এজোপা গছৰ তলত সিহঁতলৈ অপেক্ষা কৰি লুকাই থাকিল।

সেই ঘৰটোৰ পিছতে অলিভিয়াক বন্দী কৰি থোৱা ঘৰ। সেই অন্ধকাৰ ঘৰটোক কেউফালে গুণ্ডাৰ ঘৰে বেৰি আছে। জেম্‌চ আৰু উইলম্‌ট প্ৰথমে সোমোৱা ঘৰটোতে বহিল। অনতিবিলম্বে সেই মানুহজনী আৰু এটা ভীষণ আকৃতিৰ পিশাচ সদৃশ বলী মানুহ সিহঁতৰ আগত উপস্থিত হ'লহি আৰু উইলম্‌টৰ পৰা জেম্‌চৰ পৰিচয় পাই চকুৰ ঈঙ্গিতত জেম্‌চক সিহঁতৰ পিছ ধৰিবলৈ কলে। উইলম্‌ট সেই ঘৰটোৰ ভিতৰতে থাকিল। জেম্‌চে সিহঁতৰ পিছে পিছে গৈ অলিভিয়াক বন্দী কৰি থোৱা ঘৰটো পালোঁগৈ। তেতিয়া সেই তিক্ততা মানুহজনীয়ে এডাল মম-বাঁতি জ্বলাই গৈ দুৱাৰ মুকলি কৰি ভিতৰ সোমাল আৰু জেম্‌চক ভিতৰলৈ আহিবলৈ ইঙ্গিত কৰিলে। জেম্‌চ ভিতৰ সোমোৱা মাত্ৰকতে তিক্ততা মানুহজনীয়ে মম-বাঁতিডাল মেজত থৈ, দুৱাৰ মুকলি কৰিবৰ হলে টুক-টুক কৰে শব্দ কৰিবলৈ কৈ পূৰ্বৱৰ্তে দুৱাৰ বন্ধ কৰি গুচি গল। আৰু উইলম্‌টক অন্য এটা ঘৰলৈ মাতি নি মদৰ “মজলিছত” বহিল।

সেই সময়ত অলিভিয়াৰ দুখে শোকে অলপ টোপনি আহিছিল। এতিয়া তেওঁৰ ঘৰত মানুহ সোমোৱাৰ গম পাই তেওঁ সাৰ পালে। তেওঁ চকু মেলি চাই আগতে পিশাচ জেম্‌চক দেখা পাই, বিছনাতে বহি কবলৈ ধৰিলে “পিশাচ জেম্‌চ, এয়ে তোৰ হৃদয়-ভৰা প্ৰেম! এয়ে তোৰ পৱিত্ৰ প্ৰণয়ৰ চিনাকী? নৰাধম, মই তোকে কি জগৰ লগালোঁ যে তই মোক এনে নিকৰুণ ভাৱে বন্দী কৰি ৰাখিছ? নৰকৰ কীট! তই নিশ্চয় জানিবি ইয়াৰ সমুচিত প্ৰতিফল ঈশ্বৰে তোকে প্ৰদান কৰিব। পিশাচ, তোৰ নিচিনা শত শত জেম্‌চ আহিলেও মোৰ কেশাপ্ৰণ্ড স্পৰ্শ কৰিব নোৱাৰ। নৰাধম, আগৰপৰা দূৰ হ!”

“এটি ব্যঙ্গসূচক হাঁহি মাৰি জেম্‌চে কলে “আগৰপৰা দূৰ হম?”

পুনৰ গৰ্জি গৰ্জি অলিভিয়াই কবলৈ ধৰিলে— “পিশাচ! নিজক ৰক্ষা কৰিবৰ নিমিত্তে আজি মোৰ হৃদয়ত যথেষ্ট বল আছে, আত্মহত্যা কৰিও নিজৰ সতীত্ব ৰাখিম। পাপিষ্ট! তথাপিও তই বল প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰিবি।”

অলিভিয়াৰ এই ৰূঢ় বাক্যত যদিও জেম্‌চৰ খং উঠিল, তথাপিও শাস্তভাৱ ধাৰণ কৰি জেম্‌চে কবলৈ ধৰিলে “অলিভিয়া, ক্ষান্ত হোৱাঁ, ইমান ৰাগ প্ৰকাশ কৰিলে নচলিব। জানাই তো মই কি ধৰণৰ মানুহ? অলিভিয়া, তুমি মোৰ হোৱাঁ। তোমাক আৰু চাৰ্লচে উদ্ধাৰ কৰিব নোৱাৰে। চাৰ্লচৰ আশা পৰিত্যাগ কৰাঁ।”

“চাৰ্লচৰ আশা পৰিত্যাগ কৰিম? এই হৃদয়ত প্ৰাণ থকালৈকে কেতিয়াও চাৰ্লচৰ আশা পৰিত্যাগ নকৰোঁ।”

গম্ভীৰভাৱে জেম্‌চে কলে “বৃথা দস্ত। যদি তুমি মোৰ নোহোৱা, তেনে হলে মোৰ প্ৰণয় পথৰ কণ্টক, চাৰ্লচক নিশ্চয় হত্যা কৰিম।”

অলিভিয়াৰ সৰ্কীজ কঁপি গল। তেওঁ কলে “জেম্‌চ, পিশাচ জেম্‌চ, তোৰ নিচিনা পিশাচৰে তেনে কাৰ্য্য সম্ভৱ। নৰাধম, মোক নো হত্যা নকৰি কিয় অপেক্ষা কৰি আছে?”

“আহা, তোমাক হত্যা কৰিম? অসম্ভৱ।”

“তোৰ নিচিনা পাষণ্ডৰ একো অসম্ভৱ নহয়।”

“বাৰু সম্ভৱ অসম্ভৱ সি পিছৰ কথা। এতিয়া অলিভিয়া, মোৰ বহুদিনৰ বাঞ্ছিত আশা পূৰণ কৰাঁ।” এইবুলি বল প্ৰকাশ কৰিবৰ নিমিত্তে জেম্‌চ অলিভিয়াৰ ওচৰ চাপি গল। অলিভিয়াই তৎক্ষণাত্ বিছনাতে থিয় দি জেম্‌চৰ বুকুত এটি গোৰ শোখালে।

জেম্‌চৰ চকুৰেদি অগ্নিস্ফুলিঙ্গ বাজ হ'ল। “কি ইমান স্পৰ্দ্ধা?” বুলি জেম্‌চে পকেটৰপৰা এটি পিঙ্কল বাহিৰ কৰিলে। তাৰ পিছত অলপ পৰ ভাৰি পুনৰ সেই পিঙ্কলটো পকেটত ভৰাই দুৱাৰত শব্দ কৰিলে, অনতিবিলম্বে দুৱাৰ মুকলি হ'ল। তেতিয়া জেম্‌চ ৰাখিৰ ওলাই উইলম্‌ট আদিৰ লগ লাগিলহি। জেম্‌চে মদ

আনিবলৈ ধন দি উইলমটৰ আগত সকলো কথা বেকত কৰিলে। কেবল মাথোঁ বুকুত গোৰ মৰা কথাটি বাদ বল।

যথাসময়ত মদ আহিল ; আৰু তাৰ লগে লগে আৰু তিনি চাৰি জন মানুহো উপস্থিত হ'লহি। সকলোৰে মিলিজুলি মদৰ আদ্যশ্ৰাদ্ধ কৰা হ'লত উইলমট আৰু জেম্‌চ ঘৰৰপৰা বাজ হ'ল। বাজ হোৱা মাত্ৰেই এখন গাড়ী উপস্থিত হ'লহি। জেম্‌চে গাড়ীত উঠি উইলমটক সম্বোধি কলে “কি উইলমট, যদি কালিলৈকো আজিৰ দৰে অলিভিয়াই অস্বীকাৰ কৰে তেনেহলে নিশ্চয় হত্যা কৰিম।”

এই কথা গছৰ তলত লুকাই থকা ব্ৰাইডেনৰ কাণত পৰিল আৰু অলিভিয়াৰ সন্ত্ৰেদ জানিব পাৰি আনন্দত প্ৰাণ উথলি উঠিল।

অনতিবিলম্বে গাড়ী এৰি দিলে। উইলমট পদব্ৰজে বাটে বাটে যাবলৈ ধৰিলে। মিঃ ব্ৰাইডেনেও তেওঁৰ পিছ ল'লে, কিন্তু কিছু দূৰ গৈ অন্ধকাৰত বিলীন হোৱা দৰে উইলমট অদৃশ্য হ'ল।

ব্ৰাইডেনে উইলমটক আৰু দেখা নাপাই ওচৰৰে এখন গাড়ী কেৰেয়াকৈ লৈ নিজ গৃহভিমুখে যাত্ৰা কৰিলে। ৰাতিপুৱা হ'লত ব্ৰাইডেনে চাৰ্লচক চিঠিৰে অলিভিয়াৰ সন্ত্ৰেদ আৰু হৈ যোৱা সকলো ঘটনা অৱগত কৰালে আৰু তেওঁক জেম্‌চ আদিয়ে খবৰ নোপোৱাকৈ লগুনলৈ আহিবলৈকো চিঠি লিখিলে।

যথাসময়ত চাৰ্লচ আহি ব্ৰাইডেনৰ ঘৰত উপস্থিত হ'লহি। তেতিয়া দুয়ো পৰামৰ্শ কৰি থানালৈ গ'ল আৰু থানাৰ অধ্যক্ষক সকলো ঘটনা কৈ ছটা পুলিচ কৰ্মচাৰী ঠিক ৰাখিলে।

ৰাতি প্ৰায় ১২ বজা। কুঁৱলিয়ে অন্ধকাৰ কৰি থৈছে। সেই সময়ত চাৰ্লচ আৰু দুজনে পুলিচ কৰ্মচাৰী লগত লৈ ব্ৰাইডেনে ডিটেক্টিভৰ সাজেৰে যাত্ৰা কৰিলে। যথাসময়ত তেওঁলোক আহি সেই গুণ্ডাদলৰ ঘৰৰ ওচৰ পালেগৈ। তেতিয়া ব্ৰাইডেনে চাৰ্লচ আৰু পুলিচ কৰ্মচাৰী কিজনক কোনেও নেদেখাকৈ গুপ্তভাৱে তাতে লুকাই থাকিবলৈ আৰু “হুইচেল” দিলেই সেই ঘৰত প্ৰবেশ কৰিবলৈ কৈ তেওঁ সেই ঘৰৰ সমুখৰ এজোপা গছৰ তলত লুকাই থাকিল। এনে সময়তে এখন গাড়ী আহি

তাতে উপস্থিত হ'লহি। তেতিয়া জেম্‌চ আৰু গ্ৰীয়াৰ্চনে কেউফালে এবাৰ চকু ফুৰাই চাই গাড়ীখনক তৎক্ষণাৎ বিদায় দি সেই ঘৰৰ ভিতৰত সোমাল।

আজি সেই আড্ডাত গোয়েন্দাৰোৰ নাছিল। সিহঁতে কোনো এঠাইত লুট কৰিবলৈ আগেয়েই ঘৰৰপৰা বাজ হৈছিল। মাথোন বল এটি গুণ্ডা আৰু আগৰ পৰিচিতা সেই দুৰ্দ্ধান্ত মাইকীমানুহজনী। সিহঁতে জেম্‌চক দেখা পাই তৎক্ষণাৎ অলিভিয়াক বন্দী কৰি থোৱা ঘৰৰ ভিতৰত সুমাই দি পূৰ্বৰতে দুৱাৰ বন্ধ কৰি তিনিউ অন্য এটা ঘৰলৈ গৈ মদ খোৱাত প্ৰবৃত্ত হ'ল।

ব্ৰাইডেনে অতি সংগোপনে সমুখৰ ঘৰটোৰ ওচৰলৈ গৈ এটি সৰু ছিদ্ৰই দি চাই ভিতৰত কাকো নেদেখি লাহে লাহে ভিতৰৰপৰা বন্ধ কৰি থোৱা দুৱাৰখন বহু যত্নেৰে মুকলি কৰি ভিতৰ সোমাল। আৰু সোমোৱেই তাত জ্বলি থকা লেম্পটো নুমাই আগবাঢ়ি গৈ সিখন দুৱাৰৰ ওচৰত বলগৈ। তাৰপৰা নিবিষ্টচিত্তে ভিতৰৰ কিবা কথাবতৰা শুনিবৰ অভিপ্ৰায় কৰি থাকিল। বহুপৰৰ পিছত এবাৰ অস্পষ্টকৈ “চাওঁ তোক কোনে স—” বুলি এটা শব্দ তেওঁৰ কাণত পৰিল। তেওঁ আৰু কালবিলম্ব নকৰি “হুইচেল” দি একে গোৰেই দুৱাৰ ভাঙি আগবাঢ়িল। দুৱাৰ ভঙা শব্দ গ্ৰীয়াৰ্চন আদিৰ কাণত পৰিল আৰু তেতিয়াই তিনিউ পিস্তল লৈ সেই ঘৰৰপৰা বাজ হ'ল। ইফালে ব্ৰাইডেন আগবাঢ়া মাত্ৰেই এটি পিস্তলৰ গুলি তেওঁৰ কাণৰ ওচৰেদি সোঁ সোঁ কৰে গুচি গ'ল। তাৰ পিছত আৰু এটি, সিয়ো লক্ষ্ৰপ্ত। ঠিক সেই সময়তে চাৰ্লচ আৰু ছজন পুলিচ কৰ্মচাৰী আহি সেই ঠাইত উপস্থিত হ'লহি। তেওঁলোকক দেখা মাত্ৰেই গ্ৰীয়াৰ্চন সেই মানুহটো আৰু মানুহজনী কলৈ পলাল আৰু সিহঁতক বিচাৰি পোৱা নহ'ল।

সিফালে দুৱাৰ ভঙাৰ শব্দ শুনা মাত্ৰেই জেম্‌চে প্ৰমাদ গণি বন্ধ কৰি থোৱা দুৱাৰত শব্দ কৰিলে টুক টুক টুক। কিন্তু কোনে খোলে? অগত্যা ভয়ত বিহ্বল হৈ দুৱাৰত সজোৰে পদাঘাত কৰিলে। তিনিটা পদাঘাতত দুৱাৰ ভাগিল ; আৰু বাজ হৈয়েই আগতে সাত জন (ব্ৰাইডেনৰে সৈতে) পুলিচ কৰ্মচাৰী আৰু চাৰ্লচক দেখা পাই তেওঁৰ মুৰ ঘূৰি গ'ল। উদ্ধাৰৰ উপায় নাই জানি

পুলিচে ধৰিবলৈ নৌ পাওঁতেই থিৰ্কাৰত নিজৰ মূৰ লক্ষ কৰি জেম্চে পিন্ধল এৰিলে। লক্ষ অব্যৰ্থ হল আৰু অনতিবিলম্বে জেম্চ মাটিত টাচ্ কৰে পৰি গল। তেতিয়া ব্ৰাইডেন আৰু চাৰ্লচে লৰালৰিকৈ জেম্চক ডাঙি নি বাহিৰৰ ঘৰটোৰ এখন বিছনাত শুৱাই, এজন পুলিচ কৰ্মচাৰীক চৰ্কাৰী ডাক্তৰ মাতিবলৈ পঠালে। কিন্তু পঠিবাৰ দুই চাৰি মিনিটৰ পিছতে জেম্চৰ প্ৰাণ-বায়ু অনন্ত বায়ুৰ লগত মিহলি হল। পাপৰ পৰিণাম ঘটিল।

জেম্চক তাতে এৰি চাৰ্লচ আৰু ব্ৰাইডেনে অলিভিয়াক বন্দী কৰি থোৱা ঘৰৰ ভিতৰত সোমাল আৰু সোমোৱেই অলিভিয়াক দেখা পাই চাৰ্লচে প্ৰাণৰ অলিভিয়া

বুলি সাৰটি ধৰিলে। অলিভিয়াৰ এতিয়াহে শোকৰ মাত্ৰা বেছি হল। কিছুপৰ দুয়ো ডিঙিত ধৰাধৰিকৈ কান্দি শোক উপশম কৰিলে। তাৰ পিছত দুয়ো আনন্দ মনেৰে ব্ৰাইডেনৰ লগত এখন গাড়ী কেৰেয়া কৰি লৈ ব্ৰাইডেনৰ ঘৰলৈ যাত্ৰা কৰিলে।

পুলিচ কৰ্মচাৰী কিজন তাতে সেই ঘৰবোৰ পহৰা দি থাকিল।

জেম্চৰ মৰা-শ হাম্পতাললৈ পঠিবা হল।

পিছ দিনা পুলিচ কৰ্মচাৰী কিজনে গুণাদলৰ ঘৰ পৰীক্ষা কৰি একো নাপাই শুচি গল।

সামৰণি

পিছদিনা ৰাতিপুৱাই চাৰ্লচ অলিভিয়া আৰু ব্ৰাইডেন গাড়ীত উঠি অলিভিয়াৰ ঘৰলৈ গল। বহুদিনৰ পাছত হেৰোৱা অলিভিয়াক পাই মাক বাপেকৰ আনন্দৰ সীমা নোহোৱাত পৰিল।

ব্ৰাইডেনে উইলম্চৰ ঘৰ সেই গাঁৱতে জানি কোনোও নজনাকৈ তেতিয়াই ওচৰৰ থনাৰ সহায় লৈ উইলম্চক গ্ৰেপ্তাৰ কৰিলে। আৰু গ্ৰীয়াৰ্চনক বহু অনুসন্ধান কৰি অৱশেষত লণ্ডনতে ধৰা পেলালে। বিচাৰত দুয়োৰো দুবছৰ দুবছৰ ফাটক হল।

গুণাদলক আৰু বহু অনুসন্ধান কৰিও বিচাৰি পোৱা নগল।

বৃদ্ধ আলফ্ৰেডে আৰু তেওঁৰ ঘৈণীয়েকে কৃতজ্ঞতাজনিত চকু-লো টুকি মিঃ ব্ৰাইডেনক কলে “মিঃ ব্ৰাইডেন, আপুনিৱেই আমাৰ কন্যাৰ উদ্ধাৰকৰ্ত্তা আৰু

জীৱনৰক্ষক। এই জনমত তাৰ ধাৰ শুজিব নোৱাৰোঁ। আশা কৰোঁ আমাৰ এই ক্ষুদ্ৰ দান আনন্দ মনেৰে গ্ৰহণ কৰি বাধিত কৰিব। এই বুলি এটি বহুমূলীয়া ঘৰী আৰু ২০০ পাউণ্ড আগবঢ়াই দিলে। মিঃ ব্ৰাইডেনে ক্ৰমা খুজি, লবলৈ অস্বীকাৰ কৰিলে। কিন্তু অলিভিয়াৰ বিশেষ অনুৰোধত তেওঁ ঘৰীতি লবলৈ বাধ্য হল।

যথাসময়ত মহাসমাৰোহেৰে চাৰ্লচ আৰু অলিভিয়াৰ বিবাহ হৈ গল। বিবাহৰ এবছৰ মানৰ পিছতে আলফ্ৰেড আৰু তেওঁৰ ঘৈণীয়েকৰ মৃত্যু হল, গতিকে উইল অনুসৰি তেওঁলোকৰ সকলো সম্পত্তি চাৰ্লচৰ হাতত পৰিল।

দম্পতিদ্বয়ে পবিত্ৰ দাম্পত্য প্ৰেম উপভোগ কৰি সুখেৰে কাল কটাবলৈ ধৰিলে।

শ্ৰীমহীচন্দ্ৰ বৰা।

বাঁহীলৈ চিঠি।

বাঁহীত দিয়া বৰটোকোলাৰ চিত্ৰটিৰ বাবে আপোনালৈ
নে বৰবৰুৱালৈ শলাগ ডাকত দিম লেখিব। বৰবৰুৱা আৰু
সম্পাদক একেজন মানুহ নে দুজন বেলেগ মানুহ জানিবলৈ
দি বাধিত কৰিব; আমি বিমোৰত পৰি আছোঁ।

উলটি অহা ভি, পি, ৰ ঢকা খোৱা
“পোহৰী” সম্পাদক

*

আপোনাক নো দ্বিতীয় বছৰৰ একাদশ সংখ্যা বাঁহী
ভি, পি, কৰিবলৈ কোনে বুধি দিছিল? অলপ ৰৈ দ্বাদশ
সংখ্যা ওলাই যোৱাৰ পিছত তৃতীয় বছৰৰ ১ম সংখ্যা ভি,
পি, কৰাহেঁতেনেই দেখোন একাদশ দ্বাদশ দুই সংখ্যা চলি
যায়। নিজৰ বুধিৰ দোষত ঠগ খাই মৰে, আৰু জগৰ লাগে
আমাৰ গাত। “আপোনাৰ দোষে মৰে বিৰাভৰ ভাই। ডাক
দিয়ে ভীষ্ম মোত কোনো দোষ নাই।।”

এজন একাদশ স্কন্ধ বাঁহী পঢ়িব নোখোজা গ্ৰাহক।

*

মই ১০ খন বাঁহী বিনামূল্যে লৈ একাদশখন
ওভোতাই দিয়াত আপুনি বিষম পাইছে। আপুনি মোৰ ২০
খন কবিতা বিনামূল্যে লৈ এখনো বাঁহীৰ পাতত নুলিৱা
বাবে মই হবলা বিষম পোৱা নাই? মোৰও তেজ মঙহৰ
শৰীৰহে। ছাঁটোক লাখি মাৰিবলৈ ভৰি ডাঙিলে ছাঁটোৱেও
ডাঙে, এই খোলোচা কথা।

ভি, পি, নিগিলা গ্ৰাহক।

*

বাৰ বাৰ তিনিবাৰ মই সভাপতি হৈ বক্তৃতা কৰা
বক্তৃতাৰে সৈতে সভাৰ “প্ৰচিডিং” বাঁহীত ছপা কৰিবলৈ
পঠিয়ালোঁ, তুমি তাৰ ভুলে নললা। এতিয়া তোমাক বাঁহীৰ
বেচ লাগে! ফুঃ।

ভি, পি, সভাপতি।

*

বাঁহীয়ে আমাৰ জাতৰ মানুহক শিৰীষি থাকিব,
আৰু বাঁহীক আমি পইচা দি থাকিম? “ভালাৰে ভালা।”
শ্ৰীনাথলচন্দ্ৰ দাস।

*

বাঁহীত সমালোচনা কৰিবলৈ পঠিয়া মোৰ
কিতাপখনৰ তুমি দোষ উলিয়াইছিল। কিয়? আনবোৰ

কাকতে দেখোন তাৰ দোষকে নেদেখিলে। তোমাৰ হে
চকু আছে, তেওঁলোকৰ নাই নে কি? হিংসক বাঁহীক
আকৌ পইচা লাগে। বেচ নিবিচৰাকৈ তুমি কলিয়ুগৰ
শেহলৈকে তোমাৰ বাঁহী পঠিয়াই থাকিলেও মই লৈ
থাকিম; পইচা বিচাৰিলেই কঁকালৰ যোৰাত মাৰ পাৰা।
জেতুকী নাটকৰ গ্ৰন্থকাৰ।

*

বাঁহীৰ সম্পাদকে “শঙ্কৰদেৱ” কিতাপ লেখি শূদিৰ
শঙ্কৰদেৱক জখলাৰ খোপত তুলি দিলে; বাঁহীতো সেই
শূদিৰৰ চৰিত্ৰ ছপাই বামুণক অপমান কৰিব লাগিছে;
শঙ্কৰক অসমীয়া সাহিত্যৰ আদিগুৰু বুলিছে; বামুণে
লেখা আৰু নেলেখা অসমীয়া পুথিবোৰ পিছৰ শাৰীলৈ
ঠেলিছে;—এনেটো মানুহৰ দ্বাৰাই সম্পাদিত বাঁহী
পঢ়াসকলৰ নিমিত্তে শূলপাণিত চান্দ্রায়ণ প্ৰায়শ্চিত্তৰ ব্যৱস্থা
আছে। কিমথিকমিতি।

শ্ৰীগজেন্দ্ৰনাৰায়ণ ন্যায়বাগীশ তৰ্কালঙ্কাৰস্ব।

*

পেটাল বৰবৰুৱাৰ হতুৱাই সম্পাদকে আমাৰ
“কাইব” বোৰ খৰি দিয়ালে; আমাক “কাইব” লেখিব
নিদিয়; “কুটিক” হব নিদিয়; আমাক দিগদাৰি কৰি থকা
দুষ্ট মাষ্টৰক আমি আলিৰ দাঁতিত খাপ লৈ থাকি দুডুক
এডুক লগোৱা দেখিলে আমাক নিন্দা কৰে; আমাৰ
ভিতৰত ওখ খাপৰ “প্লেটনিক লভৰ” বিকাশ দেখিলে
নাক কোঁচায়, অথচ নিজে দিনে ৰাতিয়ে প্ৰেমৰ কবিতা
লেখি কবি হৈ ফুৰে;—এনেজন সম্পাদকৰ বাঁহী আমিও
খৰি দিওঁ।

শ্ৰীবসন্তকোকিল শৰ্ম্মা, চেকেণ্ড ক্লাচ।

*

সম্পাদক দেও, আমি উধনীয়া ডাঙৰীয়া একোজন
ৰায় বাহাদুৰ হবৰ আশাত ইয়াতে একান্ত মনে বহি আছোঁ,
তথাপি তুমি আজিলৈকে আমাৰ হৈ তোমাৰ কাকতত
একেবাৰ লেখা নাই। আমাৰপৰা তুমি কোনখন মুখেৰে
বাঁহীৰ বেচ বিচাৰি হেঁ? ঘূৰি ডাকত এই কথা জানিবলৈ
দিবা।

শ্ৰীওফোল্ডচন্দ্ৰ বৰা (লেট্-হেন্-ভেন)

মই আসামৰ সাত-ঘৰীয়া অমুকৰ ঘৰৰ সন্ততি। মোক এই ঠাইৰ সকলোৱে জানে। মই লকেল বৰ্ডৰ মেম্বৰ, মৌনিচেলাপেটিৰ কমিচনৰ, জুৰৰ, ভূচৰ, খেচৰ, লাং সডাৰ পঁচা তোলা, তুলি খৰচ কৰা, আৰু লাংসকলৰ অভাৱ ৰজাৰ কৰ্ণগোচৰ কৰা চেক্রেটৰি ; কেয়ামুদি গুৱাল দোকানী পোহাৰী সকলোৱে মোক ধাৰে বস্তু দিয়ে। আসামৰ ইমানবোৰ মানুহক ৰজাঘৰৰপৰা দিল্লীৰ দৰবাৰলৈ মাতিলে, অথচ মই ইয়াতে ভেকুৰি থাকিলোঁ, তথাপি মোৰ নামটো নিমন্ত্ৰিতসকলৰ তালিকাৰ ভিতৰত সুমাই দিবলৈ বাঁহীয়ে এঘাৰ কথা নকলে, এনেবাঁহীৰ গ্ৰাহক হৈ থকাতকৈ বৰং মই মাণ্ডৰমাছৰ মূৰৰ খোলাৰে গ্ৰাহক হৈ সুখে থাকিম সিও ভাল।

শ্ৰীপকাভেকুৰি বৰুৱা।

*

সম্পাদক দেও, আপোনাৰ যদি বাঁহীৰ বেচ লাগে, তেন্তে আপুনি নো আসামলৈ আহি আসামত থাকি বাঁহী নচলায় কিয়? আমি পইচাবোৰ দি থাকোঁ, আৰু আপুনি কলিকতাত খৰচ কৰি ডেকালি কৰি থাকক ;—সি কথা নেচেল।

শ্ৰীস্বদেশহিতৈষী দত্ত।

*

সম্পাদক ডাঙৰীয়া, শূনি আনন্দিত হলোঁ, যে আপোনাৰ বাঁহী লৈ বহুতে বেচ নিদিলে। মুখ বাঁহীৰ এনে হব বুলি মই আগৰেপৰা জানি আছিলোঁ। ইংৰাজী প্ৰবচন এটা আছে তাৰ মানে “মুখই ভোজ দিয়ে পিড়িতে খায়।” কেইজন গ্ৰাহকে তেনে কৰিছে সেইটো হিচাপ কৰি পেলাই আপুনি আসামত পণ্ডিতৰ “চেন্চ” লেখ কৰি উলিয়াই লৈ মিষ্টৰ গেইটলৈ পঠিয়াব।

পণ্ডিত শ্ৰীগগদেৱ শৰ্মা বিদ্যাৰত্ন।

সম্পাদক মহাশয়, আপোনাৰ প্ৰকাশকক কৈ দিব, তেওঁ যেন ঘনে ঘনে আমাক পইচা খুজি অপমান কৰি নাথাকে। আৰুবেলি মই ভদ্ৰতা কৰি পইচা দিলোঁ দেখি আকৌ এইবাৰ চল পাই তেওঁ অভদ্ৰতা কৰি মোৰপৰা পইচা বিচাৰিছে! নিদিয়াহেঁতেন এই আপদে মোক নাপায়। ভালক ভালে নাপায় দেখিছোঁ। দেশৰ উপকাৰৰ অৰ্থে বাঁহী উলিয়াই আমাক দি পিছত বগিয়াৰ দৰে তাৰ বেচ খোজাটো অতি —অতি! ইয়াক এক ৰকম ঠগোৱা বোলে। এই বগিয়া বাঁহীয়ে আমাৰ দুখীয়া মাতৃদেশৰ যি

উপকাৰ কৰিব বুজা গৈছে। আপুনি কাকত এৰি হাঁহ পাৰৰ ব্যৱসায় নকৰে কিয়? তেতিয়া এটা ৰাজহাঁহত ১১০ বাৰটা পাৰত, ১১০, চাইটা পাতিহাঁহত ১১০ কৈ পাব, আৰু আমি বেচ দি কিনি খালেও আমাৰ পেট ভৰিব। হায় হায়! কলৈ গল অৰুন্দই? কলৈ গল মঙ্গল দৈ? এতিয়া পৰিলোঁ আহি বাঁহী নে চাহিব পালত।

এজন গ্ৰাহক।

*

সম্পাদক ডাঙৰীয়া, মই—হাই স্কুলৰ চেকেণ্ড ক্লাচত পঢ়িছোঁ। আমাক চতাই জৰা-বেজৰ ঘৰৰ বোলে। পিতাই বৰ্তমান জীৱিত। তেওঁৰ নাম সৰুৰাম মণ্ডল। মই তৃতীয় শ্ৰেণীলৈকে জিতৰাম দাস বুলিয়েই লেখি আহিছিলোঁ। কিন্তু দ্বিতীয় শ্ৰেণীলৈ প্ৰমোচন পাই মোৰ মনত খেলালে যে মই যেতিয়া বেজৰ ঘৰৰ লৰা, বেজ নেলেখোঁ কিয়? ইয়াকে গপি মই আজিকালি জিতৰাম বেজ লেখোঁ। কিন্তু অকল বেজটো কিবা খৰা যেন লাগে; সেইদেখি এইবাৰ প্ৰথম শ্ৰেণীলৈ উঠিয়েই বেজবৰুৱা লেখিম বুলি ভাবিছোঁ। আপুনিও বেজবৰুৱাৰ ঘৰৰ বেজবৰুৱা ; কিন্তু দেশহিতৈষী আৰু বৰ উদাৰ বুলি শুনিছোঁ ; সেইদেখি আপোনাক শুধিছোঁ যে মই বেজবৰুৱা লেখাত আপোনাৰ কিবা আপত্তি আছে নে? মোৰ মনেৰে থাকিবৰ কোনো কাৰণ নাই ; কাৰণ আপুনি যেতিয়া বঙ্গদেশতো উদাৰ চিন্তেৰে বেজবৰুৱাৰ বংশ প্ৰচাৰ introduce কৰিছে আমাৰ দুখীয়া অসমীয়াৰ প্ৰতি অনুদাৰতা দেখুৱাবই বা কিয়?

শ্ৰীজিতৰাম বেজ।

*

ডাঙৰীয়া, আপোনাৰ বাঁহীৰ গ্ৰাহকৰ কিতাপত মোৰ নাম সভাৰাম চেতীয়া আছে ; কিন্তু তৃতীয় বছৰৰপৰা সেইটো কাটি সভাৰাম হাজৰিকা কৰিব। মই আপোনাৰ বাঁহীৰ ৪।৫ জন নতুন গ্ৰাহক গোটেইছোঁ, সোনকালে তেওঁলোকৰ নাম আৰু ধন পঠিয়াম।

শ্ৰীসভাৰাম হাজৰিকা (লোটেচেতীয়া)

*

ডাঙৰীয়া, মোৰ নাম শূলধৰ দত্ত। কালি আমাৰ মাষ্টৰ প্ৰসন্ন বাবুৱে মোক শুধিছিল মই দত্ত লেখোঁ কিয় বুলি? তেওঁ খোলে আসামত দত্ত কামহু নাই ; থাকিলে মই অন্ততঃ বজাল সেনৰ দিনৰপৰা আমাৰ বংশৰ আঁতিগুৰি

জনা উচিত। অবশ্যে মই এই কথাৰ একো উত্তৰ দিব নোৱাৰিলোঁ। কি উত্তৰ দিয়াটো উচিত আপুনি মোক শিকাই দিব নে? মোৰ মনেৰে বঙ্গালী মাষ্টৰে হিংসা কৰি হে আমাক এইদৰে নিন্দা কৰে। মই আশা কৰি থাকিলোঁ, যে আপুনি বাঁহীত এই বিষয়ে লেখিব।

শ্ৰীশূলধৰ দত্ত।

*

সম্পাদক দেও, মোৰ ঘৈণীজনাই শাৰী পিঞ্জিলে ভাল পায় আৰু মইও সেই কথাত আপত্তি নকৰোঁ; কাৰণ শাৰী পিঞ্জিলে তেওঁক মই দেখিবলৈ ভাল দেখোঁ চোন। কিন্তু আমাৰ কিছুমানে দেখিছোঁ, শাৰীক গালি পাৰি চেৰেউফেৰেউ কৰি থাকে। শাৰীৰ সুবিধাও অনেক। দুইবোৰ একেখনেই চলে। মেখেলাৰ পক্ষপাতীয়ে সেই সুবিধা লব নোৱাৰে। আপোনাৰ বাঁহীত শাৰীৰ বিজ্ঞাপন দেখি বুজিছোঁ আপুনিও শাৰীৰ পক্ষপাতী। বাঁহীত এই বিষয়ে এটা প্ৰবন্ধ লেখি কথাটোৰ মীমাংসা এটা কৰি দিবলৈ আমাৰ ঘৰৰ ঘৈণীজনাই আপোনালৈ জনাইছে;

আৰু লগতে বাঁহীত প্ৰকাশ কৰিবলৈ তেওঁ বচনা কৰা “বিবহ” নামৰ এই কবিতাটোও পঠালোঁ।

সম্পাদক ডাঙৰীয়া, আপুনি দৰ্জী বাঁহী লেখি থাকে, গালিও খাই থাকে; নেকি। আপোনাক গালিপাৰোঁতাবোৰ অচিৰতে গেলি ভাঙি উঠিব; আৰু আমি বাঁহীলৈ পঠিবা প্ৰবন্ধবোৰৰ আপুনি মলি ধুই তাৰ “পুৰ” চাই ছপাই ভোটাতৰা হৈ আসাম-আকাশত জিলিকি থাকিব। আমি পুৰাই শুই উঠি মুখ নোধোৱাকৈ আপোনাৰ নাম লওঁ আৰু লয়। আপোনাৰ কাপৰ আগৰপৰা ওলোৱা কবিতাবোৰ পঢ়ি গীত গাই আমাৰ ঘৰৰ ঘৈণীজনা বিমূৰ্চিত হৈ থাকে আৰু দেখি শুনি মোৰ গাতো দিনো দেওনি উঠি থাকে। তাকে দেখি সেই নাকত খৰে খোৱা ডাক্তৰ নে বেজ তেওঁ বোলে আমাৰ দুইবোৰ আঁৰীয়া হৈছে। মিছাঃ।

বাঁহীৰ ভক্তগ্ৰাহক শ্ৰীহৰ্শীনাথ কাটনি।

*

কবিৰ যুজ।



বববকৰা



চোৰা চোৰা, আমাৰ অসমীয়া কবিৰ হাতত “ঠাকু আৰু কাৰ কাৰ হাব কাৰ কাৰ পতন হৈছিল, “পুৰণি কবি” হাবিল। ধইন ধইন আসাম! ধইন ধইন অসমীয়া আসামত ভুমুকি” কিতাপ পঢ়ি জানি লোৱা, মোৰ মনত কবি। আসাম উঠিল। কোনে বোলে নাই উঠা? পণ্ডিত নাই। এইবাৰ কিন্তু “বঙ্গালী ঠাকু” কবিৰ পালে। বম্বাইৰ আসামতে হাব। মিৰ্জামলাৰ আসামতে পতন।

খোৰা কবিতা।

(গীত)

ঘোষা।—	“ব’ল খোৰা ব’ল! হেল্ ও! হইচ্ ও! ব’ল খোৰা ব’ল॥”	ওফোন্দ পাতি বল।
পদ।—	পইদ লেখোঁ, গইদ লেখোঁ, আকাশ পাতাল শুদা দেখোঁ, কাহাঁ ভাৱকা বৃন্দাবন? কাহাঁ যশোদা মাই? কাহাঁ শঙ্ককা নন্দ পিতাই? ছন্দকা বলাই ভাই?	ঘোষা।— ব’ল খোৰা ব’ল। —ইত্যাদি। নিজৰ ঢোল নিজে বালোঁ, লোকৰ ঢোলো টুকুৰিয়াই চালোঁ, পইদে মাতিলে হাওঁ হাওঁ, গইদ কৰবা গল।
ঘোষা।—	ব’ল খোৰা ব’ল॥ ইত্যাদি। চুটি চুলি দীঘল কৈলোঁ, ছবি তুলি কাইবত দিলোঁ। লাওপানী, ব্ৰাণ্ডি পিলোঁ, তব্ভি কাইবক লগ নাপালোঁ,	ঘোষা।— ব’ল খোৰা ব’ল। ইত্যাদি। আখৰ-মিলেও এইলে অন্তত, দন্দ লাগিল নাহক ছন্দত, ধানপুৰীয়া বৰ বৰুৱা কবি—হে—হে—হল ॥ ঘোষা।— বল খোৰা বল। —ইত্যাদি। শ্ৰীকৃপাকৰ।

তিনি ভাষাত তিনি চিঠি।

তলত দিয়া চিঠি তিনিখন মই বাঁহীৰ সম্পাদকৰপৰা পাইছোঁ। চিঠিকেইখন খেমালি কৰিবৰ মনেৰে মোৰ দ্বাৰাই ৰচিত নহয়। ঘাই চিঠি কেখন কোনবাই চাব খুজিলে সম্পাদকৰ ওচৰলৈ গলে দেখিবলৈ পাব।†
শ্ৰীকৃপাকৰ বৰবৰুৱা।

"To—Esqr.

"Sir!

"Being pleased and high-ly charmed at the spell of your glory & fame vastly extended throughout India we the parentless boys wish to employ ourselves to work

* কবিৰ বৰবৰুৱাই এই শাৰীলৈ শব্দ বিচাৰি নেপাই এইদৰেই মিলাই থৈয়েই তেওঁৰ খোৰা কবিতাটো সমাপ্ত কৰিলে হবলা।—
সম্পাদক।

† এই চিঠি তিনিখন প্রকৃত চিঠি। আমাৰ হাতত আচল কেইখন আছে। প্রথম খন চাকৰি বিচাৰোঁতা এজনৰ; দ্বিতীয়খন বঙ্গালী বন্ধু এজনৰ কোনো উপকাৰৰ নিমিত্তে কৃতজ্ঞতা প্ৰকাশ; তৃতীয়খন পোষাপুত্ৰ প্ৰাৰ্থী এজনৰ।—সম্পাদক।

under you as servants. The plan which you have settled for the maintainance of the innumerable persons throughout the different place of India shows so much greatness that what power we have to state the unnatural works orally being keen servants of you. Getting no satisfaction in our world we are greatly anxious to get a handful of providance from the provider of the poor & wretched fellow like you. Again it would be of no effect to relate our qualifications as you by acquiring it have gained the greatness & honour in this world. We shall explain our grievances if we by chance get opportunity to fall with you. We shall feel much happiness in this world if you take labour of taking care of this poor applicant under you as your effectionate servant.

Asansol I remain to be
Sir

1.11.99 Your most obedient
servant,"

শ্রীশ্রী* শিবদুর্গা সহায়,
বাগবাজার। কলিকাতা।

৮ই এপ্রিল, ১৮৯৬।

“মাই ডিয়ার—বাবু,

“আপনার প্রদত্ত অনুগ্রহলিপি যথাসময়ে পাইয়াছি।
শাৰিৰীক অসুস্থতা নিবন্ধন দুই এক দিবস পত্রোত্তৰ দিতে
বিলম্ব ঘটিল। তজ্জন্য ক্ষমা কৰিবেন। আপনি আঁধাৰক্লিষ্ট
দুৰ্ভিক্ষহ ভাৰাক্রান্ত জীৱনেৰ একমাত্র শাৰদীয় পূৰ্ণ শশধৰ।
যতই সুমধুৰ কিৰণ বীৰ্ণ কৰেন, ততই শাণ্ডোজ্জ্বল
স্নিগ্ধালোকে প্ৰাণ মধুৰ ভাবে পূৰ্ণিত হয়। কোথায় আপনি
নিজ কাৰ্য্যে—গমন কৰিলেন, তথায়ও আপনাৰ
হৃদয়নিহিত প্ৰেমবহি ধীকি ধীকি জ্বলিয়া উঠিল। আমাদেৰ

সমস্ত বিষয় নিজ কাৰ্য্যেৰ মত আলোচনা কৰিয়া ও
তাহাৰ হিত চিন্তা কৰিয়া এবং সমস্ত বিষয়েৰ সাৰ সংগ্ৰহ
কৰিয়া আমাদিগকে নিশ্চিত কৰিলেন, ইহা স্বৰ্ণ কৰিলেও
হৃদয় একেবাৰে আনন্দে নাচিয়া উঠে। তদুপৰি ভবিষ্যতেৰ
অকৃত্ৰিম বন্ধুতাৰ প্ৰতিদানেৰ উৎফুল্ল আভাষ। ইহা মনে
উদয় হইলে পৃথিবী স্বৰ্গ বলিয়া প্ৰতীয়মান হয়। ভগবান
আপনাকে চিৰায়ু কৰিয়া পৰহিতে ৰত কৰণ এবং এইকপ
স্বৰ্গীয় মানসীক উপদানে হৃদয় গঠিত ৰাখুন, ইহা
সৰ্ব্বপ্ৰকাৰে আমৰা কামনা কৰিয়া থাকি। যাহা হউক
যখন যে কোন ঘটনা উপস্থিত হইবে, তৎক্ষণাৎ আপনাকে
জ্ঞানাইয়া আপনাৰ পৰামৰ্শ লইয়া সাধ্যমত প্ৰতিকাবেৰ
চেষ্টা পাইব। আপাততঃ এখানকাৰ উকিল, ও ব্যাৰিষ্টাৰগণ
সকলেই আমাদেৰ অবস্থা শুনিয়া সাহস প্ৰদান কৰিয়াছেন।
এক্ষণে দুৰাশ্বাদিগেৰ সৰ্ব্ব প্ৰকাৰ দুৰভিসন্ধি হইতে মুক্ত
যে হইতে পাৰিলে আপনাকে ধন্য বিবেচনা কৰিব ও
জগদীশ্বৰেৰ নিকট ধৰ্ম্মেৰ বিজয় দুন্দভি নিনাদিত কৰিব,
ইহাই এখন আমাৰ একমাত্র কামনা। অলমতি বিভ্ৰবেণ।

আশ্ৰক,
শ্রী—”

পিতা ঠাকুৰ মহাশয়েৰ শ্ৰীচৰণ কমলেশ্ব,

মহাশয় আপনাৰ নাম শুনিব পাইছু কিন্তু শ্ৰীচৰণ
কেতিয়াও দেখা নাই, বোধ কৰ আপনিও এ দাসকে
দেখা নাই, এক্ষণ দৈবিক কাৰ্য্যৰ দ্বাৰা আপনাৰ শ্ৰীচৰণেৰ
দাস হইলু, এদাসেৰ কিছু দুঃখেৰ কথা শ্ৰীচৰণে নিবেদন
কৰিলো অনুগ্রহ পূৰ্বক পৰিয়া দাসেৰ দুঃখিত প্ৰাণ যেন
শীতল কৰে, এই প্ৰাৰ্থনা। মোৰ পিতা তিনি—বড়
পেটাৰ মধ্যে কুলিন, মান্য, গণ্য, ও ধনি লোক আছিল,
তিনি অনেক ধন সম্পত্তি ৰাখিয়া পৰলোক যান। পৰে
আপনাৰ দাস স্কুল পৰিত্যাগ কৰি গবৰ্ণমেণ্ট চাকুৰি-আশা
নকৰি লবৰ এখাৰ ও অন্যান্য কাৰবাৰ কৰি প্ৰায় ১০।১৫
হাজাৰ টাকা লোসকান কৰিলু, শেষে কাৰবাৰেতে নিৰাশ

হই ২ বাৰ উকালতি ও ৩ বাৰ মোক্তাৰী পৰীক্ষা দিলু কিন্তু দুৰ্ভাগ্য বশতঃ তাহাতেও উত্তীৰ্ণ হ'বা নুয়াৰিলু, এক্ষণ সংসাৰ চালানেৰ জন্য নিকপায় হইয়া ভাবি চিন্তি অস্থিৰ হইয়ু, অধিনেৰ দুঃখেৰ কথা বেজাৰ পাবাৰ ভয়ে খাট কৰি লিখিলু যেতিয়া শ্রীচৰণ দেখা হব তেতিয়া বিশেষ কৰি মুখেৰে কম। এইকপে চিন্তাশীল হই দুঃখে কাল কাটাইবা ধৰিছু ও মধ্যো মধ্যো আইন পৰিছু ইতিমধ্যে গত আষাৰ মাহত একদিন ৰাত্ৰি শয়ন কৰি আছু ৰাত্ৰি প্ৰায় ২ তাৰ সময় একজন সুন্দৰ বৃদ্ধ পুৰুষ আৰ্হি মোক স্বপ্নতে কলে। (তুমি চিন্তা নকৰিবা, তোমাৰ পিতা শ্ৰীযুত— আছে। তেউৰ তেজৰ অংশেৰে তোমাৰ জন্ম, অতত্ৰব তেউৰ ওছৰলৈ যায়। দেউতাই তোমাক পুত্ৰ বলি গ্ৰহণ কৰিব আৰু উন্নতিও কৰিব) হেন সময়ে জাগৰিত হলু ঈশ্বৰ চিন্তা কৰিব ধৰিলু আৰু মোৰ ঘুমাটি নাহিল, প্ৰভাতে উঠিয়া গা ধুই তৈল লবন কিনি লই কীৰ্ত্তন ঘৰত ও কলিয়া ঠাকুৰক সেবা কৰি আহিলু। পৰে আপনি কোন থলত আছে, তাৰ একো উদ্দেশ্য নাপাই বড় দুঃখিত হই, বড়পেটাৰ ভদ্ৰলোক বিলাকত শুধি ফুৰিলু কোনে একো ক'বা নুয়াৰাত শ্ৰীযুত বাবু—মুখে সকল কথা জানিব পাৰি

আপনাৰ দাস বড় সুখি হলু। ইয়াৰ পূৰ্বে মোৰ জন্ম দাতা পিতাইও একদিন স্বপ্নতে কইছিল—বাপা তোমাৰ ধৰ্ম্মপিতা কিন্তু তেতিয়া মই গ্ৰাহ্য কৰা নাছিলু। এতিয়া মোৰ যথার্থ আপনি ধৰ্ম্ম পিতা জানিব পাৰিলু, মই জ্ঞান বিশ্বাস মতে জানিলু। দেউতা, ঈশ্বৰক, ধৰ্ম্মদাতা গুৰুক ও স্বৰ্গীয় জন্মদাতা পিতৃক সাক্ষাৎ ৰাখি কউ, আৰু চন্দ্র, সূৰ্য্য, বায়ু, বৰুণ, অগ্নি দেবতা, এই পঞ্চ দেবতাক সাক্ষাৎ সাক্ষি কৰি লিখিলু সত্যে, সত্যে, সত্যে আপনি মোৰ ধৰ্ম্মপিতা, আপনাৰ মই পুত্ৰ। অতত্ৰব পিতা পুত্ৰেৰ যেকপ ভাব ও ব্যৱহাৰ তাহা নকৰিলে ধৰ্ম্মই উভয়কে নষ্ট কৰিব। পিতা অনেক অনুসন্ধান কৰিয়া আপনাৰ থকা ঠাই বাহিৰ কৰি এই অধিনে এই পত্ৰ লিখিলু, এ চিৰদাসেৰ প্ৰতি স্নেহ পৰবসঃ হই বাৎসল্য ভাব প্ৰকাশ কৰি পত্ৰ লিখিলে শুখি হউ। আপনাৰ পত্ৰেৰ অপেক্ষায় এদাস শ্ৰীচৰণ দৰ্শণ আশায় ৰহিনু। বড়পেটায় আজি ৪ মাস বৰ্ষাই ঘৰ-দ্বাৰ একে বাবে ডুবাই থইছে, কেবল বড়পেটা নহই একে বাবে মহকুমা সুদ্ধাই, ইহা শ্ৰীচৰনে নিবেদন ইতি—

সেবক শ্ৰী—আসাম, বড়পেটা।

ভোকেন্দ্র বৰুৱাৰ অন্তলীলা।

প্ৰথম ভাগ।

চোৰাংচোৱাৰ ব্যৱসায়ত পইচা নাইকিয়া হল। আমাৰ ভোকেন্দ্র বৰুৱা চোৰাংচোৱাই ন খবৰ ৰাঙ্গি বাঢ়ি দিওঁতে দিওঁতে তাত লোণ আৰু মছলা ইমান সৰহ হ'লগৈ যে তেওঁৰ সেইবোৰে গ্ৰাহকসকলৰ মুখ দেৰেৰাই যাবলৈ ধৰিলে। সেইদেখি গ্ৰাহকসকলৰ ভিতৰত চোৰাংচোৱা ভোকেন্দ্র বৰুৱাৰ খাটিৰ গল, আৰু তেওঁৰ খৰিকাত দিয়া, ভজা, পাতত দিয়া, টেঙা আৰু জালুকীয়া খবৰেৰে সৈতে তেওঁ পাততে পৰি থাকি বাহী হৈ গোন্ধাবলৈ ধৰিলে।

ভোকেন্দ্র নিকপায়। ভাৰতবৰ্ষত দেখা যায় যে,

কোনো লৰাই পঢ়া-শুনা কৰিব নোৱাৰিলে বাপেক মাকে তাক ব্যৱসায় বাণিজ্য কৰিবলৈ দিয়ে ; কোনো ডেকাই চৰকাৰৰ ঘৰত চাকৰী নাপালে বা চাকৰীৰপৰা বৰখাস্ত হ'লে, আৰু কোনো বুঢ়া অকামিলা হ'লে পেটৰিয়ট অৰ্থাৎ দেশহিতৈষী হয়। এতিয়া সেইদেখি বহুং ভাবি চিন্তি ভোকেন্দ্র “পেট্ৰিয়ট” হ'বলৈকে খিৰাং কৰিলে। আমি আগেয়ে জানিছিলোঁ ভোকেন্দ্র অকল মহগুৰালৰ বংশাৱতংস, এতিয়া শুনিলোঁ তেওঁ মৰাণ কুলৰও কুল-প্ৰদীপ। সেইদেখি তেওঁ সদীয়ালৈ গৈ স্বজাতিৰ কুশলৰ

* কবিৰ বৰবৰুৱাই এই শাৰীলৈ শব্দ বিচাৰি নেপাই এইদৰেই মিলাই থৈয়েই তেওঁৰ খোৰা কবিতাটো সমাপ্ত কৰিলে হ'বলা।

— সম্পাদক

** এই চিঠি তিনিখন প্ৰকৃত চিঠি। আমাৰ হাতত আচল কেইখন আছে। প্ৰথমখন চাকৰি বিচাৰোঁতা এজনৰ; দ্বিতীয়খন বজালী বন্ধু এজনৰ কোনো উপকাৰৰ নিমিত্তে কৃতজ্ঞতা প্ৰকাশ; তৃতীয়খন পোৰাপুত্ৰ প্ৰাৰ্থী এজন। —সম্পাদক

অৰ্থে “মৰাণ সভা” সংস্থাপন কৰি স্কুলস্কুলমকৰোহে। তেওঁৰ লগত খুদমন কলিতা নামৰ চাপৰাচী এটা; আৰু চাপৰাচীৰ ককালত “মৰাণ সভা” লেখা পিতলৰ চাপৰাচ এখন। সদিয়াত বজুতা, পাঁচা, বৰজনি আৰু দৰখাস্তৰ ধুম ব্যাপাৰ লাগি পৰিল। মৰাণসকলৰ ঘৰমূৰী শিকিটো আধলিটোৰপৰা টকা পাঁচ-মহালৈকে তেওঁ বৰজনি পেলালে। গাৰ্ৱৰ ৰাজহুৱা নামঘৰত তেওঁ বজুতা কৰি পুৰুষক উন্মাদ আৰু তিক্ততাক বলিয়া কৰিলে। মুঠতে “সদিয়াৰ নৰ নাৰী, এৰিলন্ত ঘৰবাৰী, লৈ আমাৰ বৰুৱাৰ নাম” হল। নাৰীসকলে দেশ উদ্ধাৰক বৰুৱা দেও আহিছে বুলি শুনি, তেওঁক চাবলৈ উৰুক-মুৰুক কৰি কেৰু মণি উস্তি কৰীয়া পিন্ধি লৰি আহোঁতে কোনোজনীয়ে একাগত হে থুৰিয়া আৰু এহাতত হে থাৰু পিন্ধিলে; কোনোজনীৰ লৰৰ বেগত গাৰ ৰিহা আৰু মূৰৰ খোপা শুলকি পৰিল, আৰু খোপাৰ মালতী ফুলপাহ বাটতে পৰি গল। এজনীয়ে লৰি যাওঁতে লগৰীয়ানীহঁতক মাতিলে—“আহাঁ আই বাই সবে পদূলিক যাওঁ। ভোকেন্দ্র বৰুৱা আহে নেত্র ভৰি চাওঁ।” এইদৰে মতা শুনি, —এজনীয়ে লৰাক পিয়াহ দিছিল, পিয়াহ দিয়া লৰাক তাতে এৰি লৰ ধৰিলে; এজনীয়ে গিৰিয়েকৰ পকা চুলি উঘালিছিল, তাক তাতে এৰি উৰ্দ্ধ্বাঙ্গে লৰি চাপলি মেলিলে; এজনীয়ে জালি তাঁত বৈছিল, বোৱা তাঁত তাতে এৰি লৰ দিলে; এজনীয়ে গিৰিয়েকলৈ বাটিত কানি মলিছিল, এধামলাকৈ কানি-বাটি এৰি তৰা-নৰা ছিঙি লৰিল; এজনীয়ে ভাত ৰান্ধিবলৈ গা ধুইছিল, ভিতা গাৰেই মহামহিমাৰ্গৰ শ্ৰীযুত ভোকেন্দ্র বৰুৱা ডাঙৰীয়াক চাবলৈ চোচা ললে। তিক্ততা বিলাকৰ যেনে বিলাই হৈছিল, পুৰুষবিলাকৰো তাদৃশ। আমি দেখিছিলোঁ, এটাই তাৰ মাহেকীয়া অশৌচৰ অন্তত ডাঢ়ি খুৰাইছিল, নাপিতে এখন গালৰ ডাঢ়ি খুৰুৱা শেষ কৰি আনখন গালত খুৰ লগাব খোজোঁতেই সি উঠি লৰ ধৰিলে। এটা গুফীয়াই গুৰে-পিঠাগুৰিয়ে জুলীয়াকৈ সানি পি খাই থাকোঁতেই বৰুৱা দেও অহা বাতৰি শুনি, মুখ ধুবলৈ বাট নোচোৱাকৈয়ে লৰ দিলে। এটা খোৰাই এঠেঙেৰেই খোৰাই খোৰাই ঢেঙ্কুচ ঢেঙ্কুচ কৈ গৈবেগত উজুটি খাই পৰি আগদাঁত দুটা ভাঙিলে। এটা কণাই বাট বিচাৰি নাপাই খণিয়াই-জপিয়াই অন্তত তাৰ শোবাচাঙৰ

তলত সোমালগৈ। এটা বেঙাই উধাতু খাই গৈ আলিৰ কমৰ খাবৈত পৰি নগুৰ্ণগতি হল। আৰু আমাৰ চিনাকী লোকাই সাধনীয়ে বাট পোনাই যাওঁতে লৰৰ বেগত ৰব নোৱাৰি, কাঠীয়া মণ্ডলৰ গোহালিঘৰৰ মুখত দম হৈ পৰি থকা গোবৰত জৰি সুমাই দি তাতে লাগি ৰল। ইত্যাদি প্ৰকাৰে মানুহৰ দুগতি যি হৈছিল সেইবোৰ কিমান বৰ্ণনা কৰিবা, কিমান কৰা?

বজুতাৰ অন্তত ভোকেন্দ্র বৰুৱাদেৱে যেতিয়া গাৰ্ৱৰ মানুহৰ দুখ দুগতি শুচাই দিবলৈ গাত লৈ, পাঁচা বৰজনিৰ প্ৰস্তাৱ কৰি ঠগি পাতিলে, তেতিয়া প্ৰজাসকলৰ মাজত খৌকিবাখৌকি লাগি পৰিল। কোনোৱে টকাটো, কোনোৱে শিকিটো, কোনোৱে আদমহীয়াটো, কোনোৱে চৰতীয়াটো, যাৰ যি আছিল মোনা উবুৰিয়াই দি চাবিউফালৰপৰা ঠগিত পেলাবলৈ ধৰিলে। তদুৱা ভদী মাউতৰ হাতত ভাঙ্গৰ চিলিমটোহে আছিল, সি স্বদেশৰ কুশলৰ অৰ্থে অনতিবিলম্বে চিলিমটোকে ঠগিত পেলালে। মঘুৱাৰ কঁকালত ৰঙা সূতাৰ কটি-সূত্ৰ এডাল আছিল, দেখাক দেখি উছাহত সিও সেইডালকে শোলোকাই আগবাঢ়ি গৈ শৰাইত থৈ বুকু ফিন্দাই থিয় দিলে। তিলাইৰ হাতত টঙাল তুলৱা নেলীয়া-কটাৰী এখন আছিল, ঘিমৰৰ হাতত চচা ৰেত-সূতা এডাল আছিল, কলাইৰ হাতত মুখত-খোৰা চাদাৰপাত একগ আছিল, ৰঙাইৰ খোচোনাত শিলিখা এটা আছিল, নদাইৰ হাতত জাল গুথিবলৈ লোৱা সূতালাহী এটা আছিল, সেইবোৰকে সিহঁতে তৎক্ষণে এৰি দেশৰ হকে ঠগিত পেলালে। তিক্ততাবোৰৰো যাৰ হাতত যি আছিল দেশৰ অৰ্থে দান কৰিবলৈ কোনেও পিছ-ভৰি নকৰিলে; যথা,—এধাপইচা ডবলপইচাৰপৰা আৰম্ভ কৰি কাণৰ কৰীয়ালৈকে সকলোযোৰ গাৰ্ৱলীয়া সুন্দৰীহঁতে দিলে। মুৰত এপাচী চুলিৰে জাপৰী সাজতোলাৰীক কোনে নিচিনে? সাজতোলাৰীৰ মুৰত চুলি বিমান গুৰুণীও সিমান। যহ যায়, জাৰ আহে, দিন যায়, ৰাতি পুৱায়, তথাপি সাজতোলাৰীৰ মূৰৰপৰা হাত নাধায়। বৰুৱাদেওৰ মাৰণ কাটন উচাটন কৰীকৰণ “বজুতা” শুনি তাইৰ গাত দেওমি উঠিল। ঠিক এনে সময়তে তাই মূৰ ৰেপিয়াই বিটা গুৰুণী এটা ধৰিছিল। বাইজৈ হাত উবুৰিয়াই নিজৰ দেশৰ অৰ্থে দান কৰা দেখি-

আগ পাছ নুশুনি তাই বাইজৰ লগতে আগবাঢ়ি গৈ সেই বিঢ়াওকণীটোকে লাহেকৈ ঠগিত পেলালে। আমাৰ বন্ধা বন্ধা ডাঙৰীয়াই এই কাৰ্য্য দুৰৰ পৰা দেখি আছিল, কিন্তু সাজতোলানীয়ে কি দিছে তেখেতে মানিব নোৱাৰি ভাবিলে তাই আঙ্গুলিৰপৰা আঙঠিটো হে শোলোকাই ঠগিত পেলালে। তৎক্ষণাত তেওঁ স্বদেশ-প্ৰেমত আকুল হৈ উচ্চৈশ্বৰে মাত লগালে—“বাইজ সকল! দেখক! দেখক! এই নিঃকিন দেশহিতৈষী মহিলাই নিজৰ জন্মভূমিৰ হকে, নিজৰ মানুহৰ উপকাৰৰ অৰ্থে, হাতৰ আঙঠিটি পৰ্য্যন্ত অকাতৰে দান কৰিলে! অহো! এই মহৎ আদৰ্শৰ অনুকৰণ কৰা, আৰু এই ওখ আৰ্হি মতে চলা সকলোৰে কৰ্তব্য! এই কাৰ্য্য দেখি আজি মোৰ প্ৰাণ আনন্দসাগৰত নিমগন হৈছে।” জাপৰী সাজতোলানীৰ দানটোৰ বিশেষ ভাৱে এনেকৈ উল্লেখ কৰা বাবে গেক্সেলা গাওঁবুঢ়াৰ মনত বৰ কৌতূহল উপজিল। সেইদেখি সেইটো কেনে নো আঙঠি চাওঁ বুলি তেওঁ আগবাঢ়ি গৈ ঠগিত ভালকৈ লক্ষ্য কৰি দেখিলে যে সেইটো আঙঠি নহয়, এটা বিঢ়াওকণীহে বগাই ফুৰিছে। তাকে দেখি তেওঁ বাইজৰ আগত আঠু লৈ কলে “বাইজসকল! সাজতোলানীৰ আঙঠিটো দেখোন বিঢ়াওকণী হৈ লৰি ফুৰিছে!” এই কথাত সকলোৰে ৰং পাই গিৰ্জনি মাৰি হাঁহিবলৈ ধৰিলে। বন্ধাদেৱে তেতিয়াহে কথাটো ভালকৈ টং কৰিব পাৰি সেইটোৰ বিষয়ে আৰু একো নকৈ আন কথাৰে তাক ততালিকে ঢাকি পেলাই লৈঠা মাৰিলে।

জাপৰী সাজতোলানীৰ লগত জীয়েক কেতেকীও সভালৈ গৈছিল। কেতেকীৰ বয়স ষোল বছৰ তিনি মাহ তিনি ঘণ্টা তিনি মিনিট। মাকৰ দানৰ পিছত কেতেকীয়েও যথাসৰ্বস্ব কিবা এটা সম্প্ৰদান কৰিবলৈ মনতে তিলকুশ ললে। কিন্তু এই দান মৰাণ সভাৰ ঠগিত নহয়; সভাৰ পতি ভোকেস্ত্ৰ বন্ধাৰ চাপৰাটী খুদ্মনৰ মন ঠগিত হৈ। মাকৰ বিহাৰ আঁচলত ধৰি কেতেকী সেই সভাত উপস্থিত হোৱাৰ কালৰেপৰা খুদ্মনৰ নেত্ৰ-ভ্ৰমৰে কেতেকীৰ ৰূপ-মধু পান কৰি আছিল। কেতেকীৰো ডাঙৰ ডাঙৰ টেলেকা চকু দুটা, খুদ্মনৰ বুকুৰপৰা ওলোৱা প্ৰেম-সুৰগাৰ জৰীয়ে টানি আনি বন্দী কৰি থৈছিল। ইয়াৰ পিছত সভাৰ হাই উকমি বন্ধতা আদিলৈ খুদ্মন আৰু কেতেকীৰ চকু কণা

হল, কাণ কলা হল। কবিয়ে সেইদেখি হে গাইছে,—
“প্ৰেমৰ ফাঁদ পাতা ভুবনে। কে কোথা ধৰা পৰে কে জানে।”

সি যি হওক, বন্ধাদেৱে এইদৰে বহু টকা তুলি গোটাই লৈ মৰাণ সভাৰ প্ৰতিনিধি হৈ লাট চাহাবৰ আগত “মেমোৰিয়েল” দৰ্শান্ত দিবলৈ ডাক জাহাজৰ প্ৰথম শ্ৰেণীত উঠি ভটীয়াই মাঘৰ পহিলা তাৰিখে কলিকতা পালেহি। খুদ্মন চাপৰাটীয়েও তাৰ মনৰ সন্মানে এফাল সদিয়াতে এৰি থৈ বাকী ফালেৰে লগত আহিল। কলিকতাত ভোকেস্ত্ৰ বন্ধা ১৫ দিন আছিল। এই কেই দিনৰ কাৰ্য্যৰ বিৱৰণ অতি সংক্ষেপকৈ তলত দিয়া গল,—

- ১ মাঘ,— পুৱা ১১ বজাত কলিকতাবাসী অসমীয়া ছাত্ৰৰ “মেচ”ত ভোকেস্ত্ৰ বন্ধাৰ উপস্থিতি। দুপৰীয়া ১২ বজাত তেওঁৰ ভোজন; ১ বজাত শয়ন; আবেলি ৩ বজাত জাগৰণ; ৫ বজাত ভ্ৰমণাৰ্থে নিৰ্গমন।
- ২ মাঘ,— পুৱা গঙ্গাস্নান। দুপৰীয়া যাদুঘৰ দৰ্শন। খুদ্মনৰ ঘুঘুয়া জ্বৰ। ডাক্তৰৰ মতে মেলিৰিয়া। এই উপাখ্যান লেখকৰ মতে বিৰহ-বায়ুৰপৰা হোৱা বাতিক জ্বৰ।
- ৩ মাঘ,— “চিৰিয়াখানা বা জু পৰিদৰ্শন।
খুদ্মনৰ জ্বৰ টানেই।
- ৪ মাঘ,— বদৰিদাসৰ মন্দিৰ প্ৰদক্ষিণ
- ৫ মাঘ,— বটানিকেল গাৰ্ডেন বা কুস্পানি-বাগান ভ্ৰমণ।
খুদ্মনৰ জ্বৰ উপশম। টেম্পৰেচৰ ৯৯°২
- ৬ মাঘ,— ষ্টাৰ থিয়েটাৰত “প্ৰফুল্ল” আৰু “চোৰেৰ উপৰ বাটপাৰিৰ” অভিনয় দৰ্শন। ৰঙ্গালয়ৰ নিবিধ-বৰ্জিত বাহিৰত ধূম আৰু মদ্যপান,
- ৭ মাঘ,— মিনৰ্ভা থিয়েটাৰত “দোললীলা” দৰ্শন। ঐ, ঐ। “চাটীপাণ গোলাপী খিলি” ক্ৰয়, চৰ্চন আৰু পিক্ প্ৰক্ষেপণ।
- ৮ মাঘ,— কুলপি বৰফ ভক্ষণ। গধূলি পথ পৰিভ্ৰমণ।
খুদ্মনৰ টেম্পৰেচৰ ৯৭।
- ৯ মাঘ,— ইডেন গাৰ্ডেন পৰিদৰ্শন, আৰু বেণু বাদ্য শ্ৰৱণ।
- ১০ মাঘ,— চান্দনি বজাৰত কোটী, পেণ্টলুন, কামিজ, কলাৰ প্ৰস্তুতৰ, অৰ্জাৰ প্ৰদান।

সখুদমনে, অৰ্থাৎ খুদমন লগতে।

১১ মাঘ,— বাধাবজাৰত ষ্টীল-ট্ৰাক দোকানীৰ দ্বাৰাই বেছি দামত বিক্ৰয় আৰু বন্ধাব দ্বাৰাই সম্ভা বিবেচিত হৈ ক্ৰয়।

খুদমনে “মেচৰ” ভাত বন্ধা বামুণটোৰে সৈতে অকলে আহি মুৰ্গীহাটাৰ বজাৰপৰা এখন ফলী, এখন আৰ্চি আৰু এটিচা সুগন্ধি গোলাপী নাৰিকলৰ তৈল কেতেকীক উপহাৰ দিবৰ নিমিত্তে খৰিদ কৰণ।

১২ মাঘ,— গ্ৰেট ইষ্টৰ্ণ হোটেলত “টিফিন” বা জলপান। খুদমনৰ “গোলাপী-গেজেৰী” ভক্ষণ বা

চৰ্কাণ বা শোষণ।

১৩ মাঘ,— গৃহিণীৰ নিমিত্তে বাধাবজাৰপৰা বন্ধাব বলয় কঙ্কন ক্ৰয়। আৰু “পাণবালৰ” দোকানৰপৰা খুদমনৰ পাণ চিগৰেট দিয়া চালাই ক্ৰয়।

১৪ মাঘ,— চান্দনিৰ “চুট” আনয়ন। আৰু পুত্ৰ কন্যা পৰিবাৰৰ নিমিত্তে বন্ধাব “চেইলৰ ফ্ৰক,” “জেকেট,” আৰু মোজা ক্ৰয়। উপৰোক্ত “বামুণ ঠাকুৰৰ” সাহায্যত কেতেকীৰ নিমিত্তে খুদমনৰ “মনে বেখো” শাৰী ক্ৰয়।

১৫ মাঘ,— ভোকেস্ত্ৰ বন্ধাব কলিকতা পৰিত্যাগ আৰু গৃহ প্ৰত্যাবৰ্ত্তন।

সামৰণি।

বন্ধা ডাঙৰীয়া উভতি গৈ ঘৰ পালতে খুদমনে তেওঁৰপৰা এমাহৰ “প্ৰিফিলেজ লিভ” অৰ্থাৎ অনুগ্ৰহৰ বিদায় লৈ সদিয়াভিমুখে যাত্ৰা কৰিলে। সদিয়া পোৱাৰ সাত, দিনৰ পিছতে কেতেকীৰে সৈতে খুদমন চাপ্ৰাচীৰ বিবাহ উৎসৱ মহাসমাবোহেৰে সম্পাদিত হল।

এই যিনিতে কোৱা উচিত যে খুদমনৰ শাছৰেক জাপৰীয়ে কেতেকীৰ অজ্ঞাতসাৰে তাইৰ গোলাপী নাৰিকল তেল চিচা ওকণী মাৰিবৰ মনেৰে নিজৰ মূৰত ঢালি দিলে। মহাদেৱৰ জটাৰ তিতৰত গঙ্গা সোমাই

থকাৰি তেল-চিচা জাপৰীৰ চুলিৰ ভিতৰত সোমাই বল; আৰু সম্ভৱতঃ সি আজিলৈকে তাতে কোনবা ভগীৰথলৈ বাট চাই বসতি কৰি আছে। কেতেকীয়ে তেল বিচাৰি নাপাই তিনি সাজ ভাত নোখোৱাকৈ আছিল; পিছত খুদমনে আৰু এটিচা তেলৰ ফৰ্মাচ দি তাৰ বন্ধু “মেচৰ” বান্ধনি বামুণলৈ পষ্টকাৰ্ড এটা লেখিলত হে জেডুকীক ভাত খুৱাব পৰা গল।

শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।

বুজনি।*

বিবস বয়ান কিয় অবুজ প্ৰেমিক?

কোৱাঁ কিয় বিবস বয়ান?

হৰিষ-জেউতি দেখি নটলিল যিটি,

মজিব নে পৰিলে মোলান?

—কোৱাঁ কিয় বিবস বয়ান?

আমন-জিমন কিয়, জগৰীয়া ডেকা?

কোৱাঁ কিয় আমন-জিমন?

সুৱদি কথাবে ছবি, পাৰি নে হৰিব

বোহ পাতি কাৰোবাৰ মন?

—কোৱাঁ কিয় আমন-জিমন?

এৰি দিয়াঁ দেওঁ এনে বোহ-পেঁচ তুমি,

এইবোৰে নোৱাৰে বলাব;

আপোন ধাউতি স'তে নেযাচিলে হিয়া,

একোটিয়ে নোৱাৰে যচাব;

এৰি দিয়াঁ—ৰ.....তলে যাব।

শ্ৰীসৰ্বেশ্বৰ বৰুৱা।

আপোনালৈ।

(১)

অসীম হেঁপাহ যদি চুমা খাবলৈ,
ওঁঠ মোৰ যদি হয় মধুৰ ইমান,
যত ইচ্ছা থক চুমা অনন্ত কাললৈ ;
বাছা মোৰো পাবলৈ তোমাৰ ই দান।

(২)

যদিহে নুওচে তাতো আশা আপোনাৰ,
খাওক যিমান ইচ্ছা চুমাকে আপুনি,
নেলাগে ছিঙিব আৰু বান্ধনি চুমাৰ ;
সদাই চুমাকে থক নাভাবি আমনি

(৩)

অলেখ নইৰ বালি, সৰগৰ তৰা,
ততোধিক লেখ বেছি আমাৰ চুমাৰ,

নেলাগে কৰিব আৰু যতন আঁতৰা।

স্নেহৰ চুমাৰ লেখ হওক অপাৰ।

শ্ৰী বি—

“সম্পাদক ডাঙৰীয়া, ডিব্ৰুগড় ১০-১১-১১।

“মই ওপৰৰ যৎসামান্য কবিতা এটি পঠিয়ালোঁ।

আশা কৰোঁ যেন “কবিতাৰ কাঠসংস্কাৰ” নকৰি “বাঁহী”ৰ
এচুকত ঠাই দিয়ে। মই ডাঙিগোফ নুঠাটোৱা কেচুৱা
নহওঁ। মই বিবাহিতা তিৰোতা হে। মোৰ নামটো পদ্যৰ
তলত প্ৰকাশ নকৰিব।

“বিশেষ এই কবিতা আপোনাৰ “বাঁহীত” প্ৰকাশ
হোৱা “তেওঁলৈ” আৰু তোমালৈ কবিতাত কৈ বোধকৰোঁ
নিকৃষ্ট নহব। ইতি—

আপোনাৰ সেৱিকা,

শ্ৰী—নী দত্ত।”

চমু মন্তব্য।

হিন্দু-ধৰ্ম্ম-সাৰ—“অৰ্থাৎ এই কলিকালত চাৰিও
বৰ্ণৰ ঈশ্বৰৰ স্থাপিত নিয়ম প্ৰণালী থকা গ্ৰন্থ।” “কামৰূপৰ
বৰনগৰৰ শ্ৰীহলিৰাম মহন্তৰ দ্বাৰা ৰচিত। আৰু চাপাওৱি
মৌজাৰ শ্ৰীযুত কৃষ্ণৰাম উজিৰ মৌজাদাৰৰ দ্বাৰা প্ৰকাশিত।
বেচ ডেৰ মহা।” গ্ৰন্থকৰ্ত্তাই পাতনিত কৈছে “কেইখনমান
নীতিশাস্ত্ৰৰ সাৰ সংগ্ৰহ কৰি এই হিন্দুধৰ্ম্ম সাৰ নামে
পুথিখনি লেখা হল। ইয়াত প্ৰথমে সৃষ্টি প্ৰকৰণ আৰম্ভ

কৰি, ক্ৰমে জীৱ জন্তু সৃষ্টি আৰু মানুহ জন্মিবৰে পৰা
মৃত্যুকাললৈকে সময় অনুযায়ী ঈশ্বৰৰ স্থাপিত নিয়ম
প্ৰণালীবোৰ পালন কৰিবৰ উপায়বোৰ যথাসাধ্য সকলোৱে
বুজিব পৰাকৈ বিশেষতঃশাক্ত বৈষ্ণৱ উভয় সম্প্ৰদায়ৰ
উপযোগী কৰি সৰল ভাষাত লেখা হৈছে।” আমি
কিতাপখন পাই সন্তোষ পাইছোঁ। লেখকৰ যত্ন সফল
হৈছে।

সৰা ফুল।

ডালত থাকোঁতে ফুলি আলসুৱা ফুল,
গীত গাই পিলে মৌ মণ্ড অলিকুল।
প্ৰেমিক-প্ৰেমিকা ৰল থৰ লাগি চাই,
কবি বিমোহিত হল সৌন্দৰ্য্য বৰ্ণাই।

নুবুজে কোনেও হাঁয়। আজি তাৰ মোল।
মাটিত বাগৰে পৰি তল সৰা ফুল।

*

† আমাৰ মনেৰে আপুনি মতাহে। যাওক সেই কথা লৈ আমি তৰ্ক নকৰোঁ, কৰণ বি আপোনাৰ ইচ্ছাৰীন কথা। আমি মাথোন আপোনাৰপৰা
এনেকুৱা কবিতা পাই থাকিলেই হ'ল। লোভতে এইটোও ছপালোঁ।

ন চহকী।

পৰহিৰ কথা কব নজনা কেঁচুৱা,
কালি দুটি কথা শিকি পৰৰ কৃপাত ;
কয় আজি গপ মাৰি বুলি শিৰফুটা,
শিক্ষককো হাঁহে বুলি মৰা ডাল পাত।
নকৰি জ্ঞানীয়ে তাৰ কথালই কাণ,
মিচিকি হাঁহিৰে মাত্ৰ দিয়ে সমিধান।

দিনৰ সপোন।

পঁজাহীন ভিক্ষুকৰ ৰাজ পাট-আশা;
বোবাই প্ৰকাশ কৰা বসময়ী ভাষা ;
মুখৰ শাস্ত্ৰৰ জ্ঞান, আঁউসীৰ জোন, .
কৃপণৰ ধন দান—দিনৰ সপোন।
শ্ৰীদণ্ডীনাথ কলিতা।

অভিষেক।

কাৰুণ্যৰত্নাকৰ। দীনবন্ধো।

বিশ্বস্য লোকস্য দয়াকৰে হসি।

সৃষ্টেঋবাস্যাঃ পৰিৰক্ষিতাহসৌ

যক্ষো নৃপেন্দ্রঃ কিল জৰ্জৰ্জনায়া॥

নিখিল ভাৰত সামন্তাৰ্চিত শ্ৰীল শ্ৰীযুক্ত ভাৰত সার্বভৌম

পঞ্চম জৰ্জৰ্জ মহোদয় বত্ৰাসিংহাসনান্তিকেৰ,—

শাকে বাম কৃশানু পৰ্বত বিধৌ কীটজতে ভাস্বতি

পক্ষে শ্যামলকেহদ্য মজলদিনে বড়িংশ মানেহহনি।

শ্ৰীমৎপঞ্চম জৰ্জৰ্জসংজ্ঞনৃপবাট মেঘ্যা মহিষ্যা সহ

দিল্ল্যাং ভাৰতবাসিনাং কিল মুদে সিংহাসনে ৰাজতে॥

ৰাজধিৰাজ! সুজনৈকবন্ধে!

তৃয়িস্থিতং ভাৰতবাসী চিত্তম্।

মোদামহে সৰ্ব্বত এব সৰ্ব্বে

বয়ং তবৈবাত্র শুভাগতেন॥

ন যস্যৰাজ্যে সবিভাষ্য মেতি, সুশাসনং যস্য সুখাকৰোহি।

মুদং ন কেবাং জন য়েতুতাদৃশঃ, শুভাগতিঃ সৰ্ব্বপ্ৰিয়স্যৰাজঃ।

ভক্তানুবক্তান খলু ভাৰতীয়ান্

পুত্ৰাণিবাস্মান পৰিপালনায়।

ত্বংদীৰ্ঘজীবী চ নিৰাময়াশ্চ

ভূয়া মহিষ্যা ভগবৎ প্রসাদাৎ॥

সান্তবঙ্গো মহাৰাজঃ পঞ্চম জৰ্জৰ্জ সংজ্ঞকঃ

কৃপয়া জগদীশস্য জীয়াচ্চশৰদাংশতম্॥

আবাহন।*

আহাঁ আজি নৃপবৰ লোৰাঁহি তোমাৰ
অশেষ গৌৰাৱাঙ্কিত বিজয়-কীৰ্তী ;
লোৰাঁহি পুনৰ আজি দিল্লী নগৰীত
দিল্লীশ্বৰ নাম আৰু সবল ভকতি।

আহাঁ হে ভাৰতেশ্বৰী চিৰবিবহৰ
শাস্ত হক সন্তানৰ অসহনি দুখ ;
প্ৰাচীন কালৰ সেই স্থিৰ সৌন্দৰ্য্যৰ
লভাঁহি আনন্দ দেখি নগৰৰ মুখ।

পৰিছে মনত আজি তাহানিৰ কথা,—
ৰাজসূয় পাণ্ডৱৰ অক্ষয় কীৰ্তি,
পৰিছে মনত সেই ভীম অৰ্জুনৰ
দোৰ্দান্ত প্ৰতাপ আৰু অতুল শক্তি।

সসাগৰা পৃথিৱীৰ ৰাজধানী বুলি
উৰ্ব্বালে কীৰ্ত্তিধ্বজা দিল্লী নগৰীৰ
উদয় গিৰিৰেপৰা অন্তৰ্গিৰিলৈকে
শাসিলে নৃপতি যত ভাৰত ভূমিৰ।

এই আসনতে বহি ৰাজা যুধিষ্ঠিৰে
অমৰ কিম্বৰ দন্ত ৰাজ ভকতিৰ
সামৰিলে উপহাৰ নিজ চৰণত
শিৰোমণি মালা আৰু যত নৃপতিৰ।
সন্তান বৎসলা দেবী দ্ৰৌপদী ৰাণীৰ
অক্ষয় স্নেহৰ ভাগ লভি সকলোৱে

ক্লান্তিশোক শেষ কৰি মনৰ হৰিষে
মাগিছিল অনুমতি বিদায় আগেয়ে।
আকৌ এদিন হয় এই নগৰতে
পৰাক্ৰমী মগলৰ বিজয় নিশান
শান্তিময় মলয়াত কঁপি যেন যেন
নাচিছিল শূনি যেন ৰাজ গুণগান।

বিশুদ্ধলা ডাৱৰৰ দুদিনীয়া হাঁত
পৰিছিল কলা মাথোঁ মুখ নগৰৰ,
আকৌ তেনেতে পৰি জিলিঙনি এটি
স্বৰ্গীয় ৰহণ ঢালি দিলে পশ্চিমৰ।

তাৰেপৰা কতকাল ৰাজ অদৰ্শন,
লাগিছিল ভাৰতৰ বেজাৰ আমনি ;
কিবা ভাগ্য আজি আই ! আকৌ তোমাৰ
মিলিল হঠাতে আহি মুকুটৰ মণি।

চিৰ অন্তৰ্হিত সেই অক্লৰীৰ দল
পুনৰ, জুৰিলে আহি তোমাৰ আকাশ,
স্বৰ্ণ কমণ্ডলু লই সপ্তৰ্ষিমণ্ডলে
পুনৰ কৰেহি আই তোমাক আশ্বাস।

ধৰাঁ ধৰাঁ নৃপবৰ গৌৰৱ-কীৰ্তী
ভাৰতৰ ৰাজলক্ষ্মী ভক্তি উপহাৰ,
শান্তিময়া সুখময় দীৰ্ঘজীবি কৰি
পূৰক ঈশ্বৰে যেন বাঞ্ছা তোমাৰ।

শ্ৰীলক্ষ্মেশ্বৰ শৰ্মা বৰুৱা।

* ডিচেম্বৰ ১ তাৰিখে ৰাজঅভিবেকত আনন্দ প্ৰকাশ কৰিবলৈ গোটখোৱা গুৱাহাটীৰ Assamese student's literary clubৰ বিশেষ
অধিবেশনত পঢ়া হৈছিল।

মহাপুৰুষীয়া সম্প্ৰদায়ৰ ধৰ্মমত।

মহাপুৰুষ শঙ্কৰদেৱে আৰু মাধৱদেৱে প্ৰচাৰ কৰা ধৰ্ম সম্বন্ধে বহুতৰ ভুল ধাৰণা আছে যেন অনুমান হয় আৰু এই বিষয়ে মাজে মাজে কোনো কোনো লিখকে ভুল মন্তব্য লিখি প্ৰকাশ কৰাও দেখা যায়। যোৱা আহাৰ মাহৰ “ঢাকা ৰিভিউ” নামে এখন ইংৰাজী-বঙ্গলা মাহেকীয়া কাকতত গুৱাহাটীৰ কটন কলেজৰ প্ৰফেছৰ শ্ৰীযুত পদ্মনাথ ভট্টাচাৰ্য্য বিদ্যাবিনোদে এই বিষয়ে এটি প্ৰবন্ধ প্ৰকাশ কৰিছিল। কি কি কথাত চৈতন্যৰ ধৰ্ম মততকৈ শঙ্কৰৰ ধৰ্মমত বিভিন্ন আৰু শ্ৰেষ্ঠ তাক তেওঁ দেখুৱাইছে। শঙ্কৰৰ ধৰ্মমতাবলম্বীসকলে শাস্ত্ৰমতে অনুষ্ঠানবিলাক কৰে কিন্তু চৈতন্য পন্থী বৈৰাগীবিলাকে তাক নকৰে এই কথাও তেওঁ স্বীকাৰ কৰিছে। কিন্তু কেবাটিও কথাত তেওঁৰ ভুল থকা যেন দেখা যায়। তেওঁৰ প্ৰবন্ধৰ যথারত ভাৱে প্ৰতিবাদ কৰা আমাৰ উদ্দেশ্য নহয় আৰু প্ৰতিবাদ যে বিশেষ আৱশ্যকীয় এনেও আমাৰ বোধ নহয়। তেওঁৰ প্ৰবন্ধৰ দুই এটি কথাৰ আলোচনা কৰি এই সুযোগতে মহাপুৰুষীয়া সম্প্ৰদায়ৰ ধৰ্মমতৰ বিষয়ে আমাৰ অলপ বুদ্ধিৰ দ্বাৰাই যি বুজা হৈছে তাৰে দুই চাৰি আঘাৰ কথা কবৰ মনেৰে এই প্ৰবন্ধ লিখা হ'ল।

দৰাচলত শঙ্কৰে জড় মূৰ্ত্তিত ঈশ্বৰ বুদ্ধি কৰি উপসনা কৰাৰ বিৰুদ্ধে শিক্ষা দিছিল। “তীৰ্থ বুলি কৰে ভাৱত শুদ্ধি, প্ৰতিমাত কৰে দেৱতা বুদ্ধি, বৈষ্ণৱত নাই ইসৰ মতি, গৰুতো অধম, কৃষ্ণ বদতি।” বিদ্যাবিনোদ মহাশয়ে কিন্তু কীৰ্ত্তনৰ ধ্যান বৰ্ণন অধ্যায় আৰু শঙ্কৰে বৰদোৱাত থাকোঁতে “জগন্নাথ দেৱৰ প্ৰতিমা সজোৱা কথাৰ দ্বাৰাই শঙ্কৰে যে পৌত্তলিকতা শিক্ষা দিছিল এনে কথা প্ৰমাণ কৰিব খোজে।

শঙ্কৰৰ ধ্যান বৰ্ণনত যি ধ্যানৰ কথা আছে সি মানস ধ্যান। ঈশ্বৰ চিন্তাৰ কাৰণে প্ৰথম অৱস্থাত মানুহে এটি ৰূপ চিন্তা বা ধ্যান কৰিব লাগে, নহলে চিন্তা স্থিৰ নহয়, কোনো ধাৰণা হ'ব নোৱাৰে। সেইদেখি হে তেওঁ “মুখে বোলাঁ ৰাম, হৃদয়ে ধৰাঁ ৰূপ” এনে কথা শিকাইছিল। অজ্ঞান লোকবিলাকক ব্ৰহ্মজ্ঞান শিক্ষা দিবৰ নিমিত্তে শাস্ত্ৰকৰ্ত্তাবিলাকে ব্ৰহ্মৰ ৰূপ কল্পনা কৰিছিল।

“চিন্ময়স্যাদ্বিতীয়স্য নিশ্ফলস্যাপৰীৰিণঃ।

উপাসকানাং কাৰ্য্যার্থং ব্ৰহ্মাণোহৰূপ কল্পনা”।।

উপাসকবিলাকৰ সাধনাৰ সাহায্যার্থে শৰীৰহীন, উপাধিশূন্য, অদ্বিতীয় জ্ঞানস্বৰূপ পৰমেশ্বৰৰ ৰূপ কল্পনা কৰা হৈছে। এয়ে সাকাৰ উপাসনাৰ মূল। শঙ্কৰৰ উদ্দেশ্য আছিল অজ্ঞবিলাকক ব্ৰহ্মজ্ঞান শিক্ষা দিয়া। বাস্তবিক ঈশ্বৰ সাধনাৰ পথত আগবঢ়া লোকৰ প্ৰথম অৱস্থাত হে এনে উপাসনা আৱশ্যকীয়। যি এই পথত ভালকৈ আগুৱাব পাৰিছে তেওঁৰ এনে প্ৰকাৰ অৱলম্বন নহলেও হ'ব পাৰে। মলয় বতাহ এনেই বলি থাকিলে তাল বৃন্তৰ আৱশ্যক কি? নাম উচ্চাৰণ কৰোঁতে কৰোঁতে প্ৰথমে নামত ৰুচি পাছত নামত আসক্তি আৰু শেহত নামত আনন্দ জন্মে। তেতিয়া নাম উচ্চাৰণ বা শ্ৰৱণ মাত্ৰেই ভক্ত আনন্দত পৰিণত হয়। গৰখীয়া লৰাই ভগবান শ্ৰীকৃষ্ণৰ নাম গোৱা শুনি আনন্দত শঙ্কৰৰ চকুৰ লোতক বাগৰি পৰিছিল। সেই প্ৰকাৰে ঈশ্বৰক চিন্তা কৰি যি সাধক হ'ব পাৰিছে তেওঁৰ সামান্য কথাতে ব্ৰহ্মসম্পূৰ্ণ হয়। এটি কম বয়সীয়া ইংৰাজ লৰাই দেৱালত আউজি ত্ৰিভঙ্গভাৱে থিয় হৈ থকা দেখি মহাত্মা ৰামকৃষ্ণ পৰমহংসৰ সমাধি অৱস্থা হৈছিল। ত্ৰিভঙ্গ ৰূপ দেখিয়েই তেওঁৰ ব্ৰহ্মসম্পূৰ্ণ হ'ল। কিন্তু beginner এনে অৱস্থা হ'ব নোৱাৰে। গতিকে ঈশ্বৰৰ কল্পিত ৰূপৰ মানস-ধ্যান আৱশ্যক। কিন্তু ঈশ্বৰ-বুদ্ধি কৰি মাটি বা শিলৰ প্ৰতিমাক পূজা আদি কৰা গৰু সদৃশ মূৰ্খৰ কাম।

“অঙ্গদেবা মনুষ্যাণাং দিবি দেবা মনিষিণাং

কাষ্ঠ লোষ্ট্ৰে সু মূৰ্খাণাং যুক্তিস্যাচ্ছনি দেবতা।”

মাধৱদেৱে লিখিছে,—“অব্যক্ত ঈশ্বৰ হ'ব, কি মতে পূজিবা তাক, ব্যাপকত কিবা বিসৰ্জন। এতাবন্ত মূৰ্ত্তিশূন্য কোন মতে চিন্তিবা, ৰাম বুলি শুদ্ধ কৰাঁ মন।।” ইয়াকে দেখিও বহুতে ভাবে যে শঙ্কৰে সাকাৰ উপাসনাৰ আৰু মাধৱে নিৰাকাৰ ঈশ্বৰৰ সাধনাৰ শিক্ষা দিছিল। বাস্তবিক ঈশ্বৰ যে নিৰ্গুণ, নিৰাকাৰ, নিৰ্বিকাৰ, চৈতন্যস্বৰূপ এই কথা দুয়ো কৈছে। কেৱল ভক্তৰ নিমিত্তে হে তেওঁ সাকাৰ আৰু সগুণ। নহলে অজ্ঞবুদ্ধিৰ মানুহে কেনেকৈ নিৰাকাৰ নিৰ্গুণ ব্ৰহ্মৰ ধাৰণা কৰিব। সেইদেখি লোকে মানবীয়

উত্তম গুণবিলাকৰ উৎকৰ্ষ ব্ৰহ্মত আৰোপিত কৰি তেওঁক সগুণ ঈশ্বৰ ভাবে আৰাধনা কৰে। সগুণ ঈশ্বৰৰ আৰাধনা কৰোঁতে কৰোঁতে জ্ঞানোন্নতি হলে শেহত নিৰ্গুণ ঈশ্বৰৰ সাধনাত ধৰিব পাৰি। ওপৰত তুলি দিয়া ঘোষাৰ পদ কেফাকিৰ আগতে লিখিছে, “একান্ত ভকতসবে, নিৰ্গুণ কৃষ্ণৰ গুণ, গাৰে সদা বসিয়া যথাত। বৈকুণ্ঠকো পৰিহৰি, যোগীৰো হৃদয় এৰি, থাকে হৰি সাক্ষাতে তথাত।” আকৌ ঘোষাৰ এঠাইত আছে, “নিৰ্গুণ কৃষ্ণৰ, গুণক প্ৰকাশ, কৰিলা ত্ৰীশঙ্কৰে।” নিৰ্গুণৰ গুণ বাস্তবিক Paradox ইয়াৰ অৰ্থ এই যে নিৰ্গুণ ঈশ্বৰকে ভক্তসকলে সগুণ ঈশ্বৰৰ আৰাধনাক উপাসনা অৰ্চনা আদি বোলা যায়। নিৰ্গুণ নিৰাকার ব্ৰহ্মৰ সাধনাৰ প্ৰকৃততে কোনো নাম হব নোৱাৰে; কাৰণ শব্দ বা নাম মাত্ৰেই গুণবাচক। তথাপি যিমান দূৰ ব্যক্ত কৰিব পৰা যায় ভাষাত ইয়াক যোগ বোলা হৈছে অৰ্থাৎ পৰমাট্মাৰ লগত জীৱাত্মাৰ মিলন।*

এতেকে ঈশ্বৰ নিৰাকার আৰু ঈশ্বৰ সাকার। কিন্তু আকাৰ বুলিলে আমি যি বুজো তেওঁ তাৰ অতীত। তেওঁৰ কোনো জড় স্থূল কিম্বা সূক্ষ্মপৰমাণুবিশিষ্ট ৰূপ নাই আৰু হব নোৱাৰে। মাধৱদেৱে লিখিছে, “যতেক প্ৰাকৃত, আকাৰ বৰ্জিত, ভৈলন্ত যিহেতু হৰি। সেই হেতুতেসে, নিৰাকার নাম, আছন্ত ঈশ্বৰে ধৰি।” কিন্তু নিৰাকার বুলি তেওঁ একেবাৰে শূন্য নহয়। শাস্ত্ৰমতে তেওঁৰ ৰূপ আছে যাক ভক্তসকলে দৰ্শন কৰিব পাৰে। সেই ৰূপ নিত্যৰূপ, সেই ৰূপেই সৎচিৎ আনন্দৰূপ। সেইৰূপ ভাষাত ব্যক্ত কৰিব পৰা নাযায়। চৰ্ম্মচকুৰে তাৰ দৰ্শন হব নোৱাৰে। অন্তৰ তন্ময় হলে, ভক্তি-চকু মেল খালে হে সেই নিত্যৰূপ দৰ্শন কৰা যায়। এনে দৰ্শন লাভ কৰা সৌভাগ্যশালী সিদ্ধ পুৰুষৰ হে হব পাৰে।—

“শ্ৰদ্ধ বিশ্বহৃদয়স্য পূত্ৰাত্মা যে ধামানি দিব্যানিতম্ভুঃ।
বেদাহমেতং পুৰুষং মহাস্তমাদিত্যবৰ্ণং তমসঃ পৰন্তাৎ।”

হে দিব্যধামবাসী অমৃতৰ পুত্ৰবিলাক! তোমালোকে শুনা। মই সেই তিমিৰাভীত জ্যোতিৰ্ম্ময় মহান পুৰুষক জানিছোঁ।*

কিন্তু ভক্তৰ জ্ঞানৰ উন্নতি হৈ যেতিয়া তত্ত্বজ্ঞান

পৰিস্ফুট হয় তেতিয়া আৰু ৰূপ দেখা নাযায়। ভেতিয়া অখণ্ড সচ্চিদানন্দ ব্ৰহ্মক উপলব্ধি হয়। ইয়াৰ উপমা যেনে—সচ্চিদানন্দ আপাৰ সাগৰ, আকাৰ আয়তনৰ কোনো ধাৰণা নহয়। মাজে মাজে ভক্তিকৰূপ হিমৰ দ্বাৰা বৰফ হৈ আকাৰ ধাৰণ কৰিছে। জ্ঞান-সূৰ্য্য উদয় হোৱাৰ পাছত বৰফ গলি যায়, তেতিয়া আকৌ আপাৰ সমুদ্ৰ। “জ্ঞান প্ৰসাদেন বিশুদ্ধ সত্ত্ব স্ততস্তত্ত্ব তং পশ্যতে নিষ্কলং ধ্যায়মানঃ” জ্ঞানৰ প্ৰসাদত শুদ্ধচিত্ত লোকবিলাকে ধ্যানযুক্ত হৈ নিৰবয়ব ব্ৰহ্মক উপলব্ধি কৰে। এই অৱস্থা কাৰো হলে “কৰতল্যন্ত আমলকবৎ” আৰু কোনো সংশয় নেথাকে। “ভিদ্যতে হৃদয়গ্রহি শ্চিদ্যন্তে সৰ্ব্ব সংশয়াঃ”।

শঙ্কৰদেৱে আৰু মাধৱদেৱে অনাবশ্যক হোম, যাগ, পূজা, আদি কৰ্ম্ম এৰি ভক্তিকে একান্তমানে ধৰিবলৈ শিকাইছিল আৰু সেই উদ্দেশ্যতে হে ওপৰত উদ্ধৃত কৰা ঘোষা পদ কেফাকি লিখা হৈছিল। তাৰ ঠিক পাছৰ পদৰপৰা ইয়াক ভালকৈ বুজা যায়,—“কৰ্ম্মত বিশ্বাস যাৰ, হিয়াত থাকন্তে হৰি, অতিশয় দূৰ হোন্ত তাৰ।” শঙ্কৰৰ একাদশ স্কন্ধত আছে, “যাৰ যেন মতি কৰে বেদক ব্যাখ্যান। নিজ ধৰ্ম্ম ভকতিক ত্যজি বুজে আন। কেহো বোলে বেদে কৰে যজ্ঞ ব্ৰত দান। কতো বোলে ক্ষুদ্ৰ দেৱ পূজা তীৰ্থ স্নান। কেহো বোলে বেদে কহে জ্ঞানতেসে গতি। গুণৰ ই চ্ছাই বুজে যাৰ যেনে মতি।।

* * * নছাৰে কৰ্ম্মৰ শোক দুঃখ প্ৰতি দিনে।
জ্ঞানতো নাহিকে গতি ভকতি বিহনে।। * * * তপ জপ সন্ন্যাস পৰম মহাদানে। নপাৰে আমাক সখি যোগ মহাজ্ঞানে।। কেৱলে ভকতি একে মোক কৰে বশ্য।” ইত্যাদি। দৰাচলত যি ভক্তিমৰ্গ আশ্ৰয় কৰে তেওঁৰ কৰ্ম্মত বিশ্বাস নাই। জৈমিনিৰ পূৰ্ববমীমাংসাৰ প্ৰবৃত্তি-ধৰ্ম্মৰ ক্ৰিয়া-কাণ্ডৰ শিক্ষা খণ্ডন কৰাৰ কাৰণেই ব্যাসদেৱৰ নিৰ্বৃতি ধৰ্ম্মৰ উত্তৰমীমাংসাৰ সৃষ্টি যেনে অনুমান হয়। বেদান্তৰ শাৰিৰক ভাষ্যকাৰ পূজ্যপাদ শঙ্কৰাচাৰ্য্যই “অথাতো ব্ৰহ্মজিজ্ঞাসা” এই আদি সূত্ৰৰ টিকা কৰোঁতে কৈছে যে চিন্তাসূক্তি হে ব্ৰহ্মজিজ্ঞাসাৰ হেতু হব পাৰে। যজ্ঞ হোম আদি কৰ্ম্ম মীমাংসাৰ ক্ৰিয়া তেনে হেতু হব নোৱাৰে।

* াৰাঘোষাৰ নতুন ব্যাখ্যাৰ অধিকাৰ মহাশয়ে এই সগুণ নিৰ্গুণ বিষয়ে কিস্তি confusion কৰা যেন দেখা যায়।

সেইবিলাক বৰং ব্ৰহ্মজিজ্ঞাসাৰ বাধা হৈ হয়। বহুতে ব্ৰত কৰি বেদাদি অধ্যয়ন কৰে কিন্তু তথাপি ব্ৰহ্মজিজ্ঞাসা নহয়। বহুতে নানা প্ৰাকৃতিক তত্ত্ব বিষয়ৰ জ্ঞান লাভ কৰিব পাৰিছে কিন্তু ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভ কৰিব পৰা নাই। বহুতে স্মৃতি তৰ্ক দৰ্শন আদিত পাৰ্গত হৈছে কিন্তু ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভ কৰিব পৰা নাই। বহুতে নিত্য গঙ্গাস্নান জপ, তৰ্পণ, দান, দেৱকাৰ্য্য, পিতৃকাৰ্য্য আদি কৰিব লাগিছে কিন্তু তেওঁলোকৰো ব্ৰহ্মজ্ঞানৰ উদয় হোৱা নাই। বেদান্তবাদীৰ মতে ধৰ্ম্ম ক্ৰিয়া আদিৰ দ্বাৰা যি চিন্তাপ্ৰসন্নতা হয় সেয়ে মাত্ৰ তাৰ ফল আৰু জানিত বা অজানিত ভাবে এই ফল প্ৰত্যাশা কৰিয়েই কৰ্ম্ম সাধাৰণত কৰা হয়, সেইবাবে এনে সকাম কৰ্ম্ম ব্ৰহ্মজিজ্ঞাসাৰ অনুকূল নহৈ বৰং প্ৰতিকূল হয়। কৰ্ম্ম নিষ্কাম ভাবে কৰিব নোৱাৰিলে চিন্তা শুদ্ধি নহয় ; অথচ চিন্তা শুদ্ধি হলে হে তত্ত্বজ্ঞান হয়। আৰু তত্ত্বজ্ঞান হলেহে মুক্তি হয়। শ্ৰীত বা স্মাৰ্ত্ত কৰ্ম্মৰ সহায়ত নহয়, এই কথা বেদান্তবাদীসকলে ডঢ়াই ডঢ়াই কৈছে। বেদান্তৰ ব্যাখ্যাকাৰ অদ্বৈতবাদী শঙ্কৰাচাৰ্য্য আৰু বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী ৰামানুজ স্বামী উভয়েই এই কথাত মিলে। কিন্তু শঙ্কৰাচাৰ্য্যই জ্ঞানমार्গক আৰু ৰামানুজে ভক্তিমাৰ্গক শ্ৰেষ্ঠ বুলিছে। জ্ঞান মাৰ্গৰ সোহহং ভাবত ভক্তিৰ স্থান নাই, সেইদেখি ভক্তিমাৰ্গক ভগবান আত্মাতকৈ বিশেষ অৰ্থাৎ transcendental। এই ভাবেই সৰ্ব্বত্ৰ বৈষ্ণৱ সমাজত প্ৰবল।

সংসাৰীৰ পক্ষে সোহহং ভাব অসম্ভৱ আৰু অনুপযুক্ত। সংসাৰীয়ে কত খুন, কত জাল, কত চুৰি, কত পৰস্বীহৰণ আদি ভয়ঙ্কৰ ভয়ঙ্কৰ পাপ কৰিব লাগিছে। তেনে সংসাৰীয়ে যদি কয় “হে ঈশ্বৰ তুমিয়ে মই, মইয়ে তুমি” তেনেহলে কেনে শুনায? অবিদ্যাৰ নাশ হলে, দেহবুদ্ধি গলে, মানুহ জীৱমুক্ত হয় ; কিন্তু দেহবুদ্ধি যায় কত? “মই” ভাব কেতিয়াও সংসাৰীৰ নায়ায়। ৰামকৃষ্ণ পৰমহংসই সুন্দৰকৈ কৈছিল “আমি” গেলে ঘুচিবে জঞ্জাল। কিন্তু ‘আমি’ তো যায়না, তৰে থাক শালা ‘দাস আমি’ হয়ে।” অৰ্থাৎ যি পৰ্য্যন্ত দেহবুদ্ধি থাকে সেই পৰ্য্যন্ত সেব্য সেৱকৰ ভাবৰ ভক্তি়েই সংসাৰী লোকৰ পক্ষে সহজ আৰু উপযুক্ত। এই দাস্য ভাবৰ ভক্তি়েই মহাপুৰুষীয়া ধৰ্ম্মৰ মূল শিক্ষা। এই দাস ভাবৰ প্ৰাৰ্থনা কেনে সুন্দৰ

ঘোষাৰপৰা দেখক :—

“সহস্ৰ সহস্ৰ অতি অপৰাধ দিনৰাতি
কৰৌ মই মহামুঢ় জন।
আমি প্ৰভু তমু দাস আৰু জানি জগবাস
ৰাখিওক শ্ৰীমধুসূদন।।
ধৰ্ম্মক জানোহৌ মই তথাপি প্ৰবৃত্তি নাই
অধৰ্ম্মতো নিবৃত্তি নহয়।
হৃদিস্থিত ছয়া তুমি যেনে কৰোৱাহা স্বামী
হাবিকেশ কৰিবৌ তেনয়।।
নজানোহৌ আবাহন নজানোহৌ বিসৰ্জন
পূজামাত্ৰ নাজানো কিঞ্চিত।
এতেকে পৰমেশ্বৰ দাস ভৈলৌ চৰণৰ
মোৰ গতি সাধিবে উচিত।।”

মুছলমানে মচজিদৰপৰা, খৃষ্টান পাদুৰীয়ে পুলপিটৰপৰা, ব্ৰাহ্ম আচাৰ্য্যই বেদীৰপৰা অবাধে এই প্ৰাৰ্থনা উচ্চাৰণ কৰিব পাৰে। কাৰণ এই ভাবৰ ঈশ্বৰ ভক্তি়েই বিশ্বজনীন ধৰ্ম্ম universal religion.

ভক্তি়েই চিন্তাশুদ্ধি হয়, জ্ঞানৰ উদয় হয়। একাদশ স্বৰূপত শ্ৰীকৃষ্ণই উদ্ধৱক কৈছে “জ্ঞানে গতি কৰে বেদ, লয়ো তাৰ পৰিচ্ছেদ, আছে জ্ঞান ভকতিৰ মাজে।” নাৰদ, সনক, সনন্দ, সনাতন, সনৎকুমাৰ প্ৰভৃতি ঋষিসকল জ্ঞানী হৈও ভক্তি-পথ হে দেখুৱাই গৈছে। এওঁলোক “মুক্তিতো নিস্পৃহ” আছিল অৰ্থাৎ তত্ত্বজ্ঞান লাভ কৰি নিৰাকাৰ নিৰ্গুণ ব্ৰহ্মক উপলব্ধি কৰিও আকৌ সগুণ ঈশ্বৰৰ ভক্তিকে শ্ৰেষ্ঠ বুলি মানিছিল। যীশু খৃষ্ট, কবির, নানক, চৈতন্য, ৰমানন্দ, শঙ্কৰদেৱ প্ৰভৃতি মহাত্মাসকলে ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভ কৰিও লোকহিতাৰ্থে ভক্তি-পথকে প্ৰবৰ্ত্তন কৰি গৈছে। এয়ে প্ৰকৃত সনাতন ধৰ্ম্ম পথ। বেদান্তৰ সাৰ, ভক্তি প্ৰবৰ্ত্তক অমূল্য গ্ৰন্থ ভাগৱত আৰু গীতা এই ধৰ্ম্মৰ ভিত্তিস্বৰূপ। এই ধৰ্ম্মকে শিক্ষা দি অনাবশ্যক ক্ৰিয়াদি পৰিত্যাগ কৰাই হৰিভক্তিত লোকক ৰত কৰাবলৈ পুৰুষাৰ্থ কৰাৰ বাবেই শঙ্কৰ, মাধৱ, দামোদৰ প্ৰভৃতিৰ বিৰুদ্ধে ৰাজাৰ গুৰিত স্বাৰ্থপৰ লোকবিলাকে ভিন ভিন সময়ত গোচৰ কৰিছিল। এই মহাত্মাসকলে যেতিয়া ধৰ্ম্ম প্ৰচাৰ আৰম্ভ কৰে তেতিয়া লোকসমাজত ক্ৰিয়া-কাণ্ডৰ আধিপত্য খুব আছিল। এনে কি ক্ৰিয়াবিলাক ক্ৰমে ইতিহাস লোকৰ

ভিতৰত অনাচাৰত পৰিত হৈছিল গৈ। অনাচাৰীবিলাকে তেওঁলোকৰ ধৰ্মমত বৌদ্ধমত বুলি নিন্দা কৰিছিল। আৰ্য্য ঋষিবিলাকৰ কেবায়ুগব্যাপী অনুশীলনৰ চৰম ফল, আৰ্য্য দৰ্শনৰ সাৰ বেদান্তাদি যি ধৰ্মৰ ভিত্তি সেই ধৰ্মমত শাস্ত্ৰবিকল্প বৌদ্ধমত বুলি আজিকালিও কোনোলোকে কবলৈ সাহ কৰে ইহে আচৰিত। প্রকৃত সনাতন ধৰ্ম কি তাক নজনাৰ বাবেই লোকে এনে মন্তব্য প্ৰকাশ কৰে।

ভগৱানোক্ত বেদসকল আৰু তদন্তৰ্গত ব্ৰাহ্মণ, সংহিতা আৰু উপনিষদবিলাক, ঋষিপ্রণীতবেদান্তাদি যদুদৰ্শন পূৰ্বাপৰ এতিয়াও আছে। কোনো কালে সেইবিলাক লুপ্ত হোৱা নাছিল।* সেইবিলাক অধিকাৰভেদে ভিন্ন ভিন্ন লোকৰ উপযুক্ত ধৰ্মশিক্ষা থকা স্বত্বেও দেশত অধৰ্মৰ বিস্তাৰ কিয় হয়? পৰিত্ৰাণ আৰু ধৰ্ম সংস্থাপনৰ অৰ্থে যুগে যুগে কিয় ভগবানৰ অৱতাৰ আৱশ্যক হয়? বুদ্ধ, মহাবীৰ, নানকাদি মহাত্মাসকলে কি নিমিত্তে ভিন ভিন সময়ত আবিৰ্ভাৱ হৈ ধৰ্ম প্ৰচাৰ কৰিব লাগিছিল? ইয়াৰ কাৰণ এনে অনুমান হয় যে প্ৰাচীন কালত ইতৰ লোকবিলাকৰ প্ৰকৃত ধৰ্ম শিক্ষাৰ্থে বিশেষ সুবন্ধবস্ত নাছিল। আৰ্য্য ঋষিসকলৰ সময়ত শূদ্ৰাদি ইতৰ লোকৰ গুঢ় দাৰ্শনিক ধৰ্মতত্ত্বসকল ধাৰণা কৰিবৰ শক্তি নাছিল। সেই বাবে সিহঁত এক প্ৰকাৰ সনাতনধৰ্ম শিক্ষাৰ বহিৰ্ভূত আছিল। ঋষিসকলৰ পৰবৰ্তী সময়ত চতুৰ্জাতিৰ স্থূলত নানা জাতি হল। এক ব্ৰাহ্মণ শ্ৰেণীত বাজে আন সকলো জাতি এক প্ৰকাৰ খিচিৰি হৈ নানা জাতিৰ সৃষ্টি হল। এই সুযোগতে বহুত ইতৰ শ্ৰেণীৰ লোকৰ উন্নতি হল, কিন্তু এই লোকসকলৰ আৰ্য্যধৰ্মৰ সাৰ গ্ৰহণবিলাকত অধিকাৰ নাছিল। এই লোকবিলাকক কুলীন যাজক সম্প্ৰদায়ে যি ধৰ্ম বুজাই দিছিল তাত পৰে সিহঁতৰ আন ওখ ধৰ্মভাৱ নাছিল। যাজক শ্ৰেণীৰ খুব প্ৰাধান্য বাঢ়িল। শেহত স্বাৰ্থলোভী যাজকবিলাকৰ শিক্ষাৰ ফলত ইতৰ শ্ৰেণীৰ লোকৰ মাজত দেৱতা উপদেৱতা আদিৰ নিৰ্বৰ্ধক পূজা

আৰু নানা প্ৰকাৰ কুসংস্কাৰ প্ৰচলিত হল। হংস, পাৰ্শৱত, ছাগ, কুৰ্ম, মহিষ ইত্যাদিৰ বলি দানৰ বিশেষ আড়ম্বৰ বাঢ়িল। এনে কি, ধৰ্মৰ নাম কৰি নৰহত্যা পৰ্য্যন্ত কৰা হল। সবহ দূৰলৈ নাযাওঁ, আমাৰ দেশৰ কামাখ্যা কেচাইখাতী আদি ঠাইত গোসাঁনীৰ আগত নৰবলীও দিয়া হৈছিল। “ভোগী” বিলাকৰ বিবৰণ পঢ়িলে শৰীৰ শিয়ৰি উঠে। এইবিলাক ত্ৰিনয়াকণ্ডৰ যাজকবিলাকক উদ্দেশ্য কৰিয়েই শাস্ত্ৰত বোধ কৰোঁ কৈছে :—

নযোনি নাপি সংস্কাৰো ন ঋতং নচ সন্ততিঃ।

কাৰণানি দ্বিজত্বস্য বৃন্তমেব তু কাৰণম।।”

ব্ৰাহ্মণ বংশত জন্ম, কিম্বা সংস্কাৰ, কিম্বা বেদ অধ্যয়নৰ দ্বাৰা দ্বিজত্ব লাভ নহয়; ব্ৰাহ্মণৰ আচাৰৰ দ্বাৰা হে ব্ৰাহ্মণত্ব হয়। বাস্তবিক এই অশিক্ষিত লোকবিলাকক অজ্ঞানতা আৰু কুসংস্কাৰৰ অন্ধকাৰ কুপত পেলাই থৈ নিজ স্বাৰ্থ উদ্ধাৰ কৰাই এক শ্ৰেণী নীচমনা যাজকৰ ঘাই নীতি আছিল যেন বোধ হয়। এয়ে প্ৰাচীন হিন্দু সভ্যতাৰ গাৰ ডাঙৰ চেকা। হয়, এতিয়া নানা প্ৰকাৰ নিৰ্বৰ্ধক ব্যাখ্যা sophistries কৰিলেও আৰু সি চেকা মহিৰ নোৱাৰি।

বুদ্ধ, মহাবীৰ, কবিৰ, নানক প্ৰভৃতি মহাত্মাসকলৰ নিচিনাকৈ এই অজ্ঞ হীন জাতিৰ লোকবিলাকক যথার্থ ধৰ্মশিক্ষা দি সিহঁতক উদ্ধাৰ কৰিবৰ অৰ্থে হে শঙ্কৰে ঘাইকৈ চেষ্টা কৰিছিল। শঙ্কৰে বহুলকৈ ভেটি পাতি অট্টালিকা সাজিবৰ দিহা কৰিছিল। মাথৰে সেই অট্টালিকাৰ ওপৰৰ ভাগ সম্পূৰ্ণ কৰিছিল। মাথৰৰ ৰচনা আৰু শিকনি গভীৰ দাৰ্শনিক তত্ত্বমূলক। এই কাৰণে হে দুইবোৰ ৰচনাৰ অলপ তাৰতম্য দেখা যায়।

প্ৰকৃততে দুয়ো একে শিক্ষাকে দিছিল। শঙ্কৰ গৃহী আৰু মাথৰ সংসাৰ বিৰাগী আছিল। কিন্তু মাথৰে বৈবাগ্য শিক্ষা দিয়া নাছিল। কিজানি সংসাৰী লোকে একেবাৰে বেদ-পথ এৰে এনে আশঙ্কা কৰি তেওঁ লিখিছে “অবিৰক্ত

* অতি প্ৰাচীন কালত উপবেদ বা তত্ত্ব নামৰ বেদৰ আৰু এটি অঙ্গ থকা জনা যায়। সেইসকলত নানা অলৌকিক বিজ্ঞান বহুল আছিল। কোনো কোনোৱে বিশ্বাস কৰে যে বৰ্তমান যুগত সেইসকল শাস্ত্ৰৰ অধিকাৰীৰ অভাৱৰ নিমিত্তে ত্ৰিকালজ্ঞ ঋষি সকলে সেইবিলাক লোকৰ অগম্য আশ্ৰমবিলাকত ৰাখিছে। বৰ্তমানত যি সকল শাস্ত্ৰ তত্ত্ব নামে পৰিচিত সেইবিলাক কল্পিনকালেও বেদৰ অন্তৰ্গত নাছিল।

ভক্তৰ বেদ লঙিঘৰাৰ দোষ, মানিবাঁহী ইহাক নিশ্চয়।
পৰম বিৰক্ত যিটো, কৃষ্ণৰ ভক্ত ভৈল, তাৰ একো
নাহিকে নিৰ্ণয়।।” সংসাৰী হলে বেদৰ বিহিত কৰ্ম কৰে
কিন্তু সেইসকল ভক্তি-অবিৰোধী কৰ্ম হ'ব লাগে।
সেইদেখি তেওঁ লিখিছে “তাৰত কৃষ্ণৰ ভক্ত নৰে, ভক্তি
অবিৰোধী কৰ্ম কৰে, কৃষ্ণৰ কথাত ৰতি যাবে নোপজয়।
যেৰে ভৈল কৃষ্ণ কথা ৰত, নিত্য নৈমিত্তিক আদি যত,
কথাৰ বিৰোধী জানিয়া সবে ত্যজয়।।” নিষ্কাম ভাবে কৰা
কৰ্মহে এনে ভক্তি-অবিৰোধী কৰ্ম হ'ব পাৰে। মাধৱে
বৈৰাগী হৈ যি শিক্ষা দিছিল শঙ্কৰে তেওঁৰ অমূল্য
জীৱনৰ অমূল্য দৃষ্টান্তৰ দ্বাৰা তাকে বুজাইছে; অৰ্থাৎ
সংসাৰী হ'বা কিন্তু অনাসক্তভাৱে। এহাতে যেনেকৈ
সংসাৰ ধৰা আনহাতেৰে তেনেকৈ ভগৱানৰ পাদু পদ্মত
ধৰি থাকিব। সংসাৰীৰ বিবেক আৱশ্যক। বিবেক কি?
নে ঈশ্বৰেই সত্য, জগতৰ আন সকলো বিষয় বস্তু
অনিত্য, এই বুদ্ধি। এই জ্ঞানৰ বৰ্ম পিন্ধি সংসাৰী হলে
কোনো ভয় নাই। এৰা গাখীৰ পানীত দিলে পানীৰে
একেবাৰে মিহলি হৈ যায়। তেতিয়া পানীৰপৰা গাখীৰ
উদ্ধাৰ কৰা অসম্ভৱ হয়। কিন্তু দুগ্ধৰ উৎকৰ্ষ সাধন কৰি
যেতিয়া মাখন প্ৰস্তুত কৰা হয় তেতিয়া সেই মাখনক
নিঃশঙ্কভাৱে পানীত ৰাখিব পাৰি। দুগ্ধৰ যেনেকৈ উৎকৰ্ষ
কৰা যায় সেই প্ৰকাৰ চিত্তকো শুদ্ধ কৰা যায়। সংসাৰ
ৰূপ জলত শুদ্ধ চিত্ত হৈ মাখনৰূপে অৰ্থাৎ নিৰ্লিপ্ত ভাবে
থাকিব লাগে। এই চিত্তশুদ্ধিৰ একমাত্ৰ উপায় সাধু-সঙ্গ
আৰু ভক্তি সহকাৰে ঈশ্বৰৰ নাম গুণ কীৰ্ত্তন। এয়ে উভয়
মহাপুৰুষৰ শিকনি।

জ্ঞানযোগ, কৰ্মযোগ আৰু ভক্তিযোগ এই তিনিওটি
পথৰ লক্ষ এক—ব্ৰহ্মপ্ৰাপ্তি। কলিত অন্নগত প্ৰাণ। কলিৰ
লোকৰ পক্ষে জ্ঞানযোগ আৰু কৰ্মযোগ বৰ কঠিন।
দেহবুদ্ধি কোনো প্ৰকাৰে নাযায়, লোক মন্যাত ডুব গৈ
থাকে। জ্ঞানৰ দ্বাৰাই চিত্তশুদ্ধি হোৱা বৰ কঠিন গতিকে
জ্ঞানযোগ এক প্ৰকাৰ অসম্ভৱ। লোকৰ অলপ আয়ুসৰ
নিমিত্তে কৰ্ম কৰোঁতে কৰোঁতেই জীৱন যায়। কোনো
কৰ্ম অঙ্গপূৰ্ণ নহয়। হাজাৰ ভবা যায় নিষ্ক্ৰিয় ভাবে কৰ্ম
কৰা গৈছে কিন্তু কামনা আহি পৰে। তেনে অৱস্থাত
কৰ্মই কেনেকৈ ভগৱান সিদ্ধিৰ বাবে সহায় কৰিব? বৰং

তাৰ বিপৰীতে সংসাৰত আসক্তি হৈ বঢ়াই দিয়ে। সেইদেখি
কলিত ভক্তিযোগ—নাৰদীয় ভক্তি, অৰ্থাৎ ভগৱানৰ নাম
গুণ কীৰ্ত্তন। এয়ে সহজ পথ, এয়ে যুগধৰ্ম। মাধৱদেৱে
লিখিছে “হৰি গুণ কীৰ্ত্তন কলিৰ নিজ ধৰ্ম। জানিবাঁহী
সমস্ত শাস্ত্ৰৰ তত্ত্ব মৰ্ম।।”

মূল বিষয় আলোচনা কৰোঁতে প্ৰবন্ধৰ আৰম্ভনত
লিখা উদ্দেশ্যৰপৰা বহু দূৰলৈ আহিলোঁ। আশা কৰোঁ
পাঠকসকলে দায় নধৰিব। বৰদোৱাত “জগন্নাথ দেৱৰ
প্ৰতিমা সজোৱাৰ উদ্দেশ্য চৰিত্ৰ পুথি মন দি পঢ়িলেই
বোধকৰোঁ বুজা যায়। সেই সময়ৰ কিছু পূৰ্বে ব্ৰাহ্মণবিলাকে
শঙ্কৰৰ ভক্ত সকলক যৎপৰোনাশ্ৰিত নিৰ্যাতন কৰাত
শঙ্কৰেৰে সৈতে ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিত বিলাকৰ খুব বাদ প্ৰতিবাদ
চলিছিল। সেই বাদত ব্ৰাহ্মণবিলাক হৈ পৰাস্ত হৈছিল।
কোৰোলা বাঢ়েৰ দ্বাৰা প্ৰতিমা গঢ়াই প্ৰতিষ্ঠা কাৰ্য্যৰ
নিমিত্তে ব্ৰাহ্মণসকলক নিমন্ত্ৰণ কৰাত প্ৰথমতে তেওঁলোকে
নিমন্ত্ৰণ গ্ৰহণ নকৰিবলৈ আলচ পাতিছিল। কিন্তু চৰিত্ৰত
লিখিছে যে সোণ ৰূপ আদি দান দক্ষিণাৰ বিশেষ
আয়োজনৰ ভূ পাই ব্ৰাহ্মণসকল আহিল। প্ৰতিষ্ঠা কাৰ্য্য
আৰু দান দক্ষিণাদি দিয়া সমাধা হ'লত ব্ৰাহ্মণবিলাকক
মাতি শঙ্কৰে সেই প্ৰতিমা পূজা কৰা সম্বন্ধে বিচাৰ আৰম্ভ
কৰিলে। আলোচনাৰ পাছত এয়ে স্থিৰ হ'ল আৰু
পণ্ডিতবিলাকেও স্বীকাৰ কৰিবলৈ বাধ্য হ'ল যে—

“যতেক মৃত্তিকাময় যত শিলাময়।

যত জলময় ইটো দেৱ তীৰ্থ হয়।।

কিন্তু শুদ্ধি কৰে চিৰকাল সেবি য়েবে।

দশন মাত্ৰে শুদ্ধ কৰে সাধু নৰে।।

দেৱতা তীৰ্থতো হস্তে শুদ্ধ হোৱে নৰ।

সাধু এৰে দেৱে তীৰ্থে অনেক অশুৰ।।”

ইয়াৰ চূৰ্ণক মৰ্ম এয়ে যে ব্ৰাহ্মণবিলাকে যিসকল
হৰিসেৱাৰত শুদ্ধচিত্ত সাধুক নিৰৰ্থক লাঞ্ছনা কৰিবলৈ
কুণ্ঠিত নহৈছিল তেনে সাধু নৰ মাটি বা শিলৰ
প্ৰতিমাতকৈও শ্ৰেষ্ঠ। শঙ্কৰে হৰিভক্ত বিদ্বেষী
ব্ৰাহ্মণবিলাকক এই শিক্ষা দিবৰ নিমিত্তে হে “জগন্নাথৰ
প্ৰতিমা প্ৰতিষ্ঠা কৰাইছিল এনে বুজা যায়, পৌণ্ডলিকতা
প্ৰচাৰ কৰিবৰ অৰ্থে নহয়। বৰদোৱাৰ বাহিৰে গাঙ্গমৌ,
ক্ষেত্ৰি, বড়পেটা, পাটবাউসী প্ৰভৃতি ঠাইত তেনে কোনো

প্ৰতিমা স্থাপন কৰোৱা চৰিত্ৰৰপৰা পোৱা নেযায়। সদীয়াৰপৰা গুৱালপাৰলৈকে আসামৰ গাঁৱে গাঁৱে নামঘৰ, কীৰ্ত্তন ঘৰবিলাক আছে। সেইবিলাকত থাপনা আছে, শলাবন্তি আছে কিন্তু কোনো মূৰ্ত্তি বা প্ৰতিমা নাথাকে। পৌত্তলিকতা বুলিলে প্ৰতিমাত পূজা আদি বুজায়, অথচ পূজা সেৱা প্ৰভৃতি কৰ্ম্মযোগৰ অন্তৰ্গত। শঙ্কৰ মাধৱ দুয়োজনে পাৰ্য্যামানে বৰ্ত্তমান যুগত এই কৰ্ম্মযোগেৰে অসাৰতা দেখাই ভক্তিযোগৰ প্ৰাধান্য বুজাইছে, তেনে স্থলত এওঁলোকে পৌত্তলিকতা শিক্ষা দিছিল বুলি কোৱা যে নিতান্ত ভুল তাৰ কোনো সন্দেহ নাই। ঘোষাত আছে, “জ্ঞান কৰ্ম্ম বিনে, কেৱলে ভক্তিতে, পাৰয় সংসাৰ পাৰ।। কেৱল ভক্তি, পুৰুষক তাৰে, সহায় কাকো

নচাৰে। জ্ঞান কৰ্ম্ম তাৰে, তাৰিতে নাপাৰে, ভক্তি ন পাৰে যাৰে।।”

শঙ্কৰৰ প্ৰদৰ্শিত ধৰ্ম্মই সনাতন ধৰ্ম্ম। আজিকালি ভাৰতবৰ্ষময় সনাতন ধৰ্ম্মৰ বোল উঠিছে। এই ধৰ্ম্ম শিক্ষাৰ্থে হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন কৰাৰ কাৰণে দেশৰ চিন্তাশীল লোকবিলাকে যত্ন কৰিব লাগিছে আৰু সেই যত্ন যে সোনকালে ফলদায়ক হব তাৰ সন্দেহ নাই। সেয়ে হলে এই ধৰ্ম্ম ভাৰতীয় হিন্দুবিলাকৰ একমাত্ৰ ধৰ্ম্ম হব। তেতিয়া নানা পন্থ নানা আচাৰ গুচি ভাৰতবৰ্ষত আকৌ বিশুদ্ধ বৈদিক ধৰ্ম্ম বিস্তাৰ হব। জগদীশ্বৰৰ কৃপাত যেন সেই শুভদিন শীঘ্ৰে হয় এই প্ৰাৰ্থনা।

বিদ্যাবিনোদ মহাশয়ৰ প্ৰবন্ধৰ আৰু আন ভালেমান অসঙ্গত কথাৰ আলোচনা অন্য বাৰলৈ থাকিল।

মণিপুৰ-যাত্ৰা।

(১০)

বজাৰত বিক্ৰীৰ নিমিত্তে ৰখা বস্তুবোৰলৈ চাই স্থানীয় মানুহৰ অৱস্থা বেছ বুজিব পাৰি। প্ৰায় এটাইবোৰেই চাউল, ভজা বা নভজা চিৰা, মুড়ি, গুড়, পিঠা, জলকীয়া, শুকান মাছ ইত্যাদি মানুহৰ উপযোগী বস্তুৰ পোহাৰ। “মনিহাৰী দোকান” এখনমানো চকুত পৰিছিল বুলি মনত নপৰে। চিৰা আৰু মুড়ি আমি বৰ সন্তা যেন পালোঁ। এটা পইচাৰ মুড়ি বা চিৰা কিনিলেই এটা মানুহৰ প্ৰায় এসাঁজলৈ আঁটে। আমি শুনি অৱাক হলোঁ ভাল মণিপুৰীয়া চাউল মোনে এটকা-পাঁচ অনা মাথোন।

আমাৰ গাড়েৱান কিটাৰ ঘৰ হাটৰ নিচেই ওচৰতে। আমি সিহঁতৰ ঘৰত (অৰ্থাৎ গাড়ীতে) আমাৰ তালি-টোপোলাবোৰ থৈ আহি, হাট চাই ফুৰিবলৈ ধৰিলোঁ। হাটৰ ওচৰতে এখন ডাঙৰ নৈ;—চেচা নৈতকৈ অলপৰহে সৰু। নৈৰ সিপাৰে এখন জঙ্ঘলময় পাহাড়। চেংমাই গাৰত দুটা কি এটা হিন্দুস্থানী মানুহৰ দোকান ঘৰও দেখিলোঁ। সিহঁত চাউলৰ কাৰবাৰৰ নিমিত্তে ইয়াত আছে।

পোহাৰীবোৰৰ প্ৰায় এটাইবোৰেই আদহীয়া তিৰোজা। সিহঁতে কোনেও হিন্দী বা অসমীয়া বা ৰাঙলা নুবুজে,

অকল মণিপুৰীয়া মাত হে বুজে। আমি যে মণিপুৰীয়া মাত সমুলি নুবুজোঁ, সেইটো বোধকৰোঁ কোৱা বাহুল্য। কাজেই কোনো বস্তু বেহানি কিনাত আমাৰ বৰ অসুবিধা হৈছিল। মুখ হাত জোকাৰি মানুহে নো কিমান ঠাৰ-চিয়ীৰ কৰিব পাৰে।

এভাগত পাঁচোটা পাঁচোটাকৈ পোহাৰী এজনীয়ে কিবা গুটি এবিধ বেচিছিল। তাৰে এভাগ মই লব খুজি, ভাগটোলৈ আঙুলিয়াই পোহাৰীক পইচা এটা দেখুৱালোঁ। পোহাৰীয়ে মূৰ জোকাৰি সন্মতি জনালত, মই এটা ভাগ বাছি, ভাগটোৰ এটা গুটি অইন এটা ভাগৰপৰা সলাই দিবলৈ কলোঁ। এই বিষয় লৈ ভালেমানপৰ ঠাৰ চিয়ীৰ কৰা হল। পোহাৰীয়ে মণিপুৰীয়া মাত বলকে আৰু মই ক্ৰমাৎয়ে হিন্দী, বঙলা, আৰু অসমীয়া বলকোঁ। মই অকল ইংৰাজী আৰু সংস্কৃত বলকিবলৈ হে বাকী থাকিল। কিন্তু কোনেও কাকো বুজিব বা বুজাব নোৱাৰিলোঁ। শেহত পোহাৰীয়ে বুজিলে, মোক হেনো ৫টা গুটি নেলাগে, ৪টাহে লাগে। ইয়াকে বুজি তাই ভাগৰপৰা এটা গুটি আঁতৰাই থৈ বাকী ৪টা মোৰ হাতত তুলি দি, “খোপ খোপা” “খোপ খোপা” বুলি কিবা এটা কলে। মোৰ প্ৰথম

সন্ধীয়ে পাৰেমানে হাঁহি কলে “থোপ্ থোপা হৈ গল আৰু এই ৪টাকে লৈ থোৱা।” মইও বুজুৱাত নিৰাশ হৈ ৪টা গুটিকে লৈ পইচাটো দি পেলালোঁ। ইমান পৰ ঠাৰ-চিয়াঁৰ কৰাৰ লাভস্বৰূপে এটা গুটি কমিল। এই ঘটনাটোৱে ভালেমান দিনলৈকে মাজে মাজে আমাক হাঁহুৱাইছিল। মানুহজনীৰ লগত দৰ-দস্তৰ কৰিবলৈ যোৱাটোৱেই আমাৰ অন্যায় হৈছিল। বেয়া সলাই ভাল লবলৈ চেষ্টা কৰাটোক দৰ-দস্তৰ নুবুলি নো আৰু কি বুলিব পাৰি? বহুত সময়ত দেখা যায়, খাবলৈ খুটিবলৈ নথকা, নিচেই নিৰাশ্ৰয়া বাঁৰী-দুখনী তিৰোতাৰপৰাও অৱস্থাপন্ন মানুহ একোজনে, এক পইচাৰ ঢেকীয়া শাক কিনোঁতে দৰাইহে কিনে! তাই নো ঢেকীয়া শাক বেচি কেইটা পইচা পাব আৰু তাইৰ পিছত যে কে-কে-মে-মে-কৰে খাওঁতা এজাক তালৈ কোনেও চকু নিদিয়ৈ। Diplomacy খটাই এখৰ্ন ৰাজ্যৰ ৰাজদূতে আন এখন ৰাজ্যৰ ৰাজদূতৰপৰা কিছুমান সুবিধা আদায় কৰি লব পাৰিলে তাৰ বাবে তেওঁ প্ৰশংসা পায়। কিন্তু কথাৰ ফাকতিত পেলাই অৱস্থাপন্নই নিৰাশ্ৰয় দুখীয়াৰপৰা অন্যায় সুবিধা আদায় কৰি ললে নিশ্চয় পাপে ছোৱে।

যি হক, ঠাৰে চিয়াঁৰে কথা কৈয়েই আমি চিৰা, গুড় আৰু কেই চমু দৈ গাখীৰ কিনিলোঁ। সৰু সৰু মাটিৰ মলাক মণিপুৰীয়া ভাষাৰে “চমু” বোলে। এইবোৰ বস্তুৰে নৈৰ দাতিলৈ গৈ, পাতপাৰি সান্ধ্য ভোজনাত বহি গলোঁ। মণিপুৰীয়াবোৰ হিন্দু আৰু ক্ষত্ৰিয়; অতএৱ তেওঁবিলাকৰ হাতৰ সাম্প্ৰ চিৰা খাবলৈ বোধকৰোঁ কোনো হিন্দুৱে আপত্তি কৰিব নোৱাৰে। খাই-বৈ ঘূৰি আহি আকৌ হাট সোমোৱা মাত্ৰকে এজন বঙালী মানুহক লগ পালোঁ। তেওঁ হেনো ঠিকাদাৰ। কুকী কুলী এটা তেওঁৰ লগত আহিছিল। সি তেওঁৰ বিছনাপত্ৰবোৰ তাৰ হোৰাত কৈ আনিছিল। তেওঁ মণিপুৰৰ ফালৰপৰা আহি এইমাত্ৰ চেংমাই পাইছেহি। তেওঁৰ চেংহা, পিন্ধা-উৰা, ভাৰ-ভৰী আৰু কথা-বতৰালৈ চাই বেছ বুজিব পৰা গল যে তেওঁ বৰ “ভদ্ৰ” আৰু “শিক্ষিত” শ্ৰেণীৰ মানুহ নহয়, সৰু সৰু কামৰ ঠিকা লৈ পেট মোকোলাই ফুৰা খৰটকীয়া মানুহ।

তেওঁ নিলগৰপৰা আমাক দেখিয়েই উপযাচি আমাৰ

লগত আলাপ কৰিলে। মাত নুবুজা মণিপুৰীয়াৰ মাজত মাত বুজা বঙালী মানুহ এজন লগ পাই আমাৰ বৰ ভাল লাগিল আৰু নিজ দেশী মানুহ এজন লগ পোৱা যেন লাগিল। বোধকৰোঁ বঙালীজনৰো তেনে লাগিছিল। আমি নৈৰ দাতিত বহি কি কি খালোঁ, সেই কথা তেওঁ শোখাত, আমি কিবা দৈ-গাখীৰ ইত্যাদিৰ কথা কলোঁ। দৈ-গাখীৰৰ নাম শুনিয়েই তেওঁ “ছি ছি” কৰি থুবাবলৈ ধৰিলে। আমি অৱাক হলোঁ! পাছত তেওঁ কলে “মণিপুৰত গাখীৰ বা দৈ গাখীৰ আপোনালোকে কেতিয়াও নেখাব। মণিপুৰীয়াবোৰে পইচাৰ লালচত মানুহৰ গাখীৰো দৈ কৰি বেচে। কেতিয়াবা গাখীৰৰ লগত মানুহৰ গাখীৰ মিহলাই বেচে, ইত্যাদি।” কথাটো আমাৰ পতিয়ন নহল। কিন্তু সেই কথাটো শুনি অলপ পৰ মুখ সিবিকাইছিল। মানুহজনে মণিপুৰীয়াবোৰৰ সম্বন্ধে নানা কথা আমাৰ আগত বলকি নিবলৈ ধৰিলে। তেওঁ মণিপুৰীয়া দোৱান বেছ বুজে আৰু কবও পাৰে। তেওঁ আমাক দুটা এটা বস্তু কিনাতো সহায় কৰি দিলে। তেওঁৰ উপদেশ মতে, আসামত দেখুৱাবলৈ, আমি পইচা একোটা ভঙাই “ছেল” ললোঁ। “ছেল” মণিপুৰৰ মুদ্ৰাৱিষেয। এপইচাত কুৰি কি পঁচিশটামান থাকে। সম্ভৱতঃ সীহেৰে কৰা। নিচেই অকণি অকণি। কেচুৱা লৰাৰ কেঞা আঙুলিৰ নখমান ডাঙৰ হয় কি নহয় হে। মণিপুৰীয়াবোৰে যে বৰ দুখীয়া “ছেল” মুদ্ৰালৈ চালেই সেইটো বেছ বুজা যায়।

পোহাৰীবোৰৰ প্ৰায় ভাগেই আদহীয়া। সিহঁতৰ পেটৰ ভাত মুঠি যে দৈনিক উপাৰ্জনৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰে, মুখৰ ভাবে সেইটো বেছ প্ৰকাশ কৰে। সিহঁত বেছ চাফ চিকণ আৰু চেংহা আমাৰ দেশৰ চহা তিৰোতাবিলাকৰ লগত বৰ নিমিলা নহয়। মণিপুৰীয়াণীবিলাকে নিজে বৈ লোৱা এবিধ কাপোৰ বুকুৰ ওপৰলৈকে মেখেলাৰ দৰে পিন্ধে আৰু বাকী ছোৱা গাত পাতল চাদৰ এখন পেলাই লয়। মেখেলাৰ দৰে পিন্ধা কাপোৰখনৰ নাম “ফনি”। ই খুব মজবুত আৰু আঁকবাঁক। মেখেলাৰ দুই মূৰ যোৰা দিবসি লোৱা হয় কিন্তু “ফনি”খন কাপোৰৰপৰা ফালি লোৱা এডোখৰ কাপোৰৰ লেখিয়া। গাভৰুৰপৰা আদহীয়াত পৰিলেই অৰ্থাৎ কেইটামান লৰালুৰীৰ মাক হলেই আমাৰ চহা

তিৰোতাবিলাকে পিছা-উৰালৈ আৰু যত্ন লবলৈ নিচেই আওহেলা কৰে। সেইবাবেই হক বা বেছি পৰিশ্ৰমৰ বাবেই বা পুষ্টিৰ খাদ্যৰ অভাৱতেই হক বা স্বাস্থ্যৰক্ষাৰ নিয়ম নজনাৰ বাবেই হক, আমাৰ দেশৰ চহা তিৰোতাবিলাকৰ গাত আদহীয়া বসয়ত, স্ত্ৰীজনোচিত লাৱণ্য প্ৰায় নোহোৱা হয়। মণিপুৰীয়াগীবিলাকক কিন্তু আদহীয়া বসয়তো নিজৰ গাৰ প্ৰতি অলপ যত্নশীলা দেখিলোঁ। পৰিষ্কাৰ পৰিচ্ছন্নতা আৰু লাৱণ্য মাইকী মানুহৰ স্বাভাৱিক অলঙ্কাৰ।

গাভৰু ছোৱালীক মণিপুৰীয়া মাতেৰে “লাইছাবি” বোলে। সিহঁতে আগ-চুলিবোৰ কাটি কপালৰ ফাললৈ ওলমাই দিয়ে। এনে কৰাত ভাল চেহেৰাও দেখিবলৈ বেয়া হয়। বুঢ়ীক ‘হনুৰী’ আৰু আদহীয়া তিৰোতাক ‘মৌ’ বোলে। সাধাৰণতঃ মতা মণিপুৰীয়াক সম্বোধন কৰি মাতিবৰ আৱশ্যক হলে “চৌবা” বুলি মাতে আৰু মাইকীক “চৌবী” বুলি মাতে। মতা মণিপুৰীয়াবোৰও বেছ চাফ-চিকণ। আন যি কি দোষ নেথাকক অপৰিচ্ছন্নতা দোষ মণিপুৰীয়াৰ গাত নাই। মতা মাইকী সকলোৱে চন্দনৰ ফোট লয়।

আমাৰ বঙালী বন্ধুজনে মণিপুৰীয়া সমাজৰ নানা দোষৰ কথা আমাৰ আগত বখানিলে। তেওঁ হাটত ঠিয় হৈ থকা “লাইছাবি” এজনীলৈ আঙুলিয়াই আমাক কলে, সেই “লাইছাবি” জনী হেনো চল্লিশ কি পঞ্চাশ টকা দিলে যেইয়ে সেইয়ে কিনি লব পাৰে। বন্ধুৱে ছোৱালীজনীক বৰ সুন্দৰী বুলি বৰ্ণনা কৰিলে আৰু কলে সেইবাবেহে হেনো তেওঁ তাইৰ দাম ৪০।৫০ টকা ধৰিছে। নহলে ১০ টকাতো “লাইছাবি” বিক্ৰী হয়!!

মণিপুৰীয়াগী তিৰোতাবিলাক সুন্দৰী নে এলাগী, সেই বিষয়ে আলোচনা কৰি একো লাভ নাই; কিয়নো, সৌন্দৰ্য্য সম্বন্ধে সকলোৰে ৰুচি একে নহয়। কিন্তু আমি দেখাখিনিৰ ভিতৰত গঢ়িত বুলিব পাৰি এনে এজনীও মণিপুৰীয়া তিৰোতা আমাৰ চকুত নপৰিল। অৱশ্যে মণিপুৰত regular গঢ় দেখা পোৱাৰ আশা কৰাটোৱেই অন্যায়। কিন্তু উন্নত মনোবৃত্তিবিলাকৰপৰা বাহিৰৰ ভাৱ-ভঙ্গীত যি এটা সতেজ সৌন্দৰ্য্য বিকশিত হয় তেনে সৌন্দৰ্য্যও আমাৰ চকুত নপৰিল। পাৰ্বত্যজাতিসুলভ

পূৰ্ণস্বাস্থ্যৰ যে এটা উদ্দাম স্বাধীন সৌন্দৰ্য্য আছে সেইটোও আমাৰ চকুত নপৰিল। পাছৰ বিধৰ সৌন্দৰ্য্য বৰঞ্চ আসামৰ চহা মানুহৰ ভিতৰতে ঠায়ে ঠায়ে দেখা পোৱা যায়।

আমি হাটতে এজন মণিপুৰীয়া বাবু লগ পালোঁ। তেওঁ “মেইল ওভাৰ চয়াৰ” কাম কৰে তেওঁৰ চুৰিয়া থুৰিয়াই পিছা, ভৰিত চটী জোতা, গাত কামিজ। কিন্তু কপালৰ ফোট, মুখৰ গঢ়, আৰু মূৰৰ কেটেলাপছৰ কাঁইটৰ গতেৰে ঠিয় হৈ থকা ঠৰঙা চুলি, এইবোৰে তেওঁৰ গাত “মণিপুৰীয়া” মাৰ্কা মাৰি থৈছিল। আমাৰ নতুন বঙালী বন্ধুজনে, তেওঁৰ মুখৰ আগতে, মণিপুৰীয়াবোৰৰ অশেষ নিন্দা কৰি নানা কথা কবলৈ ধৰিলে। আমি তেওঁৰ এনে অভদ্ৰতাত যোগ দিবলৈ অলপ সম্বুচিত হলোঁ আৰু তেওঁ বেয়া পায় বুলি কোনোমতে “ওঁ আঁ” কৰি থাকিলোঁ, কিন্তু সমূলি উৎসাহ প্ৰকাশ নকৰিলোঁ। মণিপুৰীয়া বাবুজনে বেছ বঙলা জানে। আমি দেখি আচৰিত হলোঁ যে মণিপুৰীয়াৰ নিন্দাত এই মণিপুৰীয়াজনে এটাইতকৈ বেছি হাঁহে, বক্তাক উচটাই দিয়ে, আৰু আনন্দ প্ৰকাশ কৰে। তেওঁক তেনে কৰা দেখি আমাৰ বঙালী বন্ধুজনে এবাৰ ঘপ্ কৰে সুধিলে “মশায়, আপনিও যে এসব কথায় খুব খুসী হচ্ছেন? আপনিওতো একজন মণিপুৰী? এসব ত আপনাদের দেশেৰই নিন্দে হচ্ছে?” বঙালী বন্ধুজনৰ প্ৰতি আমাৰ যি অশ্রদ্ধাৰ উদয় হৈছিল, তেওঁৰ এই প্ৰশ্নবোৰে সেইটো অলপ দূৰ কৰিলে। কিন্তু মণিপুৰীয়া জনে ঘপ্ কৰে উত্তৰ দিলে “ওঃ এ আমাৰ দেশ নয়। আমাৰ বাড়ী কাছাড়ে।!” বঙালীজনে কলে “কাছাড়ে বাড়ী হলেও আপনি ত একজন মণিপুৰী? আপনাদের চেহাৰাতেই তো সেটা বুঝা যায়?” তেতিয়া মণিপুৰীয়াজনে ওঁ আঁ কৰি মেহেঙামেহেং কৰিবলৈ ধৰিলে। এইটো বাক জাতীয় অধঃপতনৰ চিন নহয় নে? ঠাইবোৰ বৰ জেকা। অলপ ইফাল সিফাল কৰি নিশা হলত আমি গাড়ীতে শুই থাকিলোঁ। কোক্‌মোকতে আমাৰ গাড়ী আকৌ চলিল। ঠায়ে ঠায়ে সৰু সৰু পৰ্বত। তাৰ কাষতে ধাননি পথাৰ। দুটা এটা মণিপুৰীয়া হালোৱাক হাল বোৱাও দেখিলোঁ। সিহঁতে গৰু খেদাৰৰ বেলিকা “হীন্-হেই “হীন্-হেই” বুলি ডাঙৰকৈ চিঞৰে।

কল-গছৰ বাৰীয়ে সৈতে ঠায়ে ঠায়ে ঘৰও পাবলৈ ধৰিলে। বসতি বৰ সেৰেঙা। এঠাইত এজাক মতা মাইকী কুকীকো সিফালৰপৰা অহা লগ পালোঁ। কুকীবোৰ পিচ্ছাই-উৰাই বেছ সভ্য যেন বোধ হল। অৱশ্যে এটাইবোৰ কুকী তেনে নহয় হবলা।

৮।৯ বজাৰ সময়ত “মন্ত্ৰী পুখুৰী” বুলি ঠাই এডোখৰ পালোঁ। ইয়াত ভালেমান নাম-কটা হিন্দুস্থানী চিপাহীয়ে উপনিবেশ কৰি আছে। তেওঁবিলাকৰ ঘৰবোৰ এটাইবোৰ পল্টনৰ “ব্যাৰাক” ঘৰবোৰৰ অনুকৰণ কৈ সজা। আমাৰ ইয়াতে আশ্ৰয় পাবৰ আশা। কিছুমান মানুহে তক্তাপোছ এখনৰ ওপৰত বহি গল্প কৰি আছিল। আমি এজন মানুহৰ নাম কৈ তেওঁৰ ঘৰ কোনটো বুলি সুধিলোঁ। সৌভাগ্যক্ৰমে যিজনক আমি এই কথা সুধিলোঁ তেৱেঁই সেইজন মানুহ। তেওঁৰ নামহে আমি জানিছিলোঁ কিন্তু তেওঁৰ লগত আমাৰ কাষে চিনাকী নাছিল। তেওঁ আমাৰ পৰিচয় লৈ তৎক্ষণাৎ থাকিবৰ দিহাপোহা কৰি দিলে। অচিনাকী আলহী সোধাত হিন্দুস্থানী মানুহ প্ৰসিদ্ধ। আমি আশ্ৰয় পালোঁ। আমাৰ গাড়ী তাৰেপৰা ওভতাই পঠোৱা হল।

“মন্ত্ৰী পুখুৰী”ৰ পৰা ইম্ফাল ৰাজধানী ২।০ কি ৩ মাইল মাথোন। সৌভাগ্যক্ৰমে থাকিবৰ নিমিত্তে আমি আহল-বহল এটা গোট ঘৰকে পালোঁ। গৃহস্থই আমাৰ নিমিত্তে প্ৰচুৰ পৰিমাণে আটা, ঘিউ, মাহ, চাউল, খৰি, কাঁহী, বাটি, ইত্যাদি সকলো লাগতিয়াল বস্তু পঠিয়াই দিলে।

মন্ত্ৰী-পুখুৰী নামটোলৈ চাই ইয়াত কিবা পুখুৰী-চুখুৰী এটা থাকিব লাগিছিল। কিন্তু উল্লেখযোগ্য কোনো পুখুৰী আমাৰ চকুত নপৰিল।

চৰকাৰী আলিৰ দাতিতে আমাৰ ঘৰ। ব্যাৰাক সদৃশ এই ৩০।৪০ টা ঘৰৰ বাহিৰে ওচৰত আৰু কোনো ভূঁই দেখিবলৈ পোৱা নেযায়। চাৰিওফালৰ মাটিবোৰ জলাহ (swamps) বুলি বোধ হয়। আলিৰ সিপাৰে ওচৰতে এলানি সৰু পাহাড়। এখন পাহাড়ত হেনো এটা মন্দিৰ আছে। পাহাড়বোৰ জঙ্ঘলময়। আমি হাবি ভাঙি এখন পাহাড়ৰ গিৰিলৈ উঠিছিলোঁ। উঠোতে যি কি নহক নামিবৰ বেলিকা কিছু ঝগৰি পৰোঁ বুলি বৰ ভয় লাগিছিল।

পাহাড়বোৰত হেনো বনৰজায়ে দেখা দিয়ে, কাজেই বৰকৈ পিতৃপিতাই ফুৰা নহল।

এইখন গাঁৱৰ মানুহ এটাইবোৰ হিন্দুস্থানী আৰু সেনা-বিভাগৰপৰা অৱসৰ পোৱা মানুহ। আমাৰ গৃহস্থ আৰু আন কেবাজন ইতিপূৰ্বে ভালেমান দিনৰ আগেয়ে ডিব্ৰুগড়ত আছিল ; পাছত নানা ঠাই ঘূৰি, মণিপুৰৰ যুদ্ধত ইয়ালৈ আহি অৱসৰ লৈ ইয়াতে বাস কৰিবলৈ ধৰিছে। তেওঁবিলাকে আমাৰপৰা ডিব্ৰুগড়ৰ ভালেমান মানুহৰ সংবাদ ললে। আমি ঘৰৰ সুবিধাত বাস কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। আমাৰ গৃহস্থও অৱস্থাপন্ন মানুহ, কাজেই তেওঁৰো কোনো অসুবিধা নহল। কিন্তু এটা কথা শুনি আমাৰ মন জঁয় পৰি গল। আমি শুনিলাোঁ ইম্ফাল ৰাজধানীলৈ যোৱা বৰ নিৰাপদ নহয়। বিদেশী মানুহ পালে হেনো “কোট গাৰদত” বন্ধ কৰি থয় নাইবা গাইপতি foreign fee পাঁচ টকাকৈ আদায় কৰি লৈ তৎক্ষণাৎ ৰাজ্যৰ বাহিৰ হৈ যাবলৈ ছকুম দিয়ে। কিন্তু “মন্ত্ৰী পুখুৰীত” আমাৰ গৃহস্থৰ আশ্ৰয়ত থাকিলে তেনেদৰে বহিস্কৃত হবৰ আশঙ্কা নাই। সেই খণ্ডৰ নিমিত্তে আমাৰ গৃহস্থই বিশেষ ক্ষমতা পাইছিল। আমাৰ কপাল ভাল দেখি “মন্ত্ৰী পুখুৰীত” আমাৰ গৃহস্থৰ লেখিয়া মানুহ এজনৰ আশ্ৰয় পালোঁহি। তেওঁৰ আশ্ৰয় নোপোৱাহেঁতেন আৰু আমি পোনে-পোনে ইম্ফাললৈ গৈ তাত আশ্ৰয় বিচাৰি লব লগাত পৰাহেঁতেন আমি যে নথৈ দুৰ্দশাগ্ৰস্থ হলোঁহেতেন তাত কোনো সন্দেহ নাই। আমাৰ গৃহস্থই তেওঁৰ মানুহৰ লগ নোলোৱাকৈ অকলে ইম্ফাললৈ নাযাবলৈ আমাক উপদেশ দিলে। আৰু কেনেকৈ গলেও, কোনোৱে ধৰ্পাকড় কৰিলে, তেওঁৰ নাম কৈ তেওঁক আমাৰ বিষয়ে শুধিবলৈ উপদেশ দি থলে।

আমি “মন্ত্ৰী পুখুৰী” পাবৰ পাছ দিনাখনও ইম্ফাললৈ যোৱা কোনো মানুহ লগ নোপোৱাত মই বৰ বিতৰ্ক হৈ পৰিলোঁ। কিয়নো মোৰ গাত ঘূঘুয়া-জ্বৰৰ লক্ষণ প্ৰকাশ পাবলৈ ধৰিলে। কেনেকৈ ইয়াতে ভালকৈ বেমাৰ এটা পৰিব লাগিলে ইম্ফাল চোৱাও হব, সকলো হব। কাজেই যিমান সোনকালে হয় চাই মেলি ডিব্ৰুগড়লৈ উভতিব পাৰিলে মই ৰক্ষা পোওঁ। মণিপুৰত ভোঁ সৰহ দিন থাকিব নোৱাৰোঁৱেই ; কিয়নো, বহিস্কৃত হবৰ ভয় পদে পদে।

তেনে স্থলত ৰাজধানীখন দেখা পাবৰ আগেয়েই কোনোবাই বাহিৰ কৰি পঠিয়াব লাগিলে বৰ এটা বেজাৰ থাকি যাব। আমি শুনিবলৈ পালোঁ কোনোবা এজন মানুহ কাছৰলৈ যাবৰ মনেৰে ব্ৰহ্মদেশৰপৰা পোন্ধৰ কুৰি দিনৰ বাট খোজকাটি আহি মণিপুৰ পাইছিলহি। কিন্তু বিনা ছকুমে মণিপুৰ সোমোৱাৰ বাবে ইক্ষ্মালৰ পৰা তেওঁক ওভোতাই পঠোৱা হৈছিল। কিবা বাগীত-উঠি-যোৱাকপ সামান্য কথাৰ নিমিত্তে কোনোবা এটা বৰ চহকী কেঞা হেনো বিনা বিচাৰে একাধিক দিন কোট-গাৰদত আটক হৈ আছিল। পাছত সেনা-বিভাগৰ কেইজনমান ডাঙৰ কৰ্মচাৰীৰ বৰ কাকুতি-মিনতিত হে তাক এৰি দিয়া হয়। কোনোবা এজন বিদেশী হিন্দুস্থানী মানুহক ২৪ ঘণ্টাই নে ৭ দিনৰ ভিতৰত মণিপুৰ ৰাজ্যৰ বাহিৰ হৈ যাবলৈ ছকুম দিয়া হৈছিল। এই মানুহজন হেনো ভালেমান বছৰৰপৰা ইয়াত আছিল আৰু বহুত ধন-বিত ঘটিছিল। ইত্যাদি। এইবোৰ খবৰ শুনি আমাৰ বৰ ভয় লাগিল। পলিটিকেল এজেন্সিৰ ভয়ত লৰাৰপৰা বুঢ়ালৈকে সকলোকে থৰহৰি কম্পমান দেখিলোঁ। আদালত আছে কিন্তু উকিল মুক্তিয়াৰ নাই। এইবোৰৰ উপৰি বেমাৰ পৰি লব লাগিলে যে সৰ্বনাশ হব সেইটো বোধকৰোঁ আৰু কব নেলাগে।

বাস্তবিকতে বিদেশলৈ বুলি ঘৰৰ ৰাজ ওলালেই আকস্মিক বেমাৰৰ নিমিত্তে সাজু হৈ ওলোৱা উচিত, বিশেষতঃ আমাৰ লেখিয়া ক্ষীণ স্বাস্থ্যৰ মানুহে। লগত কুইনাইন-পিল কিছুমান, ৰেড-পিল কিছুমান আৰু কলেৰা প্ৰভৃতি আকস্মিক বেমাৰৰ দৰব কিছুমান সদাই লৈ ফুৰোৱা উচিত। আনকি আমাৰ লেখিয়া হাত-বেগ-সম্বল টকৌ-টকৌকৈ ফুৰা Globetrotter শ্ৰেণীৰ ভ্ৰমণকাৰীয়েও এইবোৰ দৰব লৈ ফুৰোৱা উচিত। যিসকলে পদমৰ্যাদা ৰক্ষা কৰি ভালমতে ভাল Style অত ফুৰে তেওঁবিলাকৰ তো কথাই নাই। কিন্তু সৰ্কোপৰি স্বাস্থ্যৰক্ষা সম্বন্ধীয় বিশেষ জ্ঞান সঞ্চয় কৰি লগত লোৱা উচিত। জ্বৰ হবৰ অলপ উপক্ৰম অনুভৱ কৰিলেই জ্বলাপ খাই পেট খোলাছা কৰি পেলাব পাৰিলে বহুত সময়ত জ্বৰৰ হাত সাৰিব পাৰি। অচিনাকী ঠাইত কলেৰা ইত্যাদিৰ ভয় থাকিলে পিয়াহত অইন পানী ব্যৱহাৰ নকৰি বিলাতী পানী ব্যৱহাৰ কৰা অপেক্ষাকৃত নিৰাপদ। এইবিলাক

মোটামুটি কথা অন্ততঃ জানি থোৱা উচিত। নহলে জ্ঞানৰ অভাৱত “প্ৰবাসত দৈবৰ বশত” অতি সামান্য বেমাৰতে বহুত মানুহৰ “দেহাকাশৰ” পৰা “জীৱ-তৰা খহি” পৰে এইটো কথা সকলো ন ভ্ৰমণকাৰীয়ে মনতকৈ থোৱা উচিত।

দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে মই বেমাৰৰ নিমিত্তে কোনো (provision) দিহা কৰা নাছিলোঁ। কিন্তু সৌভাগ্যক্ৰমে কুইনাইন-পিল কেইটামান লগত আহিছিল। এই বড়ি কিটাই মোৰ নথৈ উপকাৰ কৰিলে। মই বেমাৰ পৰি পৰি মণিপুৰতে “স্বৰ্গলাভ” কৰিলে কাৰ কি ক্ষতি হব? বেলিয়েও পোহৰ নিদিয়াকৈ নেথাকে, জোনেও নহঁতাকৈ নেথাকে; মাথোন মই সেইবোৰ উপভোগ কৰিবলৈ নেপাম। হাতৰ ইহকালটো এৰি দি অনিশ্চিত পৰকালটোলৈ বেঙা মেলিবৰ মন নেযায়। মুঠতে এনে সুন্দৰ কাৰ্য্যপূৰ্ণ পৃথিৱীখন এৰি “স্বৰ্গলৈ” যাবৰ মন মোৰ সমূলি নাছিল। সেইবাবে জ্বৰৰ হাত সাৰিবলৈ সাৱধান হলোঁ আৰু শীঘ্ৰে চিনাকী বন্ধু বান্ধৱ থকা আসামলৈ উভতিবলৈ ইচ্ছুক হলোঁ।

আনাকাদিনা গা ভাল থকাত খাই বৈ উঠি অকলে “ইক্ষ্মালৰ” ফাললৈ খোজ লালোঁ। সৌভাগ্য ক্ৰমে বাটতে গোৰ্খালী ডেকা-লৰা এটা লগ পালোঁ। তেওঁ ইক্ষ্মালৰ ফাললৈকে গৈছিল। তেওঁ বেছ অসমীয়া কথা কব পাৰে। তেওঁৰ লগতে ইক্ষ্মাল বজাৰ পালোঁগৈ। ডেকাটিয়ে মোক ইক্ষ্মালৰ কেবাটাও বাটেদি ফুৰাই আনিলে। এঠাইত গছ এজোপাৰ তলত বুটজোতাৰে মানুহ এজনক থিয় হৈ থকা দেখিলোঁ। সাধাৰণতঃ মণিপুৰীয়াৰ বুটজোতা পিন্ধিব পৰা মান ভাল অৱস্থা নহয় আৰু তেওঁলোকে জোতা মোজা নিপিন্ধেও। মোৰ গোৰ্খালী বন্ধুৱে সেই মানুহজনলৈ দেখুৱাই মোক কলে তেওঁ হেনো এজন অসমীয়া মানুহ। মই অলপ আচৰিত হলোঁ। কিয়নো তেওঁৰ কপালত মণিপুৰীয়াৰ দৰে চন্দনৰ ফোট। সাধাৰণতঃ মণিপুৰীয়াৰ দাড়ি গোঁফ নেথাকে। কিন্তু তেওঁৰ একোছা ঘন গোঁফ আছিল। এই কথাটোৱে অৱশ্যে মোৰ মনযোগ আগেয়ে আকৰ্ষণ কৰিব লাগিছিল। মানুহ গৰাকীয়ে একোকে নকৈ মোৰ ফাললৈ চাই আছিল। মই তেওঁৰ ওচৰলৈ গৈ আলাপ কৰিলোঁ। তেওঁৰ ঘৰ হেনো শিৱসাগৰ জিলাকটত।

তেওঁবিলাক কেবাজনো ককাই ভাই। আনবোৰ আসামতে আছে। কিন্তু তেওঁ নিজে মণিপুৰ প্ৰবাসী। তেওঁ মণিপুৰতে বিয়াবাক কৰাই তাতে স্থায়ীভাৱে বাস কৰিছে। তেওঁৰ ঘৰ ওচৰতে। মই তেওঁৰ ঘৰৰ ঠিকনা লৈ এসময়ত তেওঁৰ ঘৰলৈ যাম বুলি কৈ বিদায় ললোঁ।

পলিটিকেল এজেন্ট থকা ৰেচিডেন্সি ঘৰটো দেখিলোঁ। বৰ গহীন-গভীৰ ঘৰটোৱেই ইংৰাজৰ প্ৰতাপৰ পৰিচয় দিয়ে। আগতে “পলো” খেলা আহল বহল খেল-মাটি। ৰজাৰ প্ৰাসাদও দেখিলোঁ। ৰাজপ্ৰাসাদ যদিও ইটাৰে সজা পকিঘৰ তথাপি ৰেচিডেন্সি ঘৰৰ গাভীৰ্য্যৰ তুলনাত একোৱেই নহয়। ওচৰতে পল্টনৰ ব্যাৰাকবিলাক। ব্যাৰাক এটাইবোৰ পকি ঘৰ। এইবোৰ ঘৰেহে ইম্ফলৰ চেহেৰাটো অলপ “টাউন” যেন কৰিছে। নহলে টাউনৰ চিন একোৱেই নাই। সাধাৰণ মণিপুৰীয়াৰ ঘৰ এটাইবোৰ খেৰৰ। অসমীয়া মানুহৰ ঘৰৰ দৰে। অৱশ্যে চাফ-চিকণ। গাড়ী, বাগি বাইচিকেল, ইত্যাদি একোকে নেদেখিলোঁ। বজাৰৰ ওচৰৰ আলি কেইটামান পকা কৰোৱা। মুঠতে ইম্ফাল ৰাজধানীখন মোৰ চকুত এখন ডাঙৰ গাঁও যেন হে লাগিল। পল্টন প্ৰভৃতি নগৰৰ বস্তু কিছুমান যেন আনি তাৰ ভিতৰতে বহুৱাই দিয়া হৈছে এই মাত্ৰ। আমি পল্টনৰ ব্যাৰাকৰ ওচৰেদি যাওঁতে গোৰ্খালী ডেকাটিয়ে গোৰ্খালী পল্টন নেথাকি তাত দেচোৱালী পল্টন থকা বাবে বৰ বেজাৰ কৰিলে। গোৰ্খালী পল্টন থকাহেঁতেন হেনো তেওঁৰ বহুত সুবিধা হলহেঁতেন। গোৰ্খালী চিপাহীৰ লগত হেনো তেওঁ মহানন্দে ফুৰিব পাৰিলেহেঁতেন ; ব্যাৰাকৰ যলৈকে তলৈকে যাব পাৰিলেহেঁতেন। দেচোৱালী পল্টন থকাত হেনো তেওঁ সেইবোৰ ফুৰ্তি কৰিবৰ সুবিধা পোৱা নাই। তেওঁ দেচোৱালীৰ বহুত নিন্দা কৰিলে। অইন এটা বাটেদি যাওঁতে এটা মণিপুৰীয়াই আমালৈ চিহ্নি কিবা কথা কলে। মোৰ বন্ধুৰেও চিহ্নি কিবা এটা উত্তৰ দিলে। মোৰ গোৰ্খালী বন্ধুৱে মোক বুজাই দিলে, মানুহটোৱে হেনো গান-বাজনা শুনিবলৈ আমাক মাতিছে। শিকি কি আখলি এটা দিলেই বহুত হৰ। মই যে নতুনকৈ অহা বিদেশী, সেইটো হেনো মণিপুৰীয়াটোৱে আশ্বাসতে বুজিছিল। যি হক আমি গান-বাজনা শুনিবলৈ নগৈ আন এফাললৈ গলোঁ। মণিপুৰত গান-বাজনাৰ বৰ প্ৰাদুৰ্ভাৱ।

ঘৰে ঘৰে বাদ্য যন্ত্ৰ আৰু গান-বাজনা। মই শুনিবলৈ পালোঁ অলপমান পইচাৰ আশাত নিজৰ ঘৰৰ ছোৱালীবিলাককে নাচনীৰ সাজ পিন্ধাই সিহঁতৰ লগা-ভগা মানুহবিলাকে, নিজে বাদক হৈ ডুবি ডাইনা এচৰাজ ইত্যাদি বাদ্য যন্ত্ৰ বজাই প্ৰকাশ্যে নচুৱায়!! এই কাৰ্য্যত হেনো কোনেও একোটা লাজ অনুভৱ নকৰে!

বজাৰ সোমাই গোৰ্খালী বন্ধুৰ সহায়ত দুখন এখন কাপোৰ কিনিলোঁ। পাছত তেওঁ নিজৰ কাজত গুচি গলত, মই অকলে বজাৰখন চাই ফুৰিবলৈ ধৰিলোঁ। গোটেইখন ইম্ফল ৰাজধানীত এখন মিঠৈৰ দোকান নাই। আটা গুড়ি কিনিবলৈকো যতে ততে পাবলৈ নাই। কল-বন, শাক-পাচলীও বিক্ৰীৰ নিমিত্তে বজাৰলৈ অনা প্ৰায় দেখা নগল। বজাৰখন কিন্তু অতি প্ৰকাণ্ড। ইমান ডাঙৰ বজাৰ মই কোনো ঠাইত দেখা নাছিলোঁ। বজাৰ নুবুলি এখন মেলা বুলিলেহে ঠিক হয়। বজাৰখনক দুভাগত বিভক্ত বুলিব পাৰি। এখন স্থায়ী বজাৰ হাট ঘৰৰ তলত বহি ৰদ বৰষুণ সকলো সময়তে থাকে। আনখন মুকলি ঠাইতে বহে, বৰষুণ দিলেই নাইকিয়া হয়। দুখন বজাৰ একে লাটতে। স্থায়ী বজাৰখনত সামান্য সামান্য বস্তুৰ মণিহাৰী দোকানও আছে। কিন্তু মাছ, শুকান মাছ, চিৰা, মুড়ি ইত্যাদি খোৱা-বস্তুহে বজাৰত সবহ। মুকলি ঠাইত বহা বজাৰখনত নানা ৰকমৰ কাঁহী বাটী ইত্যাদি বস্তু বেচা হয়। মুকলিৰ বজাৰত কেইজনমান মতা মানুহকো বস্তু বেচা দেখিলোঁ। নহলে এটাইবোৰ দোকানী মণিপুৰীয়া তিৰোতা। মণিপুৰ “নাৰীদেশ” হৈ হয়। গোটেইখন বজাৰ মাইকীৰেই অকলশৰীয়া। ইয়াৰ মাইকীবোৰক বেচা কিনাত বেছ টেঙৰ দেখা গল। চেংমাইৰ তিৰোতাবিলাকতকৈ ইয়াৰ তিৰোতাবিলাক বুদ্ধিমতী আৰু ৰসিকা যেন বোধ হল। মই অকলে কিছুমান বস্তুৰ দাম জানিবলৈ চেষ্টা কৰিছিলোঁ। এজনী মণিপুৰীয়ানীয়ে মোক সিহঁতৰ ভাষা নুবুজা দেখি হাঁহি হাঁহি সিহঁতৰ দোৱানেৰে বহুত কিবাকিবি কলে। মই অকল ভেবা লাগি আশ্বাসতে মূৰ জোকাৰিছিলোঁ। তাইৰ একোটা কথাত ওচৰৰ পোহাৰীবোৰে খুব হাঁহিছিল। মোৰ অনুমান হয় তাই মোক কিবাকিবি বেয়া কথা কৈ ঠাট্টা কৰিছিল। কোনো পোহাৰীয়ে অসমীয়া বা হিন্দী বা বঙলা নেজানে।

একোজনীয়ে মাথোন বঙলা “ভাল” শব্দটো কৈ শুনাইছিল। বজাৰত মতা মানুহ নিচেই কম দেখা গল। প্ৰায় নাই বুলিলেই হয়। আবেলি চাফ-চিকণ কাপোৰ পিন্ধা দুজন এজন মণিপুৰীয়া ডেকাক পল্টনৰ চিপাহী দুটা এটাৰ লগত চুপতি মাৰি বজাৰত ফুৰা দেখিলোঁ। জুৰ পৰিলত খেল-মাটিত “পলো” খেল আৰম্ভ হল। চাৰিজন চাহাব আৰু চাৰিজন মণিপুৰীয়া গোটেখাই পলো খেলিছিল। চাহাবে “পলো” খেলা সকলোৰে দেখিছে। মণিপুৰীয়াবিলাকৰ পলোৰ জিনবোৰত অলপ নতুনত্ব আছে। জিনবপৰা এচটা চামৰা ভৰিৰ নাকদেওনালৈকে ওলম্মা আৰু এনে ভাবে ভাঁজ কৰা যে আগফালৰপৰা “পলো” বল আহিলে ভৰিত নেলাগি সেই চামৰাচোত হে লাগিব। কিন্তু ঘোৰা দৌড়াই যাবৰ বেলিকা এই জিন বোৰৰপৰা কিবা চেটেপ্ চেটেপ্ শব্দ ওলায়। চাহাবৰ পোষাক পিন্ধা গাৰ আগত মণিপুৰীয়াবোৰে উদং গাৰে ঘোৰা দৌৰুৱা বেছ চাব লগীয়া দৃশ্য হৈছিল। মণিপুৰীয়া টাটুঘোৰা প্ৰসিদ্ধ। ঘোৰাবোৰ সক কিন্তু বেছ কমৰ্থ।

এইদৰে কিবাকিবি চাই ফুৰাত মোৰ ঘৰলৈ ওভঠোতে অলপ পলম হল। কিন্তু বাট পোন, ওভঠোতে কোনো কষ্ট নহব বুলি নিশ্চিত আছিলোঁ। গধূলি ওচৰ চপা দেখি মই ঘৰমুৱা হৈ বেগাই খোজ দিবলৈ ধৰিলোঁ। কিন্তু বাটতে এন্ধাৰ হল। মই বাট পাহৰি মণিপুৰীয়া গাঁও এখনৰ মাজ সোমালোঁগৈ। আহোঁতে এইখন গাঁও পোৱা

নাছিলোঁ। অলপ চিন্তা হল। ঘৰবোৰ অসমীয়া মানুহৰ ঘৰৰ দৰে জিকাগছ, লাওগছ, ভোলগছ ইত্যাদিৰ জাঁজৰ মাজত। এজন মণিপুৰীয়াক ওলাই অহা দেখি বাটৰ কথা শুধি ভালেমান বেবেৰিবাং বকিলোঁ। এটাইবোৰ নিশ্ফল হল। তাৰ কথা মই বুজিব নোৱাৰোঁ, মোৰ কথা সি নুবুজে। কিন্তু মানুহটোক বেছ চিন্তা যেন পালোঁ। সি যথাসক্তি বুজিবলৈ আৰু বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। এফেৰিকে বিৰক্তি প্ৰকাশ কৰা নাছিল। মৰঙৰ ওচৰত মিৰি অভদ্র বুলি কয়। কিন্তু মণিপুৰীয়া গাঁৱত দেখিলোঁ মণিপুৰীয়া অভদ্র নহয়। শেহত মই আন্দাজে এটা বাটেদি আহি ৰাজআলি পাই ঘৰ ওলালোহি। আমাৰ গৃহস্থই হেনো বৰ চিন্তিত হৈ মোক বিচাৰি মানুহ পঠিয়াইছিল। তেওঁ ভাবিছিল মোক সম্ভৱতঃ “কোট গাৰদত” বন্ধ কৰিলে হব পায়। মোৰ বাস্তবিকতে বৰ কৃতজ্ঞতা জন্মিল। এনে অৱস্থাত হেৰালে বিচাৰোঁতা মানুহ এজন থকা বৰ সৌভাগ্যৰ কথা। ৰাতি পাহাড়ৰ ওচৰৰ নিজান বাটেদি আহোঁতে অলপ ভয়ও লাগিছিল। বাঘ ইয়াত আলিবাটলৈ ফুৰিবলৈ অহা হেনো নিচেই অসম্ভৱ নহয়। সি যি কি নহক মই যে নিৰাপদে ইশ্ফাল ৰাজধানীখনত এবাৰ চকু ফুৰাবলৈ পালোঁ সেই বাবে মনত বৰ ৰং লাগিল।

শ্ৰীগুণানানন্দ জগতী।

পানিপথ।

প্ৰথম অধ্যায়

আজি দিল্লী নগৰীত উৎসব মহা ধুমধাম। চাৰিওপিনে ঢাকঢোল পাখোৰাজ প্ৰভৃতি নানা প্ৰকাৰ বাজনা বাজিছে। নগৰীয়াসকলে সুখী দুখী ডাঙৰ সক নিৰ্কিশেষে যাৰ যেনে শক্তি যেনে সমৰ্থ তেনেকৈ নানা ৰঙীয়া সাজপাৰ পিন্ধি চহৰৰ আলিয়ে আলিয়ে ৰঙত গা ঘেলাই ফুৰিছে। চাৰিওপিনে অনন্দৰ কোঢ়াল। চহৰৰ দুৱাৰ বিচিত্ৰৰূপে বহুমূলীয়া সাজেৰে সজোৱা হৈছে। মুঠতে দিল্লী নগৰী যেন বিবাহ উৎসৱত সাজ-পাৰি ওলোৱা ছোৱালীজনীৰ নিচিনা হৈ আছে; আৰু তেওঁৰ অনন্দৰ টো নগৰীয়াৰ সাজ-পাৰ ফুৰা-চকাত ওলাই পৰিছে।

ইমান আনন্দ উৎসৱৰ কাৰণ, —পঞ্জাবৰ শাসনকৰ্ত্তা দৌলত খাঁ লোডী সত্ৰাট ইব্ৰাহিম লোডীৰ নিমন্ত্ৰণমতে আজি দিল্লীলৈ আহিব। দিল্লীৰ সত্ৰাট আজিকালি বৰ কাৰ্য্যতৎপৰ নহয়; তেওঁ প্ৰধান অমাত্যসকলৰ ওপৰত সকলো ভাৰ সমৰ্পণ কৰি বেছিভাগ অন্তঃপুৰতে কটায়। দৌলত-খাঁ সত্ৰাটৰ সৌ হাতৰ নিচিনা। তেওঁৰ যত্ন আৰু তত্বাৱধানৰ গুণেই এতিয়াও পাঠান সাম্ৰাজ্যত বিশৃঙ্খলা আৰু ৰাজদ্ৰোহ প্ৰভৃতি হব পৰা নাই। সত্ৰাটেও দৌলত খাঁৰ ওপৰতে সকলো কাৰ্য্যভাৰ দি নিশ্চিত থাকে। দৌলতক

সন্মান কৰিবৰ অৰ্থে ইব্রাহিমে তেওঁক দিল্লীলৈ মাতি পঠিয়াইছিল। আজি তেওঁৰ আহিবৰ দিন। সেই বাবেই দিল্লীত এনে আনন্দৰ কোঢ়াল; সেইবাবেই সম্ৰাটে আদেশ দিছে আজি দিল্লীত নাচগান আমোদ-প্ৰমোদ হক; সকলো নগৰবাসীয়ে আনন্দ উপভোগ কৰক। বাতি সকলো দোকানত সকলো গৃহস্থৰ ঘৰত সকলো ঠাইত চাকি লগোৱা হক।

পঞ্জাবৰপৰা দূত আহি জনাইছে যে সন্ধ্যা লগা সময়ত হে দৌলত দিল্লী পাবহি। ৰাজধানীৰ উত্তৰ দুৱাৰত অসংখ্য মানুহ। কোনোৱে বা হাতীত, কোনোৱে বা ঘোৰাত, কোনোৱে বা চালৰ ওপৰত, কোনোৱে বা গছৰ ওপৰত ঠাই লৈছে। আৰু যিখিনিৰ নিমিষ্টে ওপৰত ঠাই নাটিল তেওঁলোকে বা মাটিতে অসংখ্য চাকি জ্বলি গুটেইখন চহৰ জিকমিকাব লাগিছে, দিন যেন পোহৰ হৈছে এই আলোক-মালাৰ ভিতৰত থাকি নাগৰিকসকলে কবই নোৱাৰিলে প্ৰকৃতি দেৱীয়ে কেতিয়া তেওঁৰ কলা বসনখনিৰে নিজৰ অঙ্গ আৱৰি পেলালে। চাৰিওপিনে নানাপ্ৰকাৰ সুমধুৰ বাজনা; ক'তো ক'তো ঢাক ঢোল বাজিছে, ক'তো ক'তো বীণ বেহেলাৰ সুৰৰ লহৰী আকাশ ভেদি উঠিছে; ক'তো ক'তো সুমিষ্ট বাজনাৰ স্বৰ লগত তাতোকৈ মিঠা গায়িকাৰ কোমল মাত মিহলি হৈ দৰ্শক শ্ৰোতাক মুহি পেলাইছে। এনেতে সম্ৰাট ইব্রাহিমে প্ৰকাশ হাতী এটাত উঠি সেইখিনিতে দেখা দিলে। হাতীৰ চাৰিওপিনে কেতবোৰ হাতী ঘোৰা প্ৰভৃতিত ৰাজ্যৰ প্ৰধান প্ৰধান মানুহসকলে সম্ৰাটক আগুৰি আহিল। আগত হাজাৰ দুই অশ্বাৰোহী সৈন্য, পাছত তিনি-চাৰি হেজাৰ পদাতিক শাৰী পাতি সম্ৰাটৰ আগে পিছে যাবলৈ ধৰিলে। সম্ৰাট আৰু অমাত্যসকলৰ হাতী ঘোৰা সুন্দৰ ভাৱে সজোৱা। সোণৰ কাম কৰা হাওদা; জিনবোৰ মণি মুক্তাখচিত সম্ৰাটৰ দল লাহে লাহে গৈ নগৰৰ বাজত শ্ৰেণীবদ্ধ হৈ থাকিল। অশ্বাৰোহী শৰীৰ বন্ধকৰ ভিতৰত সম্ৰাট সকলোৰে আগত। তেতিয়া আৰু বেছিকৈ নানাপ্ৰকাৰ বাদ্যভণ্ড বাজি উঠিল; চাৰিওপিনৰ পৰা নানাপ্ৰকাৰ খাৰৰ বাজীয়ে চন্দ্ৰ নক্ষত্ৰ প্ৰভৃতিক ব্যঙ্গ কৰি যেন আকাশত নানা ভাৱে খেলা কৰিবলৈ ধৰিলে। দৰ্শক মণ্ডলীৰ প্ৰাণত উত্তল-খুত্তল লাগিল—কেতিয়া দৌলত আহে।

এনেতে দূৰত ৰিগিকি ৰিগিকি দেখা গল এটি পোহৰৰ ৰেখা। লাহে লাহে সেই ৰেখা অলেখ আলোকমালাত পৰিণত হল। দূৰৰপৰা নানা তৰহৰ বাজনাৰ অফুট কাকলি শুনিবলৈ পোৱা গল। সকলো উদ্গীৰ—কেতিয়া দৌলত আহি পায়। অলপ সময়ৰ ভিতৰতে মানুহ দেখা পোৱা হল আৰু দেখোঁতে দেখোঁতে নিচেই ওচৰ চাপিল। তেতিয়া সকলোৰে মনত বিজুলীৰ ৰেখাৰ নিচিনা এটি আনন্দৰ আবেগে দেখা দিলে। ঢাক ঢোলৰ তুমুল কোঢ়াল উঠিল; বাঁহী বেহেলাৰ টানকৈ সুৰ ওলাল; মৃদঙ্গ প্ৰভৃতিত আনন্দৰ বোল ফুটিল; লগে লগে সুগায়িকাৰ কণ্ঠস্বৰেৰে সৈতে সমবেত দৰ্শকসকলৰ আনন্দ ধ্বনি ঘোৰাৰ হেৰাৰ, হাতীৰ চিঞৰ, সৈন্যৰ সামৰিক জয়ধ্বনি সকলো মিলি এটি আনন্দ কোলাহল বিশ্বসংসাৰ যেন বিয়াপি পৰিল। চাকিবোৰে যেন আনন্দত জিকমিকালে; আৰু আকাশৰ তৰাকোৰৰ মুখত তাৰ প্ৰতিবিস্ম পৰিল। সম্ৰাটে উচিত সম্বৰ্দ্ধনাৰ পাছত দৌলতক আনি নিজৰ ওচৰতে হাতীত বহুৱালে। এনেতে বিনামেঘত বজ্জ পৰাৰ নিচিনা হঠাৎ “গুৰুম্” কৈ এটি শব্দ হল, আৰু তেতিয়াই বন্দুকৰ এটি গুলি ইব্রাহিম আৰু দৌলতৰ মাজেদি আহি তেওঁলোকৰ হাতীৰ মাউতৰ মূৰত পৰিল গৈ। মানুহবোৰ স্তব্ধ হল। এনেতে আকৌ “গুৰুম্” শব্দ আকৌ এটি গুলি; আকৌ এটি; তাৰ পিছতে আনপিনৰপৰা আকৌ এটি। সকলো আতঙ্কত দিহাদিহি ভাগিল। প্ৰধান সেনাপতিৰ আদেশ পাই সেনাবোৰে তেতিয়া চাৰিওপিনৰপৰা সম্ৰাটক আগুৰি ধৰিলে। সম্ৰাটেও দৌলতক লৈ প্ৰাসাদৰ পিনে যাবলৈ সাজু হল। এনেতে আকৌ এটি গুলি আহি দৌলতৰ হাতত পৰিল আৰু চোঁটো কৰে তেজ পৰিবলৈ ধৰিলে। আথেবেথে সম্ৰাটে দৌলতক লৈ প্ৰাসাদলৈ গল। যি পিনৰপৰা গুলি আহিছিল সেই পিনে সেনাবোৰ গল; কিন্তু অসংখ্য মানুহ, কোনে কাক ধৰে? যিখিনি গুলিৰ ধোৱাখিনি তেতিয়াও ওলমি আছিল, সি উৎসৱৰ ঠাইৰ পৰা বহুদূৰত, তাত মানুহেই নাই। তৎক্ষণাত সম্ৰাটৰ আদেশ প্ৰচাৰিত হল,—যি এই বিদ্ৰোহীক ধৰিব পাৰিব সি সম্ৰাটৰ প্ৰিয়ভাজন হব, চৰকাৰত ডাঙৰ পদ পাব আৰু নগদ ১০ হেজাৰ টকা পুৰস্কাৰ পাব।

শ্ৰীশৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামী।

গুরু-চৰিত্ৰ।

(১১)

শ্ৰীমাধৱদেৱৰ গুৰুসেৱা।

দুইজনা গুৰু একত্ৰ হৈ অনেক লীলা কৰিছে। গুৰু ঈশ্বৰে উষুৰা চাউল ব্যৱহাৰ নকৰিছিল ; কাৰণ ধান সিজোৱাত ধুতি নীতি ৰখা কঠিন যেন ভাবিছিল, পিছত মাধৱ লগ লগাত ধুতিৰে ধান সিজাবৰ ব্যৱস্থা কৰি দি উষুৰা চাউল চলাইছে। এই প্ৰকাৰে তেল লোণ মাছ ইত্যাদি খোৱা বস্তুৰ নানা আসোৱাহ উলিয়াই গুৰু ঈশ্বৰে ভোজন নকৰিছিল; প্ৰিয় শিষ্যৰ আদৰ আৰু যত্নৰ প্ৰসাদত এইবিলাক দ্ৰব্যও ব্যৱহাৰলৈ আনিলে। আই মাতৃয়ে গুৰুজনক ৰমানন্দৰ পিতায়েক এই সম্বোধন কৰিছিল। এদিন মাধৱে শুনি মনত বেয়া পাই গোঁসাঁই বুলি সম্বোধন কৰিবলৈ শিকাইছে। এদিন খৰিৰ অভাৱত চাউল সিজাব নোৱাৰাত ধ্বজাৰ হতুৱাই বাঁহ কটাই আনি খুটা সলাই ঘৰৰ খুটা আনি খৰি কৰি চাউল সিদ্ধ কৰাই ভোজন কৰাইছে। খৰিৰ এনে কষ্ট দেখি ধ্বজাক লগত লৈ খৰি কাটি ভূৰ বান্ধি আনি ৰাখি দিছিল। তেতিয়াৰপৰা আৰু কষ্ট হোৱা নাই। সেই দিনা গুৰু ঈশ্বৰে মাধৱত জিজ্ঞাসা কৰিলে, “বৰাৰ পো, কলৈ যোৱা হৈছিল?” তেওঁ উত্তৰ দিলে, “বাপ! খৰিৰ কষ্ট, আনিবলৈ যোৱা হৈছিল।” আমি গৃহী তুমি উদাস, কিয় ইমান কষ্ট কৰিব লাগিছে?” মাধৱে উত্তৰ দিলে “আমি নকৰিলে কোনে কৰিব।” এইদৰে

প্ৰতিদিন মাধৱে গুৰু শুক্ৰবা কৰি নিজ বাসালৈ গৈ ভোজন কৰে। এদিন আইয়ে গুৰুজনত জনাইছে, “মাধৱক অন্ন ভোজন কৰাৰ নোৱাৰি নে?” “যদি খুৱাবৰ শক্তি আছে তেন্তে ধৰিবা।” ইপিনে মাধৱক কলে, “বৰাৰ পো, ভিতৰ দেখি ভোজন কৰিবা।” এদিন পৰিচাৰ কাম শেষ কৰি যাবলৈ ওলাইছে, আইয়ে কলে “বৰাৰ পো, আজি বেলি হল, যাব নালাগে আমাৰ ইয়াতে আহাৰ কৰিবলৈ হক।” গুৰুমাৰাৰ বাক্য শুনি মাধৱে কলে, “সজ কথা, কিন্তু আইৰ ভিতৰখন দেখিলে হে সেৱকে প্ৰসাদ লব পৰা হব।” এই বুলি ভিতৰলৈ গৈ দেখে যে গনেশমূৰ্তিসহ ঘটৰ স্থাপন আছে। দেখা পাই জিজ্ঞাসা কৰাত উত্তৰ দিছে,—“ল’ৰা কেইটিৰ নৰিয়া হোৱাত থপা হৈছিল।” মাধৱে কলে “যাৰ গৃহত স্বয়ং ভগবান তাৰ বিষিনিৰ ভয় ইকি কথা।” এই প্ৰকাৰে প্ৰবোধ বাক্যেৰে আইক বুজাই ধ্বজা আঁতৰ হতুৱাই পোলা কাটি উলিৱাই পেলাইছে। চৰু পেলোৱাই পুনৰ স্নান কৰাই ব্যৱহাৰ মতে চাৰি বস্তু প্ৰকাশ কৰি নতুন পাগ জুৰি চাউল সিদ্ধ কৰাই দুজনা গুৰুয়ে ভোজন কৰিছে। গুৰুৱে প্ৰিয় শিষ্য মাধৱক আলিঙ্গন কৰি কৈছে,—“বৰাৰ পো! ধন্য ধন্য! আমাৰ গৃহখানি আজি হে পবিত্ৰ হল ; ইমান দিন আমাৰ ভিতৰ অশুদ্ধ আছিল।”

আমাৰ নীতিবোধ।

নৈতিক বল জাতীয় উন্নতিৰ ভেঁটি। এটা জাতি হাজাৰ বিষয়ত দুখীয়া হওক—কি ধন, কি জন, কি বাণিজ্য, কি খেতি, কি স্বাধীনতা সকলোৱেই নাইকিয়া হওক, তথাপি তাৰ যদি নীতিবোধ প্ৰতি মানুহৰ গাতে প্ৰত্যক্ষ ভাৱে থাকে তেনেহলে তাৰ এতিয়াও বহুত আশা আছে। বুৰঞ্জী মেলি চাওক তাৰ পাতে পাতে দেখিব ‘অনীতিৰ পতন অশুভনীয়’। যতবোৰ লুপ্ত হোৱা জাতিৰ নাম শুনিব, সকলোৰে লুপ্ত হোৱাৰ কাৰণ হৈছে এই জাতীয় নীতিবোধৰ হীনতা।

এটা জাতিৰ শক্তি চাকি চাব খুজিলে সেই জাতীয়

সাধাৰণ মানুহবোৰৰ নীতিবোধ কিমান প্ৰবল তাক চালেই সহজে বুজিব পাৰি। নীতি কি? নৈতিক বল কি? এই বিষয়ে বাছল্য বিবৰণ লিখা আমাৰ এই প্ৰবন্ধৰ উদ্দেশ্য নহয়। আমাৰ উদ্দেশ্য হৈছে আপোনাৰ কলক দুটি প্ৰশ্ন কৰি ৰচনা সমাপ্ত কৰা।

সাধাৰণতঃ বৰ্তমান অসমীয়া মানুহে নীতি মানে কি বুজে? বৰ্তমান অসমীয়া মানুহৰ গাত নীতিবোধ (sense of morality) প্ৰত্যক্ষ ভাৱে আছে নে? আমাৰ জাতীয় নীতি-বোধ হ্ৰাস হৈছে কিয়? যদি হ্ৰাস হোৱা নাই এতিয়া যেনে দৰে আছে তাতকৈ বৃদ্ধি নহয় কিয়? এই প্ৰশ্নকিটি

সামান্য বুলি উৰাই দিব পাৰে, মোৰ আভজুৰা ভাষাত প্ৰকাশ হোৱা গুণে সামান্য যেন দেখিব পাৰে, কিন্তু এই প্ৰশ্নকিটি কেতিয়াও উৰাই দিবলগীয়া নহয়, এই কিটি বৰ ভয়ানক প্ৰশ্ন ; শিক্ষিত অসমীয়া মাথোঁ এই বিষয়ে দকৈ ভাবি চোৱা উচিত ; ইয়াতেই অসমীয়াৰ ভবিষ্যৎ নিৰ্ভৰ কৰিছে।

আসামৰ মাটি ইমান সাৰুৱা, আসাম বগুগৰ্ভা, ইয়াত ইমানবোৰ বস্তু উৎপন্ন হয়, তথাপি আসাম দুখীয়া কিয়? আপুনি কব—শিক্ষা নাই। হয়, শিক্ষা নাই। শিক্ষা নহয় কিয়? অকল শিক্ষাৰ অভাৱেই নহয় আৰু এটি বস্তু আজি আসামে হেৰুৱাইছে ; তাক উদ্ধাৰ কৰিব নোৱাৰে মানে আসামে কেতিয়াও উন্নতি কৰিব নোৱাৰে। খুলি কলে আজি আসামত নীতিৰ আদৰ নাই। নীতিবোধ নোহোৱাকৈ কোনো জাতিয়ে কোনো যুগতে উন্নতি কৰা নাই আৰু কৰিব নোৱাৰেও।

ধৰ্ম্মৰ বাহিৰেও, সমাজ বান্ধোনৰ বাহিৰেও, নীতি morality নামে যে বস্তু এটি আছে সেই বোধ আজিকালি খুব কম মানুহৰ গাতহে দেখিবলৈ পোৱা হয়। নীতি শব্দৰ অৰ্থকে আজিকালি শতকৰা ৯৯জন মানুহে বুজে নে নুবুজে সন্দেহ। অনীতি (immorality) বুলিলে সাধাৰণতঃ আমাৰ মানুহে কি বুজে? —ভেটী খোৱা?—নহয় ; মিছা সাক্ষী দিয়া?—নহয় ; চুৰ কৰা?—নহয় ; ঠগ কৰা?—নহয়। তেনেহলে অনীতি immorality মানে নো কি? অনীতি immorality ৰ অসমীয়া বা ভাৰতীয় অৰ্থ হৈছে—পৰত্নীহৰণ, অস্বাভাবিক উপায়ে কু প্ৰবৃত্তি চৰিতাৰ্থ কৰা। এই এটা পাপ খালি আমাৰ নীতিবোধত অনীতি বুলি পতিয়ন হয়। বাকীবোৰ পাপ কাম অনীতি বুলি ঘিণ কৰিছে বুলি আমাৰ সমাজে কেতিয়াও ডাঠি কব নোৱাৰে।

কুলিৰ মুখৰপৰা বঞ্চিত কৰি অনা টকাৰ, দুখীয়া ৰায়তৰ মুখৰপৰা ডকাদি অনা টকাৰ আসামত আজি কিয় ইমান আদৰ! এনেকুৱা টকাৰ আদৰকে কেইজন মানুহে ঘিণ কৰে?

মই ইমান খুলি কথা কোৱা বাবে আপোনালোকে বেয়া নেপাব। মই বিদেশী নহওঁ, মই আসামৰ শত্ৰু নহওঁ, আসামৰ বদনাম জগতৰ আগত মেলি দি মই নিজ

জন্মভূমিৰ ওপৰত কলঙ্কৰ কালিমা পেলাবলৈ যোৱা নাই। আপোনালোক সকলোৱে যেনেকৈ আসামক ভাল পায়, আপোনালোক সকলোৱে যেনেকৈ আসামৰ সন্তান বুলি নিজক গৌৰৱাৰিত ভাবে—দীন, দুখীয়া মুখ হলেও যে মোৰ অন্তৰত সেই স্নেহ, সেই গপ, সেই অহঙ্কাৰ অলপো নাই এনে বুলি নেভাবিব। প্ৰতি মানুহৰ যেনেকৈ আত্মশিক্ষাৰ দৰ্কাৰ, সেইদৰে প্ৰতি জাতিৰো আত্মশিক্ষাৰ দৰ্কাৰ ; তাৰে আজি আসামত অভাৱ দেখি হে মই মহামুখ হৈও এই কেইআষাৰ কথা লেখিলোঁ। মই যি বিষয়ে লিখিবলৈ গৈছোঁ তাত যে মই সম্পূৰ্ণৰূপে কৃতকাৰ্য্য হৈছোঁ এই বুলি মই ভবা নাই। সম্পূৰ্ণ কৃতকাৰ্য্য হবলৈ মই অসমৰ্থ। অসমৰ্থ বুলি জানিও যে মই লেখিবলৈ আগ বাঢ়িছোঁ ইয়াৰ কাৰণ আন একো নহয়—কেৱল মোতকৈ শিক্ষিত, জ্ঞানী আৰু বয়োশ্ৰেষ্ঠসকলৰ মন এই জাতীয় আত্মশিক্ষাৰ বিষয়লৈ আকৰ্ষণ কৰা।

আৰু এটি কথা এই খিনিতে কৈ থওঁ, আপোনালোকৰ বহুতে মই যি সুৰত এই ৰচনা আৰম্ভ কৰিছোঁ তাক চাই ভাবিব পাৰে—মই আসামৰ মৌখিক স্বদেশী, নৈৰাশ ধৰ্ম্মাৱলম্বী (pessimists) দলৰে এজন আৰু সেইগুণে এই এটাইবোৰ ভাব কলা হিয়াৰ কলা ফেন, একাৰ আকাশৰ কলা ডাৱৰ। এনে বুলি কেতিয়াও নেভাবিব। এই লেখকৰ মনত আসামৰ ভবিষ্যৎ অতি উজ্জ্বল ; ভবিষ্যতৰ সৌষ্ঠব সৌন্দৰ্য্যশালী ধনী মানী জ্ঞানী ৰাঙলী আসামৰ ৰাঙলী ছবি চকু-দাপোণত স্থলি আছে। যদি ভাৰতৰ কোনো প্ৰদেশে সোনকালে উন্নতি কৰিব পাৰে, যদি ভাৰতৰ কোনো জাতি ৪০বছৰৰ ভিতৰত উন্নতিৰ উচ্চ শিখৰত উঠিব পাৰে, যদি কোনো জাতিয়ে ইংৰাজী সভ্যতাৰ মোল বুজে, ইংৰাজ জাতিৰ গুণ বুজিব পাৰে সি একমাত্ৰ অসমীয়া।

আসামৰ মানুহ তাকৰ। বেছ কথা, সেইটো আসামৰ উন্নতিৰ প্ৰতিবন্ধক নহয় বৰং সুবিধাহে ; —ঘৰত লৰা ছোৱালী যিমান কম, শিক্ষা সিমান ভাল হবৰ সুবিধা। আসামত ডাঙৰ জমিদাৰ নাই, আসাম দুখীয়া ; —হানি কি? আসামত সেইদৰে টকাৰ উৎপীড়ন—আসামৰ ৰাজহাড় অসমীয়া ৰায়তৰ ওপৰত হেজাৰ-মুখীয়া অৰ্থ-বোজাৰ চেপাওঁ নাই।

উন্নতিৰ যিকিটা লাগতিয়াল গজালি, যাৰ অভাৱত বৰ্মাণ বিপ্লৱিকৰ অধঃপতনৰ সময়ত বিখ্যাত বৰ্মাণ স্বদেশী Tiberius Gracchus এ তাক পুনৰ পাবলৈ কত চেষ্টা কৰি অন্তত নিজৰ প্ৰাণ বিসৰ্জন দিলে আৰু লগে লগে Roman republic অৰ অন্ত হল—আৰু যি অভাৱ আজি ২০ শতিকাতো আবিৰ্ভাৱ হোৱা হেন দেখি ইউৰোপৰ বহুত বিখ্যাত ৰাজনৈতিক সমাজনৈতিক ভাবুক মন উত্তলিত লাগি আছে, সেই উন্নতিশীল জাতীয় জীৱন জাতীয় সভ্যতা বন্ধাৰ একমাত্ৰ গজালি—সৰু সৰু ভূম্যাধিকাৰী অসমীয়া ৰায়তবিলাক (peasant proprietors) অৰ্থ-ৰোজা জন্ম-ৰোজা একোৰে চেপা নোখোৱাকৈ লহুপহুৰে গজি আছে। খৃষ্ট জন্মৰ ১৩৩ বছৰৰ আগেয়ে Tiberius Gracchus এ বৰ্মাণ ৰায়তবিলাকৰ দুৰ্দশা দেখি বেজাৰেৰে কৈছিল—

"The wild beasts of Italy had their dens and holes and hiding places, while the men who fought and bled in defence of Italy wandered about with their wives and children without a spot of ground to rest upon." ইয়াৰ বাবেই Roman republicৰ অন্ত হল। কিন্তু আসামত আজি তেনে কিবা অভাৱ আছে নে? এহাল গৰু এহালিচা মাটি নাইকিয়া অসমীয়া ৰায়ত কেইঘৰ আছে? মহাপুৰুষ শব্দৰদেৱে আৰু মোমাই তামুলী বৰবৰুৱাই গঢ়ি থৈ যোৱা অসমীয়া গাঁৱলীয়া সমাজ, অসমীয়া নামঘৰ, ভাৰতত আৰু কেই ঠাইত আছে? সেই মহাত্মাসকলৰ দৰে স্বাৰ্থত্যাগী অসমীয়া পুৰুষ যদি আৰু দুজন ওলাই আসামৰ ওৰি ধৰিবলৈ আগ বাঢ়ে, আসাম উন্নতশীল হ'বলৈ কেই বছৰ লাগিছে? আসামত কবি নাই, অসমীয়া সাহিত্য দুখীয়া, আসামত ধনী মানুহ নাই, ইত্যাদি অমূলক কথা ভাবি কিয় মিছাকৈয়ে চিন্তা কৰি থাকিব লাগিছে? আসামৰ উন্নতিৰ যিকিটা লাগতিয়াল সৰ্ব্বল সেইকিটা আসামত আছে নে নাই ভালকৈ দকৈ ভাবি চাওক। আৰু আছে যদি মনে মনে কাৰ্য্যক্ষেত্ৰত খোজ দিয়ক; আসামৰ উন্নতি কৰিবলৈ নহয়, নিজে মানুহ হ'বলৈ আগ বাঢ়ক, জীৱনৰ লক্ষ্যস্থল ঠিক ৰাখক; কবি, কবিতা, ধন সকলো আপোনাআপুনি এটি এটি কৈ আহি থাকিব; আপুনি বলেৰে কাকো আনিব নোৱাৰে। আসামৰ ভবিষ্যৎ অতি পৰিষ্কাৰ। কেৱল

এচমকা ডাৱৰ আসাম-আকাশত আছে আৰু তাৰে পৰাই হে আজি আসামৰ জ্যোতি ভালকৈ প্ৰকাশ পোৱা নাই। এইচমকা ডাৱৰ উৰাই দিয়ক, দেখিব আসাম তৎক্ষণাৎ গোটেই পৃথিৱীত জিলিকি উঠিব। আৰু এইটি দোষেই হৈছে আমি আগেয়ে উনুকিয়াই অহা “নীতি বোধৰ অভাৱ”।

এই অভাৱ আপোনালোকে যেনি চাব তেনি দেখিব। বজাৰলৈ যাওক দোকানী পোহাৰীৰ কপালত লেখা আছে। কাছাৰিলৈ যাওক, দেখিব প্ৰতি আমোলা, মহৰি, ভৰণি, পিয়দা, কনিষ্টবল সকলোৰে চকুৰে চকুৰে মুখে মুখে তিৰিবিৰ কৰে জিলিকি আছে চালেই দেখিব। জাহাজ বা ৰেলৰ ষ্টেচনলৈ যাওক দেখিব খালাচি, বাবু সকলোৰে গাত সেই একোটি চাব। গাঁওলৈ যাওক, গাঁওবুঢ়া মণ্ডল, মৌজাদাৰ, ৰায়ত, সকলোৰে গাত সেই একেখনি কাপোৰ। নগৰৰ ভদ্ৰ সমাজৰ মাজলৈ আহক দেখিব সেই একোটি অভাৱ তলে তলে জিলিকি আছে। শিক্ষা-মন্দিৰ স্কুল কলেজলৈ আহক, তাতো সেই একে অভাৱ। ধৰ্ম্মৰ মহামন্দিৰ সত্ৰ-সভালৈ যাওক তাতো সেই একোটি বেখা। বাগিছালৈ যাওক তাতো সকলোৰে কপালত একোটি তিলক। ইয়াতকৈ মুকলিকৈ আপোনাসকলক মই এই কথা বুজাব নোৱাৰোঁ। অসমীয়াৰ sense of morality ৰ যে অভাৱ হৈছে, মানুহবোৰৰ যে নীতিৰ বান্ধ ধৰ্ম্মৰ বান্ধ টিলা হৈছে অসমীয়া ভাষাই স্বয়ং মোৰে সৈতে সাক্ষী দিব। অসমীয়া ভাষাত “বাহিৰে পাওনি” এনেকুৱা এটি শব্দ কিয় ওলাইছে? এই শব্দটিকৈ আৰু কিবা জলজলীয়া প্ৰমাণ আপোনালোকক লাগে নে? চৰকাৰী কাগজ চিয়াঁহি পেনচিল নিজ কামত ব্যৱহাৰ কৰোঁতে, নিজৰ লৰা-ছোৱালীক ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ দিওঁতে কোনো অসমীয়া মহৰি কেৰাণিয়ে কিবা নীতি নিয়ম ভঙ্গ কৰিছোঁ বুলি ক্ষন্তেকো অনুভৱ কৰে নে? মদপী, চোৰ, ঠগ, ঠগী বুলি গৰ্জনমেণ্টৰ ঘৰত দণ্ড পোৱা আৰু প্ৰায় খোলাখুলিকৈ অনীতিপূৰ্ণ কাম কৰি ফুৰা মানুহে ভাল কাপোৰকানি পিন্ধি অসমীয়া ভদ্ৰ সমাজত কথাবাত্তা পাঠোঁতে অলপো লাজ অনুভৱ কৰে নে? অসমীয়া ভদ্ৰ সমাজে আন দেশৰ সমাজৰ দৰে সেইবোৰ মানুহক বিগ কৰিবলৈ সাহ কৰে নে? আন কি বদনাম ওলালেও নিৰীহ তিৰোতাজনীক যে দণ্ড দিয়া হয় পুৰুষজনৰ কিবা দণ্ড নেলাগে খবৰ হয় নে? অৱশ্যে এনেকুৱা কৰ্ম্মৰ আপোনালোকে “মেল মৰা সুখতেই” হওক বা কথা পতাৰ বিষয় লাভৰ নিমিষ্টেই

হওক কিছু খবৰ কৰে ; কিন্তু এইটো ভালকৈ ভাবি চাব অনেকুৱা কৰ্ম প্ৰবৃত্তিমূলক। কিন্তু আপোনালোকে যিবোৰ পাপৰ খবৰ নকৰে আৰু সমাজৰপৰা গুচাবলৈ অলপো যত্ন নকৰে সেই এটাইবোৰ বিবেচনাৰ ফল। লৰা-ছোৱালীক স্কুললৈ পঠিওৱাৰ বাহিৰে ঘৰত কিবা ধৰ্ম শিক্ষা বা নীতি শিক্ষা দিয়া হয় নে? গৌসাই মহন্তসকলে নিজক গৌসাই মহন্ত বুলি বৰটো ভবাৰ বাহিৰে নিজৰ কিবা কাম আছে বুলি ভাবে নে? টকা দিলে ভয়ানক পাপ কৰিলেও তেওঁবিলাকৰপৰা প্ৰায়শ্চিত্তৰ বিধান পাবলৈ কিবা টান আছে নে? দৰা কন্যা বেচি টকা লোৱা এই নতুন ব্যৱসায়ক অসমীয়া সমাজে ঘৃণাৰ চকুৰে চাইছে নে? অসমীয়া চাকৰ-নাকৰত আজিকালি আগৰদৰে বিশ্বাস নোহোৱা হৈছে কিয়? ছোৱালী-চোৱাৰ ৰাজঘৰীয়া দণ্ডৰ বাহিৰে কিবা সমাজৰ দণ্ড আছে নে? আন কথাৰ প্ৰয়োজন নাই, দেশৰ নিমিত্তে ৰায়তৰপৰা টকা তুলি সেই টকা নিজে আত্মসাৎ কৰা আসামত মাজে-সময়ে দেখিবলৈ পোৱা নেযায় নে? আৰু যি তেনে কাম কৰে তেনে মানুহে আকৌ সমাজত মূৰ দাঙি নেথাকে নে? আমাৰ ডেকা সকলৰ বছতে ৰেল জাহাজত টিকিত নোহোৱাকৈ যাব পাৰিলে, থিয়েটাৰ ঘৰত টিকিত নোহোৱাকৈ সোমাব পাৰিলে, গৈ থকা ভাৰীৰপৰা কল টেঙা চুৰ কৰি খাব পাৰিলে, হোজা পোহাৰীক ডাবি দি এক পইচাত ১০ পইচাৰ বস্ত্ৰ আনিব পাৰিলে নিজে কিবা খুব বাহাদুৰিৰ কাম কৰিলোঁ বুলি নেভাবে নে? আৰু তেওঁবিলাকে সেই বীৰত্বৰ কাহিনীবোৰ বৰ্ণনা কৰোঁতে শুনোতাসকলে “বাহ, বাহ” বুলি চাপৰি নবজায় নে? এইবোৰ খুব সৰু সৰু কাম বুলি ভাবিব পাৰে, কিন্তু অনেকুৱা কামৰ চাব গোটেই জীৱনত থাকি যায়। আজি যিবিলাক লৰাই পাতল কথা বুলি ভাবি স্কুল, কলেজ, লাইব্ৰেৰীৰপৰা কিতাপ ছবি চুৰকৈ নিয়ে, “লেবৰেটৰীৰপৰা” গিলাচ test-tube, rubber-tube জেপত সুমাই থয়, তেওঁবিলাকে যে এদিন ডাঙৰ কাম পাই ভেঁটা খাই আৰু আন আন ক্ষমতাৰ অসং ব্যৱহাৰ কৰি অশিক্ষিত মানুহৰ আগত বেয়া উদাহৰণ নথৰিব তাৰ কি প্ৰমাণ? আৰু বৰ দুৰ্ভাগ্যৰ বিষয়, এনেবোৰ কাম কৰি কিবা এটা নীতিৰ নিয়ম ভঙ্গ কৰিছোঁ বুলি ১০০ৰ ভিতৰত ৯৯ জনে সমূলি অনুভৱ নকৰে। নীচি বোধ কাৰো গাতে এক ধনিক্তামানো দেখিবলৈ পোৱা টান হৈছে গৈ। দুটি লেখত লবলগীয়া

উদাহৰণ দি এই ৰচনা সমাপ্ত কৰোঁ।

এদিন মোৰ এজন বন্ধুৰে তেওঁৰ এজন ডেকা বন্ধুৰ খবৰ লবলৈ গৈছিল। ডেকাজন সেই সময়ত ঘৰত নথকাগুণে তেওঁৰ মাককে বন্ধুৰে দেখা কৰিবলৈ ভিতৰলৈ গল। বন্ধুৰে মাকক পুতেকৰ কথা শোধাত মাকে কলে, “সি অমুক বাগিছাত কাম কৰিছে, দৰমহা ২০ টকা পায়; কিন্তু বোপা ঈশ্বৰৰ আৰ্শ্ববাদত সি আৰু বাহিৰে ৩০।৪০ টকী পায়”। মাকে এই কথা কেইআষাৰ খুব ৰঙেৰে কলে। কিন্তু এই কথা কিআষাৰ মোৰ বন্ধুজনৰ হাড় হাড় লাগি গল। তেওঁ সেই ডেকাজনক যিহেৰে নিমিত্তে আদৰ কৰিছিল সেই জৰী সেই মুহূৰ্ততে ছিগি গল। তেওঁ মোক কওঁতে কৈছিল, “তেওঁ ভাবিছিল মই তেওঁৰ পুতেকৰ অৰ্থলাভ শুনি ৰং পাম ; কিন্তু হয় তেওঁৰ পুতেকে কুলিৰ তেজ নেখাই যদি অনাহাৰে আধাপেটীয়াকৈ খাই থাকিলহেঁতেন তেতিয়া মই কিমান ৰং পালোঁহেঁতেন!” এতিয়া চাওক, সেই মহৰিজনৰ মাক খুব সৰল মানুহ, তেওঁৰ গাত অকণো দোষ নাই ; বাগিছাৰ টকা খালে যে কিবা নীতি ভঙ্গ হয়, কিবা পাপ হয়, তেওঁ তাক বুজিকে নেপায় ; পুতেকে যে বুজি পায় সেই বুলিও আমি কব নোৱাৰোঁ। তেওঁৰ জাতিৰ ৯৯ জন মানুহে এইটো কিবা বেয়া কাম বুলি অনুভৱ কৰিব নোৱাৰে। আৰু সকলোৱে যি কাম ভাল বুলি কৰিছে তেওঁ তাকেই কৰিছে।

শিক্ষিত মানুহে যেনে আদৰ্শ ধৰিছে অৰ্থাৎ যেনে জীৱন একো বাধা নিদি সমৰ্থন কৰিছে অশিক্ষিতবিলাকে তাকেই কৰিছে। আন দেশত public opinion বুলি যি এটা ভয় আছে ইয়াত তাৰ লেশ মাত্ৰ দেখিবলৈ পোৱা নাযায়।

এসময়ত এটি ডেকা আমাৰ ঘৰত আলহী হয়হি। তেওঁ প্ৰথমতে আহিয়েই মোক কলে “আজি আপোনালোকৰ ইয়াৰ মুদিক বেচ ঠগন দি আহিছোঁ।” কি দিলা নো বুলি মই শুধিলত কলে, “মই জোতা এজোৰ কিনিবোঁ গৈ, ইয়াত বৰ দাম; দামৰ খোপকে নিছিঙে; তিন টকা দি এজোৰ লবোঁ; কেবাজোৰা দেখুৱাইছিল, সি মনকে কৰিব নোৱাৰিলে, মই কিনাজোৰা লগতে আৰু এজোৰ লৈ আহিলোঁ। যেনে চোৱা তেনে টাঙোন দিলোঁ”। তেওঁ বাহাদুৰি কৰি মোৰ আগত কথাষাৰ কলে হয়, মই কিন্তু যি বেজাৰ পালোঁ তাক আৰু লেখি

প্রকাশ করিব নোৱাৰোঁ। মই অলপ পৰ একো উত্তৰ নিদিয়াকৈ বৈ থাকি কলৌ, “তুমি কি কৰিলা ! ছিঃ ছিঃ এনে কাম কিয় কৰিলা ? তোমালোক উঠি-অহা লৰা, এনে কাম কৰা উচিত নে ? এনে কাম আজিৰপৰা কেতিয়াও নকৰিবা ; এতিয়াই এই মুহূৰ্ততে জোতাজোৰ ওভোতাই দি আহাঁগৈ।” মোৰ উত্তৰ তেওঁ যেনে আশা কৰিছিল, তাৰ সম্পূৰ্ণ বিপৰীত পাই অবাক হল আৰু লাজ পাই কলে, “কি ! বেয়া হল নে কি ? বাক তেখেত মই ভাতপানী খাই উঠি ওভোতাই দি আহিম গৈ।” ময়ো তাতে মন্তি হলোঁ আৰু তেওঁক খাব মেলিবলৈ দিহাকৈ দিবলৈ মন দিলোঁ। তেওঁ বৰ নিয়মত থকা মানুহ, আমাৰ পাগত নেখায়, কাজেকাজেই তেওঁক টো খুটি মাৰি বেলেগে ৰান্ধি খাবলৈ দিহা কৰি দিলোঁ। সেই দিনা দুপৰীয়া তেওঁ জোতাজোৰ ওভোতাই দি আহিলগৈ। দুদিনমানৰ মূৰত তেওঁক মাতি আনি বহুৱাই মই কলো, “মই দুএমৰমান কথা কওঁ, তুমি বেয়া নেপাবা দেই।” লৰাজন বৰ শাস্ত প্রকৃতিৰ আৰু সৰল ; সঙ্গদোষত কিম্বা শিক্ষাৰ অভাৱত দুটি এটি দোষ থাকিলেও তেওঁ যে আমাৰ বহুত ডেকাৰ ওপৰত এই কথা মই বেছকৈ এই দুদিনতে গম পালোঁ। কাজেই তেওঁ বৰ আগ্ৰহেৰে কলে, “আপুনি যি ইচ্ছা তাকে কওক, মই একো বেয়া নেপাওঁ।” মই তেতিয়া কলোঁ, “তুমি সিদিনা জোতাজোৰ আনি কিমান বেয়া কাম কৰিছিল। ভাবি চাইছা নে ? তুমি এজন ভাল মানুহৰ লৰা হৈ এটা দুখীয়া মুদিক ঠগিৰ খুইছিল, আৰু মই নোহোৱা হলে ঠগিলাহেঁতেন। ঠগিলা ঠগিলা, ঠগ কৰি আহি মোৰ আগত বাহাদুৰি কৰিবলৈ আহিছিল; তোমাৰ নো অলপো ধৰ্ম ভয় নাইনে ? লোকৰ বস্তু পালেই মোহ কৰিব লাগে নে ? জীৱনত আৰু টকাতকৈ ভাল বস্তু নাই নে ? নিজক ইপিনে বৰ ধাৰ্মিক বুলি ভাবা, গা নোখোৱাকৈ পানী এটোপা নোখোৱা, কিন্তু এনে কাম কৰি গা ধুলেই মুক্তি হব নে ? গা ধোৱা, ধুতি হোৱাত হৈ নীতি (morality) থাকে নে কি ? তুমি সেই দিনা কি কাম কৰিলা ? ৰাতিপুৱাই এটা দুখীয়া বেপাৰীক ঠগি এজোৰ সামান্য জোতা চুৰ কৰি স্বৰ্গৰ জখলাটো সেইখিনিতে ভাঙি আহি আমাৰ ইয়াত গা ধুই নিজে ভাত ৰান্ধি খলিহি। লোকৰ হাতে খালে তোমাৰ জাত যাব, তোমাৰ ধৰ্ম ৰক্ষা নহব ; কিন্তু তোমাৰ নিজে ভাত ৰান্ধি খোৱাৰপৰা কি পুণ্য হল ? তুমি সমাজৰ নিয়ম ৰাখি

ধুতি বিধুতি মানি কাৰো হাতে নেখাই থাকা তাত মোৰ কোনো আপত্তি নাই, তেনেকৈ থাকিলে মই ৰং হৈ পাওঁ; কিন্তু এনে অনীতিপূৰ্ণ, ধৰ্মবিৰুদ্ধ কাম কৰা মানুহক মই আৰু দুগুণ ঘিণ কৰোঁ। তোমাক এতিয়া মই চোৰ, ঠগ, বিধৰ্মী বুলি ঘিণ কৰা উচিত নহয় নে ? তুমি বেয়া নেপাবা, তোমালোক উঠি অহা লৰা, তোমালোকৰ এনেবোৰ দোষ দেখি বৰ বেজাৰ লাগে; এতিয়াৰপৰা এনে কাম কেতিয়াও নকৰিবা।” মোৰ কথা কেইবাৰ তেওঁৰ গাত লাগি গলগৈ। তেওঁ কলে, “আপোনালোকে পঢ়ি-শুনি এইবোৰ কথা জানিছে, কিন্তু আমাক এইবোৰ যে বেয়া কাম তেনে বুলি কওঁতা কোনো নাই। সকলোৱে যেনেকৈ ফুৰে সেইদৰেই চলিছোঁ। এতিয়াৰেপৰা এনে কাম নকৰোঁ।” তেওঁ যে কলে, “সকলোৱে যেনেকৈ ফুৰিছে তেনেকৈ চলিছোঁ” সেই কথাটি মোৰ প্ৰাণত গাজি গল। “সকলোৱে কেনেকৈ চলিছে ? এনেবোৰ কাম কৰোঁতে কোনোবাই কিবা নীতিভঙ্গ হল বুলি ভাবে নে ? তেওঁ যিবোৰ মানুহৰ মাজত ফুৰে তাৰ তো বহুতে নেভাবে!! অনীতি মানে মদ খোৱা, অজাতিৰ হাতে খোৱা, আৰু আগেয়ে কৈ অহা প্ৰবৃত্তি মূলক পাপ। বাকীবোৰ কাম তো তেনেই নীতিপূৰ্ণ। কোনে অনীতি বুলি কয় ? টকা হলে ওপৰত কোৱাকিটাও নীতিবিহিত।

এতিয়া চাওক আসামত নীতিবোধ (sense of morality) নামে বস্তু এটা আছে বুলি কিমান মানুহে জানে। মই যি দুটা উদাহৰণ দিলোঁ সি কেৱল দুটা মই নিজে দেখা গুটীয়া উদাহৰণ। এনেকুৱা উদাহৰণ আপোনালোকে লাখে-বিলাখে নিজৰ জীৱনত পাব লাগিছে। সেইগুণে মই আপোনালোকক সৰ্বশেষত খাটো যদি আপোনালোকে সম্পূৰ্ণ জাতীয় জীৱন পাবলৈ আশা কৰে তেনেহলে এই বিষয়লৈ অলপ চকু দিয়ক। আন সমাজৰ দৰে, আৰু আমাৰ পুৰণা সমাজৰ দৰে চোৰ, ঠগী, ভেঁটীখোৱা, চৰিত্ৰহীন, কেৱল বগা কাপোৰকানি পিন্ধি ভাল হৈ সমাজত সোমাই পৰনিন্দা কৰি ফুৰা ডাঙৰীয়াসকলক খোলাখুলিকৈ ঘিণ কৰক ; কথাৰে কামেৰে অশিক্ষিত মানুহ বিলাকক, চাকৰ নাকৰবিলাকক নীতি নামে যে বস্তু এটা আছে জানিবলৈ দিয়ক। যদি এই ভাবেৰে প্ৰতিজন মানুহেই চলে তেতিয়া দেখিব “নীতি বোধ” আকৌ আমাৰ সমাজলৈ ঘূৰি আহিব।

“ভাল-পোৰা।”

ভাল-পোৰা কিনো, তোমাতে শিকিলোঁ, আগেয়ে নেজানো মই।

হাৰ্হিটি মাৰি, ওচৰত বহি, যিদিনা দিলাহি কই।।

সিদিনাৰপৰা, কিযে ভাব আহি, খলক লগাল গৈ।

নোৰাৰিলোঁ মই, থিৰেৰে থাকিব, নমতা নোবোলাকৈ।।

নুবুজিলোঁ মই, ভাল পোৰা বাবে, সহিব লাগিব দুখ।

তেন্তে কিয় হয়। মিছাতে শিকাই, কিয়নো দিলা ই

শোক?

জ্ঞে, দুবৰা।

কৃপাবৰ বকৰাৰ সামৰণি।



পুনৰ্মিলন।

বাঁচেনা।”

- ১। “বেন্ধেছ প্রেমের পাশে, ওহে প্রেমময়।”
- ২। “প্রেম-পাশে ধৰা পড়েছি দুজনে দেখ দেখ সখি চাহিয়া।”
- ৩। “তোমায় ছেড়ে বন্ধু আমি থাকব কত দিন, যেমন জল বিনে মীন। জল-ধাৰা বিনে যেমন আৰ চাতক

“মুইও তোমাৰ মত কথা কইছি ; তোমাৰ মত বকুতা কৰছি ; মোকে এই আসাইমাগোৰ সঙ্গ ছাড়ি গেলে মুই আত্মঘাতী হইমু, আৰ তোমাৰ গায়ে বাদুৰ-বধ পাতক লাগিবে।”

দেখাদেশি।

(১)

সেই দিনা আহাৰৰ ৮।১০ দিনমান গৈছে। জিপ্-জিপ্ জুপ-জুপ কৈ পুৰাৰেপৰা বৰষুণ। আবেলি কলৈকো যাবও নোৰাৰি, একো কামো কৰিব নোৰাৰি নবীনে শোৱনি-ঘৰৰ ছালপীৰাৰ ওপৰতে বহি হাৰমনিয়মটো লৈ-কৈ-কোঁ-গেঁ-গোঁ কৰি আছিল, এনেতে দেখিলে বাটত ভাল কাপোৰ পিন্ধা মানুহ এজন। তেওঁৰ পাছত লোৰ বাকছ এটা আৰু বিহুনা এখন ভাৰ বান্ধি লৈ আৰু এটা মানুহ। দুয়ো নবীনৰ ঘৰৰ ফালেই আহিছিল। পদূলি পাওঁতেই নবীনে তেওঁক চিনি পালে। “এ ধৰণী! কলিকতালৈ যাবলৈ আহিলা?” নবীনে আধেবেধে উঠি সমপাঠী বন্ধুক আদৰ অভ্যর্থনা কৰি আনি কলে, “আজি ইমান বৰষুণ, তুমি নাহিবা বুলিহে

ভাবিছিলোঁ। বন্ধ শেষ হবলৈকো আৰু সাত দিন আছে।” ধৰণীয়ে উত্তৰ দিলে, “হাতী কা দাঁত, ভাই। বতাহ বৰষুণ কি আছে? আহিব খুজিছিলোঁ আহিলোঁ।” নবীনে মিচিকীয়াই অলপ হাঁহিলে।

(২)

ধৰণীৰ এই “হাতী কা দাঁত” ওলোৱাৰ বহুদিন হল বুলি কোনোৰে কব নোৱাৰে। স্কুলত দুই বন্ধুৰে একেলগে পঢ়াত এনে গৈছে, যেতিয়া ধৰণীয়ে নবীনৰ ঘৰলৈ কিবাকিবি খাবলৈ আহিব বুলি নিশ্চয়কৈ কৈও অহা নাছিল, আৰু নবীনে বাট চাই চাই খঙত অভিমানত কান্দি পেলাইছিল। এনে দিন গৈছে যেতিয়া নবীনে ধৰণী আহিব বুলি শনিবাৰৰ বাতি বাৰ বজালৈকে উজাগৰে

আছিল, অথচ ধৰণী নাই। কলেজতো এনে দিন গৈছে যেতিয়া কোনো সভালৈ বা “চিৰিয়াখানা” বা “বাদুঘৰলৈ” যাবৰ কাৰণে নবীনে কাপোৰ পিন্ধি সাজু হৈ আছিল, অথচ ধৰণী নোহোৱাত তেওঁৰ পিন্ধা কাপোৰ পিন্ধাই থাকিছিল, আৰু সেই খঙতে এসপ্তাহলৈ ধৰণীক ভালৰূপে তেওঁ মতা নাছিল। অথচ সেই ধৰণীৰে এতিয়া মুখত “মৰ্দা কা বাত, হাতী কা দাঁত” হৈ উঠিল। কথাটি শুনিবলৈ বিষম, কিন্তু অনেক বিষম কথা সংসাৰত ঘটে।

জহৰ বন্ধত ঘৰলৈ অহাত ধৰণীয়ে নবীনৰ কথা এবাৰ নোৱাৰি তেওঁৰ ঘৰত এৰাতি থাকিব বুলি আহিছিল। পাছে তেওঁলোকে চাহ খোৱাত এনে এটি ঘটনা ঘটিল, যে ধৰণীয়ে সেই এৰাতিৰ ঠাইত নবীনৰ ঘৰত তিন দিন থাকি হে তাৰপৰা ঘৰলৈ গল।

নবীনৰ মাক নাই; ভনীয়েক পাৰ্বতীৰ জন্ম হোৱা মাত্ৰকে মাকৰ মৃত্যু হয়। পিতাকে আৰু বিয়া কৰোৱা নাই। বহুতে বহুত কৈছিল; বুঢ়া খুৰাকে ঘৰৰ বেমেজালিৰ, বন্ধু-বান্ধৱে নিজৰ অসুবিধাৰ, আৰু আনবোৰে সকলো ফালৰপৰা নানাবিধ অসুচলৰ কথা দেখুৱাই বুজাইছিল যে তেওঁ বিয়া নকৰালে কিজানি প্ৰলয়েই ঘটিব। তথাপি সুবিধাই অসুবিধাই ভালে বেয়াই তেওঁ আৰু বিয়া নকৰালে। আৰু তথাপিতো বুঢ়া সংসাৰ আগৰ দৰেই লাখুটিত ভৰ দি বুঢ়া ভাৱেই চলি থাকিল; কাৰো দুখ বা কাৰো সুখে সংসাৰৰ গতিত বাধা দিব নোৱাৰিলে।

সেইবাবে, আজি এবছৰমান হল, নবীন কলিকতালৈ যোৱাৰপৰা, ঘৰত পাৰ্বতী আৰু পিতাকৰ বাজে আৰু আন কোনো নাই। পিতাক কছাৰীত থকাত ঘৰৰ আছিল গৃহিণী আৰু কৰ্ত্তী পাৰ্বতীয়েই।

সেই দিনা কলিকতাৰপৰা অহাত, পাৰ্বতীয়ে নবীন আৰু ধৰণীক চাহ দিলে।

সংসাৰৰ কিছুমান কথা অতি বিচিত্ৰ। এক্কাৰত খপিয়াই-জপিয়াই ফুৰোঁ, অথচ কি যে বিচাৰোঁ নাজানোঁ। হয়তো যাকে লাগে তাকেই শ'বৰ ধৰি শ'বৰ এৰি দিওঁ; অথচ নাজানোঁ যে সেয়ে আমাৰ সাধনাৰ ধন। হঠাৎ এচাটি বিজুলীৰ পোহৰ চকুত পৰি বিশ্ব তেনেই জলমলীয়া উজ্জ্বল হয়, আৰু তেতিয়া দেখিবলৈ পাওঁ যিহকে বিচাৰিছোঁ সি হাততে।

ধৰণীয়ে, চাহ লৈ অহা পাৰ্বতীৰ ফালে চালে। সাৰেঙৰ টটনীয়া ভাৰত এবাৰ হাত পৰিলেই ঘেনৈকে জন-জনাই উঠে, তেওঁৰ গোটেই শৰীৰ সেইদৰে জনজনাই এবাৰ কঁপি উঠিল। আজি তো নহয়, সৰুৰেপৰা তেওঁ পাৰ্বতীক দেখি আহিছে; কিন্তু আজি ই কি নতুন পোহৰ! বিচিত্ৰ সজ্জা! এনিমিষমান তেওঁ চাই বল। এনেতে নবীনে হাঁহি দিলে, ধৰণীৰ চেতন হল, আৰু ধৰণীয়ে তলমুৰ কৰিলে। ইয়াৰ পিছত ধৰণীয়ে অলপ হাঁহি চাহৰ বাটিটো মুখত দি এসোছা-দোসোহাকৈ খাবলৈ ধৰিলে। ধৰণীৰ “হাতী কা দাঁত” গজিবৰ ইতিহাসৰ, বুলিব লাগিলে, এয়ে আৰম্ভ সেই কাৰণে ধৰণীয়ে কথাষাৰ কোৱাত নবীনে মিচিকাই অলপ হাঁহিলে।

(৩)

কলেজৰ পাঠ্যজীৱন অতি বিচিত্ৰ কাল। সেই কালত বিশ্ব পুলকত ভৰি পৰে, সংসাৰ ত্ৰিবিধাই নাচি থাকে। তপত বহাতৰ মাজেদি বন্ধুবোৰ যেনে কঁপি থকা দেখি, সংসাৰ সেইদৰে আনন্দ আৰু সৌন্দৰ্য্যত কঁপি থাকে। কি সুন্দৰ! কি মতলীয়া! এনে জীৱনৰ ভিতৰত সোমাই নবীনে-ধৰণীয়ে কি কলে কি আলাপ কৰিলে আমি নাজানিলেও, এইটো জানো যে দুয়ো বন্ধুৰে নবীনৰ ঘৰত সেই সপ্তাহ থাকি, কলিকতাৰ কলেজত হাজিৰ হোৱাত দুদিনৰ পলম কৰিলে।

ইয়াৰ অলপ দিনৰ পাছতে নবীনে পিতাকলৈ যিখন চিঠি লেখিলে তাত কলিকতাৰ কথা, তেওঁবিলাকৰ মেছৰ কথা, ধৰণীৰ লগত একেলগে থকাৰ কথা ইত্যাদিবিলাক লেখি ইয়াকো লেখিলে বুলি প্ৰকাশ ৰে, পাৰ্বতী লাহে লাহে ডাঙৰ হলেই, পাৰ্বতীক ধৰণীলৈ বিয়া দিয়াই ভাল। ধৰণী এনে সজ্জ লৰা, তেওঁৰ এনে ভাল চৰিত্ৰ, পঢ়াশুনাতো এনে ভাল, ইত্যাদি।

কলেজৰ, মানৱ-জাতিৰ-সকলো-সমান, জাতিভেদ-মিছা, বংশগৌৰৱ-অহঙ্কাৰ-হে-চিন্, ইত্যাদিবিলাক উজ্জ্বল কথাৰ মাজত বুৰি থকা নবীনৰ মনত নহলে যে ধৰণী কোচৰ লৰা আৰু তেওঁবিলাক কায়স্থ মানুহ। কিন্তু পিতাকৰ কছাৰীৰ নথি আৰু আলাপৰ ভিতৰত জাতি আৰু বংশৰ কথাৰ বৰ চাট নাথাকিলেও, সংসাৰৰ ঠেলা-হেঁচাত পৰি দ'-বাম-চিনি-পোৱা মনত সকলো সমান

যেন নালাগিছিল। সংক্ষেপতে তেওঁ উত্তৰ দিলে, যে নবীনে নাভাৰি নিচিন্তি ইমান দায়িত্বৰ কথা এইদৰে লেখা অন্যায়ে হৈছে।

ডেকা তেজত সৌন্দৰ্য্যৰ মোহ বা বাসনাৰ বলকে অনেক সময়ত প্ৰেম বুলি বলিয়া হোৱা যায়। কিন্তু সংসাৰৰ ঠেলাত পৰি যি মন তিতিছে আৰু যি জানিছে যে মোহ দুদিনীয়া, আৰু বাসনাৰ উত্তেজনা তৃপ্তি হোৱা মাত্ৰকতে চৈঁচা পৰে, সি জানে যে প্ৰেম বা ভালপোৱা কেবল সৌন্দৰ্য্যৰ মোহ বা আকাঙ্ক্ষাৰ তৃষ্ণা নহয়। সেইদেখি এই কথাও বাপেক-পুতেক দুইৰো অমিল হল। ডেকা আৰু বুঢ়াৰ ভিতৰত, ভোগাভিলাষিণী তৃষ্ণা আৰু ভোগ বিৰক্ত বৈৰাগ্যৰ ভিতৰত যিমান দিন প্ৰভেদ থাকে, এনে কথাও সিমান দিনলৈ মতৰ মিল হবলৈ আশা কৰাও অন্যায়ে।

(৪)

অনেক দিন গল। এদিনাখন দুপৰীয়া ধৰণী আৰু নবীনে দুয়ো দুখন চিঠি পালে;— পাৰ্বতীৰ বিয়া! নবীন যাব লাগে; পানিলে ধৰণীও। দুয়ো দুইৰো চকুৰ ফালে চালে। একো কথা নহল; কিন্তু দুয়ো বুজিলে কাৰ কি কবৰ ইচ্ছা। হৃদয় যেতিয়া ভাবত গভীৰ হয়, তেতিয়া চকুৰ এই ভাষাই মুখৰ অতি ওজস্বিনী বক্তৃতাকো ছেৰ পেলায়।

সংসাৰ চক্ৰ কুমাৰৰ চাকতকৈও বেছি বিচিত্ৰ। এই চক্ৰৰ ঘূৰণত ধৰণী আৰু নবীনৰ কোন কলৈ গল বিশেষ খবৰ নাথাকিল। কলেজৰ পৰা ওলাই অহাৰ ৩।৪ বছৰলৈ তেওঁলোকৰ ভিতৰত দুখন এখন চিঠি চলাচল কৰিছিল। তাৰ-পাছত কোন কত থাকিল সেয়ে জনাজনি নাথাকিলগৈ। দুয়ো নিজ নিজ বাটেদি গৈ বাটত কত কি লগ পালে, কত কি হেৰুৱালে! ইয়ো এক মায়াৰ খেলা! আজি যাৰ অভাৱত সংসাৰ অন্ধকাৰ আৰু জীৱন স্বপ্নময় বোধ হয়, দুদিনৰ পাছে তাৰো বিৰহ সহ্য হয় গৈ। বুঢ়া সংসাৰ বুঢ়া ভাবেই লাখুটিত ভৰ দি চলে; দিনৰ পোহৰ বা ৰাতিৰ এন্ধাৰৰপৰা তাৰ সুবিধা অসুবিধা একো নাই।

ধৰণীয়ে কলেজৰ এটা নে দুটা পৰীক্ষা পাছ কৰি আহি মাস্তৰী কামত সোমাইছিল। তাহানিৰ প্ৰেম, ভালপোৱা, পাৰ্বতীক বিয়া কৰাবলৈ নাপালে চিৰকুমাৰ

ব্ৰত লৈ জীৱন নিওৱা বিৰহৰ দুঃসহ বেদনা বৰ্ণাই কবিতা লেখা আদি কথাখিলাক তেতিয়া তেওঁৰ মনত সপোন যেন হে লগা হৈছিল; ভাবিলেও কেতিয়াবা মনতে হাঁহি উঠে আৰু কেতিয়াবা হৃদয়তন্ত্রীৰ একোডালি তাঁৰ বিবাদৰ সুৰত কঁপি উঠে।

এদিন লৰা এজনে তেওঁৰ ওচৰলৈ আহি ছুটি খুজিলে; কাৰণ তাৰ মাকৰ নৰীয়া। অনেক লৰাৰ মাকৰ নৰীয়া হয়, অনেকক ধৰণীয়ে ছুটি দিয়ে। সেইদিনা কোনে জানে কিয়, তেওঁৰ কেইটামান কথা সেই লৰাটোক শুনিবলৈ ইচ্ছা হল। আৰু শুধি জানিলে যে লৰাৰ বাপেকে ৰেলৰ অফিছত কিবা এটা কাম কৰে। মাকৰ জ্বৰ সেই দিনা বেছি হোৱাত বাপেকে পুতেকক স্কুললৈ আহিয়েই ছুটি লৈ যাবলৈ কৈছে।

ধৰণী আবেলি ফুৰিবলৈ ওলালত, কোনে জানে কি সকামত তেওঁৰ ৰেলৰ অফিচৰফালে যাবৰ মন গল। ৰেলৰ অফিছ পাই তেওঁৰ সেই লৰাটো আৰু তাৰ মাকৰ নৰীয়াৰ কথা মনত পৰিল। কোনে জানে কিয়, তেওঁৰ তাৰ খবৰ লবলৈ মন গল। তেওঁ খবৰ কৰি লৰাৰ ঘৰ উলিয়ালে, আৰু বাহিৰৰপৰা তাৰ নাম কাঢ়ি মাতিলে। এজন ভদ্ৰলোক ওলাই আহিল। কোন আহিছে চাবলৈ? “আ! নবীন দেখোন! তুমি ক’বপৰা ইয়াত ওলালা নবীন?” ধৰণীয়ে আচৰিত হৈ শুধিলে। দুয়ো বন্ধুৰ বহুদিনৰ মুৰত দেখাদেখি; চকুৰে চকুৰে হাঁহিয়ে হাঁহিয়ে যি কথা নিমিষত হল, দুদিন কলেও তাৰ ওৰ নপৰে। নবীনে কলে, “পাৰ্বতীৰ জ্বৰ!” “পাৰ্বতী! এইটো জানো পাৰ্বতীৰ ঘৰ!” ধৰণী আচৰিত হল। নবীনো আচৰিত হল, একে ঠাইতে থাকি ইমান দিন তেওঁলোকে খবৰ নেপায়।

পাৰ্বতীৰ গিৰীয়েকক ধৰণীৰ চিনাকী কৰি দি নবীনে ধৰণীক ভিতৰলৈ লৈ গল। যি সৌন্দৰ্য্য দেখি ধৰণী ডেকা বয়সত এদিন মোহ গৈছিল সেই সৌন্দৰ্য্য অস্থি-কঙ্কালসাৰ হৈ পৰি আছে। দেখি ধৰণীৰ চকু চলচলীয়া হৈ উঠিল! পাৰ্বতীয়ে ককায়েকক আঙুলিৰ ইঙ্গিতেৰে মাতি নি মুখ লৰাই শুধিলে, “কোন?” নবীনে ভঙা মাতেৰে “ধৰণী, আইটি! ধৰণী” বুলি কোৱাত ধৰণীও বিছনাৰ ওচৰলৈ গল। পাৰ্বতীৰো চকুৰ লো বৈ

গল। সেই দিনা ৰাতি বহুতলৈ বহি থাকি, পাছদিনা পুৱাই আহিব বুলি কৈ ধৰণী উঠিল।

ধৰণীয়ে পাছদিনা পুৱাই আহিয়েই নবীনক দেখা পালে, নবীনৰ মুখ মলিন; চকুত পানী। নবীনে ধৰণীক সাবট মাৰি ধৰিলে। দুয়ো বন্ধুৰে আকৌ আগৰ নিচিনা

গলাগলি কৰি, আগেয়ে এদিন যেনেকৈ হাঁহিছিল আজি তেনেকৈ কান্দিলে।

বুঢ়া সংসাৰ আগৰ দৰেই লাখুটিত ভৰ দি বুঢ়া ডাৱেই চলি থাকিল। দিনৰ পোহৰ বা ৰাতিৰ একাধৰপৰা তাৰ একো সুবিধা বা অসুবিধা নহল।

শ্ৰীশৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামী।

চমু মন্তব্য।

“প্ৰসূতা-জ্বৰ নিবাৰণ কৰিবৰ উপায়। আৰু প্ৰসৱ কৰাবৰ নিয়ম। অসমীয়া প্ৰসৱ কৰাওঁতা অৰ্থাৎ ধাইসকলৰ কাৰণে।” “ডাক্তৰ লক্ষ্মীপ্ৰসাদ চলিহা, এল, এম, এচ, সতীশচন্দ্ৰ গগ, এল, এম, এচ; শুক প্ৰসাদ মিত্ৰ, এম, বি; মহেন্দ্ৰচন্দ্ৰ চক্ৰবৰ্তী; যামিনীকান্ত দাস; অনুকূল চন্দ্ৰ দাস গুপ্ত; নৰেন্দ্ৰ নাথ দাম, কৰ্ত্তব্যক অনুমোদিত।” শ্ৰীযুত প্ৰসন্নকুমাৰ বৰুৱা বি,এ, ডিব্ৰুগড়ৰ হিন্দু সংকাৰ সমিতিৰ

সম্পাদক কৰ্ত্তব্যক উক্ত সমিতিৰপৰা প্ৰকাশিত। বেচ, দুখনা মাথোন। অসমীয়া ধাই (বেজিনী) সকলে যাতে বৈজ্ঞানিক প্ৰণালীৰে প্ৰসৱ কৰোৱা নিয়ম আৰু প্ৰসৱৰ পিছত প্ৰসূতা জ্বৰ নিবাৰণ কৰিবৰ উপায় জানিব পাৰে সেই উদ্দেশ্যেৰে এই কিতাপখন লিখা হৈছে। আমি কওঁ যে লিখকসকলৰ পৰিশ্ৰম সাৰ্থক হওক, আৰু এই কিতাপ অসমীয়া ধাই আৰু লৰামাইকীসকলৰ হাতে হাতে হওক।

গুটিদিয়েক চিন্তাৰ টো।

(৫)

(যোৱা কাতি মাহৰ ২য় বছৰ ১২শ সংখ্যা বাঁহীৰ পিছৰপৰা)

শোকৰ চিয়াহিৰে ওপৰত যে হিন্দু মুছলমানৰ পৃথিৱীৰ বুৰঞ্জীত সোণালি আখৰেৰে লিখা কীৰ্ত্তিমান পূৰ্বপুৰুষসকলৰ সৌৱৰণী উজাৰিলোঁ, এই খিনিতে কথা এটি মনত পৰি উলটি ভাবি চাঁও, সঁচাকৈয়ে কি এই শোক লগা সৌৱৰণীখিনি ভাৰতৰ শোক? হয়। ই অসাৰ চিন্তা; যি জাতিৰ গৌৰৱ অভিমান নাই সেই জাতিৰ মানত পূৰ্ব কীৰ্ত্তিমন্ত আদৰ্শ পুৰুষসকলৰ সৌৱৰণী মিছা গণ্ডপৰ কথা। আমাৰ দেশৰ মানুহে ঘৰে ঘৰে ৰামায়ণ মহাভাৰত দিনো পঢ়ি পঢ়ি তাৰ লিখা কাহিনীবিলাক শলাগি আছে; কিন্তু তাৰপৰা অধঃপতিত অজাতি মানুহবিলাকে সাৰ গ্ৰহণ কৰি নিজক আৰু নিজ জাতিক উধাবলৈ কিবা চেষ্টা জানো কৰিছে? আগতে এবাৰ দেখাই আহিছে যে অহঙ্কাৰৰ অপভ্ৰংশ গুণবিলাক—যেনে মিছা ফুটনি, গপ, গণ্ডপ, পৰতীকাতৰতা যি মানুহ বা জাতিত ধৰে সেই জাতি বা মানুহে স্বধৰ্ম হেৰুৱাই আগৰ দিনৰ পৰাক্ৰমী ধৰ্মী

পূৰ্বপুৰুষসকলৰ নাম সুৰঁবি, কানি-খোলাত বহি কানীয়া মানুহবিলাকে ফচৰ্ছ মেল পতাৰ দৰে, গপ পাতি থাকে মাত্ৰ। বৰ্ত্তমান পৃথিৱীৰ আন আন জাতিৰ উন্নতি দেখি সেইবিলাকৰ চানেকীৰে আজিৰ দিনত ফুটত উঠিবৰ চেষ্টা কৰা কাৰ্য্যক আমি ভাৰতবাসী মানুহে জ্বৰহেলা কৰি বৰ্ত্তমান সভ্য-জগতৰ মানুহবিলাকক ইতিকিং চকুৰে চাই আমাৰ সত্য ত্ৰেতা দ্বাপৰ যুগৰ পূৰ্ববংশৰ গপ পাতি থাকোঁ মাত্ৰ, কিন্তু সেইবিলাক পৃথিৱীৰ কত জাতিৰ পূৰ্বপুৰুষ হয় তাৰ চিন্তা নকৰোঁ। আমাৰ ব্যাস আছিল, আমাৰ বাণিকি আছিল, আমাৰ বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্ৰ, যাজ্ঞবল্ক্য, গৌতম, বৃহস্পতি, নাৰদ, প্ৰহ্লাদ, ৰাম, কৃষ্ণ, ভীষ্ম, অৰ্জুন, দ্ৰোণ, কৰ্ণ, ভীষ্ম, কালিদাস, ভবভূতি ইত্যাদি আছিল বুলি, বৰ্ত্তমান যুগৰ দৃষ্টান্তক ইতিকিং কৰি সন্তোষ মনেৰে গুই গুই গপ মাৰি থাকোঁ। আৰু ভাৰতবৰ্ষৰ হিন্দু কেটাই হে আৰ্য্যসন্তান উচ্চবংশী উচ্চজাতি, এহেলৈ গোটেই পৃথিৱীৰ মানুহেই অনাৰ্য্য আৰু শ্লেচ্ছ বা যবন। বাসুপ, ক্ষত্ৰিয় বৈশ্য, শূদ্ৰ এই চাৰিজাতি সদাচাৰী মানুহ আমাৰ ভাৰতবৰ্ষত হে আছে আন দেশত নাই। ভাৰতবৰ্ষক এৰি

আন আন দেশৰ মানুহ কদাচৰী আৰু স্নেহ। এই নিমিত্তে বৰ্ত্তমান সভ্যজগতৰ আৰ্হি আমাৰ ভাৰতবৰ্ষৰ মানুহৰ নিমিত্তে অশুচি। আমাৰ জাতিভেদ আছে, কাৰো হাতে আমি খোৱালোৱা নকৰোঁ এইগতিকে আমি হিন্দুজাতি পবিত্ৰ। পৃথিৱীৰ পুৰণি বুৰঞ্জী ছোদালি চাবলৈ গলে আমাৰ দৰে অনেক নাম লোপ পোৱা বা পাবলৈ ধৰা অধঃপতিত জাতিৰ এনেকুৱা মিছা গণ্ডপ বা কানীয়াৰ মেল অনেক শুনা যায়। এই ৰোগে যি জাতিক এবাৰ ধৰে তাক সতকাই নেৰে। পুৰণি ৰোমান জাতিৰ অধঃপতনৰ বুৰঞ্জী পঢ়ি যদি দেখা যায় তাতো এনেকুৱা অনেক দৃষ্টান্ত পোৱা যায়। ৰোম আৰু গ্ৰীছ এই দুখনি ৰাজ্য নাশ পোৱাৰ পিছত সেই দেশ দুখনৰ মানুহেও এসময়ত আমাৰ দৰে পুৰণি কলীয়া কথা লৈ ফিটাহি মৰা পোৱা যায়। সেই দিনৰ মানুহ আমাৰ চিজৰ আছিল, আমাৰ পম্পি আছিল আৰু আমাৰ চিৰ্চিৰো আছিল, আমাৰ একিলিজ, চক্ৰেটীছ, ইত্যাদি আছিল, এনেবিলাক গণ্ডপ মাৰি গপ পাতি ফুৰিছিল ; কিন্তু সেইবিলাক সুকৃতী পুৰুষৰ কি কি গুণ আছিল তাক হলে শিকিবলৈ কেও খোজা নাছিল। এতিয়া আমাৰো তেনে দশা ঘটিছে। আমাৰ এটাইবোৰ আছিল, আমাৰ বীৰ পুৰুষ, ধৰ্ম্মী পুৰুষ, জ্ঞানী পুৰুষ সকলোৱেই আছিল, আমাৰ ব্যোমযান (বেলুন) ব্ৰহ্মাস্ত্ৰ আয়েয়াস্ত্ৰ সকলো আছিল। আমাৰ ভীমে বক্ত্ৰিশ হাজাৰ মোন গদাডালি গৰখীয়া এছাৰিৰ দৰে লৈ ফুৰিছিল। অভৰ্জুন “একধা গ্ৰহণেচৈব সন্ধানে দশদাশৰাঃ, প্ৰক্ষৰিপ্তা শতধাং যান্তি নিপতন্তে সহস্ৰধাঃ” ধৰোঁতে একোটি শৰৰপৰা মন্ত্ৰবলেৰে হাজাৰ

হাজাৰ শৰ পেলাব পাৰিছিল। আমাৰ আৰ্য্যব্যবিসকলে জাতিভেদ নামানিছিল হয়, তেওঁবিলাক এনে শক্তিমান আছিল যে গৰুটি খাইওঁ তপৰ বলেৰে মন্ত্ৰ মাতি হাড় কেডালৰ ওপৰত শান্তিনি পানী চটিয়াই দিয়া মন্ত্ৰ গৰুটো উঠি লৰ মাৰি ঘাঁহ খাই ফুৰিছিল। এতেকে তেতিয়া জাতি নমনাত দোষ নাছিল, কিয়নো তেতিয়া সত্যযুগ আৰু সত্যৰ কাল আছিল। এতিয়া কলিযুগ ঘোৰ কলিৰ দিন আহি পৰিছেহি। “কলি কালৰ অবস্থা কিনো কম ব্যৱস্থা অধৰমে ফুৰিলে দেশ” (বহুৱা) এনে বিধৰ দিন কেৱল স্নেহৰ দিন, এনে দিনত বায়ুগৰ মুখে কেতিয়াও বেদ আৰু জুই ওলাব নোৱাৰে। এনেবিলাক গপত ভোল গৈ আমি ভাৰতবাসী মানুহ কেৱল অকামিলা হৈ বহি আছে। ধৰ্ম্মৰ মানে পাতি লৈছোঁ সংসাৰক অসাৰ দেখা আৰু তাৰ ওপৰত বিৰুদ্ধ হৈ সন্ন্যাসী বেশ ধৰি বনলৈ যোৱা বা তীৰ্থই তীৰ্থই ফুৰি ফুৰা। জীৱিকা ভিক্ষা। এতিয়া বঙ্গদেশৰ পিনৰপৰা “স্বদেশীৰ” লগতে এটি ধৰ্ম্মৰ ভাপে আমাৰ আসামকো পাইছেহি তাৰ নাম “যোগ শিক্ষা।” চাহৰ গছ কেনে তাক চকুৰে কেতিয়াও দেখা নেপাইও যেনেকৈ কলিকতীয়া জনদিয়েক বঙ্গালী ডেকাই চাহ খেতি সম্পৰ্কে ইংৰাজী ভাষাৰপৰা তৰ্জমা কৰি নিজ ভাষাত কিতাপ লিখিছে, যোগতত্ত্বৰ কিতাপ বিলাককো “ৰূপীয়াকো আন্তে” বঙ্গালী লিখাৰসকলে লিখা তেনেকুৱা।

শ্ৰীকমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য্য।

দিল্লী।

যমুনাৰ কুলু তান তোমাৰ প্ৰাণত
 বাজি আছে কত দিন ধৰি
 যমুনা তোমাক সখী অতীজৰেপৰা
 চেনেহত ৰাখিছে আবৰি।
 যেতিয়া কেচুৰা তুমি, সামগান শুনি
 সখীয়াৰ পুলকিত প্ৰাণ,
 তুমিও শুনিছা সেই পুত মন্ত্ৰ পাঠ,
 আৰ্য্য ঋষিসকলৰ গান।
 লজ্জিলা মাতৃৰ স্নেহ যমুনা কোলাত,
 সময়ত মনোৰমা হল,
 মেঘৰ কোলাত যেন পাতে বিজুলীয়ে
 অপকণ সৌন্দৰ্য্যৰ মেলা।
 দিলা যৌবনত ভৰি মাতৃস্থান এৰি,
 সখী হল যৌবন লগৰী,
 আহিল তোমাৰ হেতু কত আৰ্য্যপুত্ৰ
 দূৰত্বক অৱহেলা কৰি।
 তোমাৰ মোহিনী পাশ এবাৰ নোৱাৰি
 বন্দী হল ৰজা কতজনা,
 পাতিলে তোমাক লাগী নাৰী-ৰত্ন কৰি,
 দিল্লী তুমি অনন্ত যৌবনা।
 কত যুগ পাৰ হল ইন্দ্ৰপ্ৰস্থ পুৰী
 এই নামে দিলা পৰিচয়,
 যুধিষ্ঠিৰ আদি নৃপে তোমাৰ কীৰ্ত্তি
 জগতত কৰিলে অক্ষয়।
 যমুনাই নিজে নিতে নিকা কৰি ধোৱা
 সুকোমল তোমাৰ দেহাত
 পৰিছিল কত দিন বীৰসকলৰ
 বৰষাৰ ঘাত প্ৰতিঘাত।
 ধৈৰ্য্যৰ মুৰতি হই সহিলা সকলো
 অপমান অশেষ লাঞ্ছনা,

নাছিল তোমাৰ কেওঁ সখীয়াত বিনে
 দিবলই এফেৰি সাধুনা।
 কালৰ চকৰি জ্ঞান ঘূৰিছে নিতউ,
 দুখ গলে সুখ ধৰা-বন্ধা,
 নিশান্তত অকণৰ পুনৰ উদয়,
 সংসাৰত মাথোঁ হাঁহা কন্দা।
 তোমাৰ দুখৰ নিশা পাৰ হই গল,
 সুখ-সূৰ্য্য উদিল দুনাই,
 পালা সুখ, কিন্তু তুমি বিলাসিনী হল
 বিলাসীৰ লগ-ভাগ পাই।
 আছিলো শুৱনী আগে তপোজন্যাকপে,
 নেজানিলা বিলাস নো কেনে ;
 পুষ্প আভৰণ গাত, আছিলো তাৰেই
 সৌন্দৰ্য্যৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তি যেনে।
 কিন্তু তাৰ পাছে আই বিলাসী মোগলে
 বিলাসত তোমাক মজালে,
 মোগল পতিত হই গৌৰৱৰপৰা
 তললই তোমাকো নমালে।
 যোগ্যৰ উন্নতি আক অযোগ্যৰ নাশ,
 জগতৰ অখণ্ডন বীতি,
 মোগল কেনিবা গল, যোগ্যতমে আহি
 ললেগই যি স্থানত স্থিতি।
 বিলাসত পৰি তুমি যি পাপ কৰিলা
 মোচনৰ কাল তাৰ পালে,
 পুনৰ এলাগী হই পালিলা বৰত
 বহুদিন অকলে অকলে।
 তাৰ ফলে আজি তুমি পাপহীনা হল,
 উপস্যাৰ আক কাম নাই ;
 লজ্জিলা অতীষ্ট তুমি কত বাহু কৰি,
 পালা লুপ্ত গৌৰৱ ঠাই।

বিজ্ঞানৰ নবীৰত সৰগৰ প্ৰভা,
 ঈশ্বৰৰ অংশ যাৰ গাত,
 তেওঁ নিজে আহি আজি সমাদৰ কৰি
 পাপমুক্ত কৰিলে তোমাক।
 ঈশ্বৰৰ অৱতাৰ ৰামচন্দ্ৰ বিনে
 অহল্যাৰ আছে কত গতি?
 তুমিও সিদৰে ৰাজদেৱ অনুগ্ৰহে
 পাপহন্তে লডিলা মুকুতি।
 সখী যমুনাৰ আজি তোমাৰ সুখত
 পুলকত উতলা পৰাগ,

সখীৰ পুৰণি বীণা তাতো আজি শুনো
 অপুৰব সুমধুৰ তান।
 অতীত গৌৰৱ ৰাশি আছিল তোমাৰ
 অতদিন অনাদৰে পৰি,
 (আজি) পুনু তাৰ দীপ্তি হই নতুন প্ৰভাবে
 জগতত পৰিছে বিস্তাৰি।
 পূব আৰু পশ্চিমৰ কেনে জেউতিৰে
 দিপ্ লিপ্ দিল্লী ৰাজধানী;
 আৰ্য্যৰ গৌৰৱ ঠাই জগতৰ হোক,
 সম্ৰাটৰ আশীৰ্বাদ ৰাণী।

শ্ৰীসূৰ্য্যকুমাৰ ভূঞা

গুটিদিয়েক চিন্তাৰ ঢৌ।

(৬)

এতিয়া কলিযুগ; ভবিষ্যপুৰাণত যি লিখি গৈছে সি কলিযুগত ঘটিবই ঘটিব, এই এটি মাৰাত্মক বিশ্বাসে ভাৰতবৰ্ষক ঘাইকৈ আসাম দেশৰ মানুহক ধ্বংসৰ ফালে গতি কৰাই অধৰম শিক্ষাৰ শিলা দকৈ পুতিছে। আৰু সত্যযুগ আৰু কলিযুগ কাক বোলে তাক এবাৰ গধুৰকৈ চিন্তা কৰি দেখা যাওক। পূৰ্বে এবাৰ উনুৰুকা কথাকে এইবাৰ এবাৰ বহলাই কওঁ যে, সৃষ্টিতত্ত্বৰ মূল কাৰ্য্য টলকি চাবলৈ গলে দুটি ক্ৰিয়া দেখিবলৈ পোৱা যায়, এটি বিবৰ্ত্ত (Theory of evolution) আনটি পৰিণাম (Theory of involution), এই দুটি ক্ৰিয়ায়েই সৃষ্টিক দিলো অহা যোৱা ৰূপে উদয় অস্ত খতিস্কৰ নোহোৱাকৈ কৰিবই লাগিছে, বা অৱস্থাপৰণা অৱস্থান্তৰ ঘটাবই লাগিছে। আৰ্হো সদায়েই আৰ্হো, নাই হব নোৱাৰোঁ, কেৱল অৱস্থান্তৰক হে ভ্ৰমত নাই বোলা হয়। সৃষ্টি-চকৰি অহা ৰোৱা কৰি অনন্ত কালৰপৰা ঘূৰিবই লাগিছে। নল মৰি সদায় গজালি উঠিবই লাগিছে, অখচ নলৰ অস্তিত্ব কদাপি লোপ হোৱা নাই। ইয়াকেই বোলে সত্য অবিদ্যমানী। ইয়াকেই বোলে থকা (অস্তিত্ব) কেতিয়াও নাই হব নোৱাৰে, আৰু নাই ৰোলাটিয়েও উলটি থকাৰ হে প্ৰমাণ কৰে। অজ্ঞেয় (Unknowable) বোলাইও জ্ঞেয়কেইহে (Knowable) প্ৰমাণ কৰে, কোনো গতিকে নোহোৱা,

নাইকীয়া, বা নথকা প্ৰমাণ কৰিব নোৱাৰি। আৰ্হো সদায়েই আৰ্হো, নোহোৱা হওঁ কেনেকৈ? এই কথাটিৰ মাত্ৰ অৱস্থান্তৰ আছে তাকেই আমি বুজি নাচাই মৃত্যু বোলোঁহক। বাস্তবিকৈ টলকি চালে মৃত্যু বা নোহোৱা এটা একোৰেই আছে বুলি প্ৰমাণ কৰা টান। মৃত্যুভয় কেৱল মায়া বা ভ্ৰম মাত্ৰ। সৃষ্টিতত্ত্বৰ মূল ৰহস্য মনি চাবলৈ গলে বিবৰ্ত্ত আৰু পৰিণাম দুটি কাৰণ লগলাগি আছেই। তেনেহলে গছৰ গুটি যেনে একেদিনে নপকে আৰু নসৰেও সৃষ্টিও সেয়েই। জড়-জগৎ আৰু জ্ঞান-জগৎ দুইয়ো একে নিয়মৰে অধীন যে ইয়াত সংশয় নাই। অতএৱ মানুহো যে একালত পশুৰ দৰে আছিল তাৰ ভুল কি? এতিয়া বিচাৰ কৰি চোৱা যাওক অতীত সত্য যুগ নে বৰ্ত্তমান সত্যযুগ? আমাৰ অসমীয়া মানুহেই যে অকল বিশ্বাস কৰে এনে নহয় ভাৰতৰ সদৌ দেশী মানুহেই তাক কৰে যে সত্যযুগ কেৱল সঁচাবেই হে দিন আছিল; তেতিয়া মানুহে একো পাপ কাম নকৰিছিল আৰু অন্য অস্ত পাপ কি মানুহে তাক বুজিকে নাপাইছিল। আদিম অৱস্থাত মানুহৰ যে পাপ পৃথক অজ্ঞানতাৰ এটি সময় আছিল তাক বিবৰ্ত্তৰ কাৰ্য্য টলকি চালেই পোৱা যায়, কিয়নো প্ৰকৃতিয়ে সৃষ্টিৰ শৃঙ্খলতা লাহে লাহে ক্ৰমবিকাশ প্ৰণালীমতে হে লগাই থাকে। প্ৰকৃতিয়ে সৃষ্টিৰ শৃঙ্খলতা লাগোৱাৰ আদি ছোৱাত বিশৃঙ্খলতা নহৈও নোৱাৰে। অনেক বাৰ গঢ়া ভঙাৰ

পিছত হে যে কোনো এটি কাৰ্য্যৰ ঠাৱৰ হয় ই ধৰা-বন্ধা কথা। সেই নিমিত্তে এসময়ত অৰ্থাৎ মানুহৰ বিশ্বাসমতে সত্যযুগত নৰ-সিংহও জন্ম হৈছিল আৰু ২১ হাত দীঘল মানুহো জন্ম হোৱা অসম্ভৱ নহয়। কিন্তু সেই সময়টি ক্ৰমবিকাশ আইনখনি মতে প্ৰকৃতিৰ সৃষ্টিৰ সময় নহয়। আমাৰ হিন্দু পুৰাণমতে দেখিবলৈ গলেও একালত বায়ন অৱতাৰৰ কথা পোৱা যায়। যেই কি পুৰাণকে গধুৰকৈ পঢ়ি চোৱা যায় তাতে অনেক পৰিবৰ্ত্তন আৰু ঘটনাৰ দ্বাৰাই এনে প্ৰমাণ পোৱা যায় যে, সৃষ্টি যে ক্ৰমবিকাশ নিয়মৰ অধীন তাৰ কোনো ভুল নাই। কোনো কাৰ্য্যৰ শৃঙ্খলতা হোৱাৰ আগতে বিশৃঙ্খলতা নথিটি নোৱাৰে। প্ৰকৃতিৰ কাৰ্য্যকৰী শক্তি ঠাৱৰ নৌ হওঁতে প্ৰকৃতি চঞ্চলা থাকে, তাকেই প্ৰকৃতিৰ উচ্ছৃঙ্খলতা বোলে। সেই অৱস্থাৰ এটি সৃষ্টিৰ পটটৰ দেখিলে, জীৱাণুৰে (Protoplasm) পৰা চৈতন্য অৱতাৰৰ তত্ত্ব গবেষণা কৰি চালে ইয়াকেই হে দেখা যায় যে আদিতে প্ৰকৃতি উচ্ছৃঙ্খল বা তৰল থকা গতিকে সৃষ্টিৰ স্থাৱৰতা লাহে লাহে হৈ উঠাৰ আগতে বৰ্ত্তমান সৃষ্টিৰ চকুত অসম্ভৱ জীৱৰ স্ৰজন হোৱাৰ আটক নাই।

মই সৰুতে নীলকণ্ঠ পুথিখনি পঢ়িছিলোঁ। তাৰপৰা জানিব পাৰিলোঁ, যেতিয়া মহাদেৱে সৃষ্টি কৰিবলৈ ধৰে তেতিয়া তেওঁ এক বহু, এক-নেত্ৰ, বহু-নেত্ৰ, এক-মূৰ, বহু-মূৰ এনে জীৱ সৃষ্টি কৰাত বিষ্ণুৰে অসন্তুষ্ট হৈ ব্ৰহ্মাক সৃষ্টি কৰিবলৈ আদেশ দিলে। পিছে ব্ৰহ্মাইও পোনতে কেৱল পুৰুষকেই সৃষ্টি কৰিলে। এনে দৈৱি বিষ্ণুৰ উপদেশ মতে ব্ৰহ্মাই যেতিয়া তিৰী পুৰুষ দুইকো সৃষ্টি কৰিবলৈ ধৰিলে তেতিয়াৰপৰাহে মনুষ্য সৃষ্টি ঠাৱৰ হল।

এইকাৰণে মনুষ্য সৃষ্টি ঠাৱৰ হোৱাৰ আদিতে দৈত্য-যুগ Giant age থকা কথা বহুত পণ্ডিতে স্বীকাৰ কৰে। স্বীকাৰ কৰা কিয়, অনেক ঠাইত মাটি খনাত তেনেবিধ মানুহৰ মূৰৰ খোলা আৰু জক্স পোৱাও গৈছে।

সেই বুলিয়েই যে ২১ হতীয়া মানুহ থকা কালটিক সত্যযুগ বুলিব পাৰি এনে নহয়, বৰঞ্চ তাক আদিযুগ বোলাহে উচিত। সত্যযুগ কাক বোলে তাক যদি বিচাৰ কৰি চোৱা যায় তেনেহলে জ্ঞান-জগতক ধৰি চমক লাগাতপৰে। জ্ঞানজগতে একে ক্ৰমবিকাশ নিয়মৰ অধীন।

আমি যাক সত্যযুগ বোলো জ্ঞানজগতৰ ক্ৰমবিকাশ গতিৰ কালে চাই পঠিয়ালে তাক সত্যযুগ বুলি বাক্যভেদে কলিযুগ হে বোলা যায়। সত্যযুগ অৰ্থাৎ বলি কেনে মাজ্জাতৰ দিনত মানুহে পাণ কাম মকবিছিল যে তাৰ একো প্ৰমাণ নাই। সেই দিনতো পুৰাণ পঢ়িলে পোৱা যায় মিত্ৰ বৈশ্য চোৰ ডকাইতী আদি পাণ কামৰ অন্ত নাছিল আৰু যিবিলাক আজিকালি পৃথিৱীৰ সভ্য সমাজৰ চকুত জ্ঞানৰ পাণ বুলি বিবেচিত সেইবিলাক কাম সত্যযুগৰ সমাজৰ আগত পাণ বুলি একেধাৰে বিবেচনা কৰা নহৈছিল। উদ্ভালক শ্বেতকেতুৰ কথা মহাভাৰতত অনেকে পঢ়িছে। সেই কালত মানুহৰ ভিতৰত তিবোতা, গৰু ছাগলী পহৰ দৰে ৰাজহুৱা আছিল। এসময়ত যে তিবোতা গৰু ছাগলীৰ দৰে যাৰে তাৰে ভোগ্যা আছিল তাৰ অকণো ভুল নাই। এই হেতুকে পাঠক পাঠিকাসকল! তেনে যুগক সত্যযুগ বুলিবা নে কি বুলিবা? আৰু মনু শাস্ত্ৰত এনেও পোৱা যায় যে সত্যযুগৰ সমাজত এনে ৰীতি প্ৰচলিত আছিল যে নিজ স্বামীয়ে সন্তান উৎপাদন কৰিব নোৱাৰিলে তিবোতাই দেৱৰৰ দ্বাৰাই সন্তান উৎপাদন কৰাব; দেৱৰ নাথাকিলে সগোত্ৰৰ দ্বাৰাই সন্তান উৎপাদন কৰাব। এনে সমাজৰ নিয়ম বৰ্ত্তমান দিনত শুনিলেও শ্ৰীবিষ্ণু স্বৰি কাণত হাত দিব লগাত পৰে। চোৰ ডকাইতৰ সংখ্যা সত্যযুগত যে কম আছিল আৰু মদপী কেশ্যাক্ত ইত্যাদিও যে কম আছিল এনে মনত নধৰে। এই কাৰণে বুজা যায় সত্যযুগতো দেওয়ানী ফৌজদাৰী মোকদ্দমা নোহোৱা নাছিল। এনেও প্ৰমাণ পোৱা যায় যে সেই কালৰ পুলিচে ভুল কৰি গৰু-চোৰ বুলি নিৰপৰাধ মাণ্ডব্য ঋষিকো যোগাসনৰপৰা ধৰি নি শূলত দিছিল। দ্বাপৰ যুগৰ তো কথাই নাই; মহাভাৰততে পোৱা যায়, অৰ্জুন মহাৰীৰে গৰুচোৰৰ পিছত খেদি গৈ শৰ হানি চোৰক মাৰি গৰু খালাচ কৰিবৰ কাৰণে মহাৰাজা যুধিষ্ঠিৰৰ শোৱা-খোটাৰিত দ্রৌপদীৰে মন্ত্ৰৰাজক ধৰা দেখা পোৱা অপৰাধত বাৰ বছৰ বনবাস খাটিবলৈ বাধ্য হৈছিল। সেই কালত দ্বীপবৰ্ষৰ মোকদ্দমাই অধিক আছিল খেন মনত ধৰে। তাৰ প্ৰমাণ কেৱলীয়া আৰু জ্ঞান গোৱাঁহিসকলৰ সত্ৰত আমাৰ গাৱঁলীয়া নামৰবিলাকত সদায় পতা ভাঙন্দা দেখি আহ;—বখা বজাৰতীহৰণ, অহল্যাহৰণ, সীতাহৰণ,

শ্রৌপদীহৰণ, উষাহৰণ ইত্যাদি। বেণ বজাৰ দিনত কি জন্তুৰ ব্যাভিচাৰ দোষ ঘটিছিল তাক পুৰাণ পঢ়িলেই জনা যায়। স্বৰ্গতো বেশ্যাপটী থকাৰ প্ৰমাণ পোৱা যায়, যেনে উৰ্কশী মেনকা ভিলোন্তমা ইত্যাদি ; আন ঠাইৰ কথা কি ?

মদ পান কৰাৰ যে কথাই নাই, ই নিত্যনৈমিত্তিক আচমন আছিল। টানকৈ মদৰ বাগি লগাত শুক্ল ঋষিয়ে মনুষ্য (কচৰ) মাংস ভক্ষণ কৰিছিল। সেই কালতো, সভ্য অসভ্য মানুহ অলেখ আছিল ; দেৱতা, দৈত্য, দানৱ, ৰাক্ষস, ইত্যাদি। যুদ্ধ বিগ্ৰহ চাবলৈ গলে—এতিয়াৰ দিনতকৈ তেতিয়া ঘন আছিল বুলিহে বোধে ধৰে। এতিয়া কোন যুগক নো সত্যযুগ বোলে ভাবি উৰ নেপাওঁ। মই হলে কলিযুগক আদি পাতি সত্যযুগক এনে ভাবে দেখোঁ যে যেই সেই কালতে সত্য কলি দুটি যুগ বা সময় আছেই আছে। যেনে পোহৰ আৰু এক্কাৰ দুটি পিঠি আছে তেনেদৰে ভাল বেয়া দুটি পিঠি সকলো যুগতে আছেই আছে ; কিয়নো মানুহৰ ভিতৰত কি জন্তুৰ ভিতৰত বা বাহ্যপ্ৰকৃতিৰ সত্ত্ব ৰজ আৰু তম এই তিনিটি গুণে ক্ৰিয়া খতিষ্কণ নোহোৱাকৈ অনন্ত কালৰে পৰা সৰ্বকালকাল কৰিবই লাগিছে আৰু কৰিয়েই আছে। এডেকতে নিৰ্ভুল ৰূপে ঠাৱৰাব পাৰি যে কোনো যুগতে অকল সত্যযুগো নাই অকল কলিযুগো নাই। সত্য কলি মিহলি ভাবে সকলো যুগতে থাকে আৰু আছেও। যেই সেই কালৰ ভাল বা পুণ্য কাৰ্যখিনিয়েই হৈছে সত্যযুগ, বেয়া বা পাপ কৰ্ম্ম খিনিয়েই হৈছে কলিযুগ। আৰু আন প্ৰকাৰে চাবলৈ গলেও যেই সেই মানুহৰ আৰু জাতিৰ উন্নত অৱস্থাৰ দিনখিনিক সত্যযুগ আৰু পতন অৱস্থাৰ দিনখিনিকেই কলিযুগ বোলা যায়। এই প্ৰকাৰে চাবলৈ গলে যেতিয়া যি জাতিয়ে পৃথিৱীৰ ভিতৰত নিজৰ গৌৰৱ বঢ়াই জানে মানে উন্নত হৈ স্বাধীনতা লাভ কৰি থাকে সেই জাতিলৈ সেই সময়খিনি সত্যযুগ হয়। আৰু এনেকুৱা উন্নতিৰ ওখ ঋণপৰা যেতিয়া যি জাতি খহি পৰে তাৰেই আগৰপৰা ওৰলৈকে পতন অৱস্থাৰ সময়খিনি কলিযুগ মিলে। এইদৰে ভাবি দেখিলে ভাৰতবৰ্ষত যি কালৰপৰা যি কাললৈকে আৰ্য্য জাতিয়ে বলে বিজয়ে শৌৰ্য্যবীৰ্য্যে ধনে মানে গুণে জানে উন্নতি গৌৰৱ

অতি ওখ টিঙত উঠি পৃথিৱীক তবধ লগাব পাৰিছিল তেতিয়া ভাৰতৰ ব্ৰাহ্মণ আদি আৰ্য্যসকলৰ সত্যযুগ আছিল। সেইদৰে পুৰণি কালত পৃথিৱীৰ একো একো জাতিৰ সত্যযুগ আছিল যে তাক কোনে নুই কবিব পাৰে ? পুৰাণত নিনেব, বেবিলিয়ন, মিচৰ, কাৰ্থেজ, গ্ৰীক, ৰোম প্ৰভৃতি জাতিবিলাকৰো একালত সত্যযুগ আছিল। মানবজাতিৰ ভিতৰত শকৰ গণনা প্ৰচলিত হোৱাৰ দিনৰপৰা আজিলৈকে কত জাতিৰ যে, সেইদৰে সত্যযুগ হৈ এতিয়া কলিযুগ মিলিছে তাক পৃথিৱীৰ বুৰঞ্জী পাঠ কৰিলেই বুজা যায়। আন কথা বিচাৰিবৰ সন্ধান নাই আমাৰ আসাম দেশতেই এসময়ত ছুটীয়া, কোচ, খেন, আহোম প্ৰভৃতি জাতিবিলাকৰ সত্যযুগ মিলি এতিয়া ঘোৰ কলিৰ দিন পৰিছে। গাইগুটীয়াৰে চাবলৈ গলেও কোনো এঘৰ গৃহস্থ বা এটি বংশৰ সেইৰূপ একে দশা। সদৌ মানবজাতিৰ ভিতৰত বাৰটি কাল মিলিবই লাগিছে। কালৰ খিতাপি নাই, সি একে ঠাইতে বৈ নাথাকে। এই নিমিত্তে পণ্ডিতসকলে নদী আৰু কাল দুইকো একেদৰে বিজায়। নৈখিনিয়ে যেনেকৈ এসময়ত কোনো এখনি ঠাইক বৰকৈ সাৰুৱা পাতি নানা তৰহৰ শস্যৰে ওপচাই সেই ঠাইৰ মানুহখিনিক চহকী বা আঢ্যৱন্ত পাতে, পিছে সেই ঠাই খহাই উলটি বালি টুমনি বা জলাহ কৰি মানুহক আকালত পেলায়, সময়েও সেইদৰে কোনো এটি জাতিক এবেলি উন্নতিৰ টিঙত তুলি পিছে তললৈ নমাই দিয়ে। কিন্তু ইয়াত এটি কথা আছে। নৈয়ে যেনেকৈ থলুৱা মানুহখিনিক আগতে সেই পিনে কটকটীয়া সোতৰ ঢাল লৈ চাকনৈয়া পতি সেই ঠাইৰপৰা উঠি গৈ আন সাৰুৱা ঠাইত বহিবলৈ গৰা-খহনিয়াৰ উমান দিয়ে সময়েও তেনেকৈ কোনো এটি জাতিক উন্নতিৰপৰা পতন হৈ নাম নুমুৱাৰ আগতে কেতবিলাক সঙ্কেতৰূপ উমান দিয়ে। নৈ আৰু সময়ৰ খবতৰ সোতৰ গতিকে কোনেও বাধা দি ৰাখিব নোৱাৰে, কিন্তু চেষ্টা কৰিলে তাৰ গতি মানুহে কেতিয়াবা ওভতাবও পাৰে। নৈ আৰু সময়ৰ যি মানুহে বা জাতিয়ে সঙ্কেত নুবুজে বা এলাহৰ খাটত গুই থাকি তাক বুজিব নোখোজে নাইবা বুজিও তাক অগ্ৰাহ্য কৰে তেনে মানুহ বা জাতিৰ বিপদ বা অধঃপতন কেতিয়াও নহৈ নাথাকে। অনেকৰ মুখে শুনা যায় যে চেষ্টা কৰা

নকৰা সমান, সময়ে আপোনা আপুনি কি কৰিব লাগে তাক কৰিবই। যেনেদৰে ভাল হবলৈ বা উন্নতি লাভ কৰিবলৈ কামনা কৰা যায় তেনে সময় এতিয়া অহা নাই, সময় আহিলে সি আপোনা আপুনি হৈ উঠিব। এনেবিলাক আপত্তি অধৰমী পৰাধীন আৰু কাপুৰুষ মানুহৰ মুখেহে শুনা যায়। আমাৰ ভাৰতবৰ্ষৰ বিশেষকৈ আসামৰ কোটি-একৰ মাজত সম্ভৱতঃ গুটিদিয়েক বাদ দি সমুদায় মানুহেই এই ধৰণৰ। সিবিলাকে ভাবি নেদেখে যে সময়ৰ শক্তি ঘাইকৈ মানুহৰ মনৰ শক্তিৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰে আৰু সময় যে অনন্ত তাক এটি দিন যোৱাৰপৰা আনটি দিন আৰম্ভ পৰ্য্যন্ত মানুহে মাত্ৰ দিন, সপ্তাহ, মাহ, বছৰ পাতি ভাগ ভাগ কৰিছে, অথচ গমি চালে সময়ৰ হাতো নাই ভৰিও নাই যে সি নিজে নিজে অহা যোৱা কৰিব পাৰে। এতেকে দেখা যায় সময় আহিবলৈ বাট চোৱা কাপুৰুষ জাতিৰ বা মানুহৰ মুৰ্খালি মাথোন। কোনো জাতিয়ে বা মানুহে পুৰুষাৰ্থ নকৰিলে সময় কেতিয়াও নাহে। অৱশ্য একেদিনেই ৰোম নগৰ তৈয়াৰ হোৱা নাই আৰু হবও নোৱাৰে; এই নিমিত্তে জ্ঞান শিক্ষা কৰি চাৰিউপিনে নানা প্ৰকাৰে টনকিয়াল হৈ কোনো এটি জাতি বা মানুহক সত্যযুগ অনাৰ কাৰণে যে সময় লাগে এই কথাত মান্তি হওঁ, যেনে কোনো এটি ছাত্ৰই পঢ়াশালিত ভৰ্তি হোৱা মাত্ৰকে বিদ্যাভূষণ হব নোৱাৰে; কিন্তু আমাৰ ভাৰতবৰ্ষীয় বিশেষকৈ অসমীয়া জাতিৰ উন্নতি কৰাৰ পিনে চেষ্টা একেবাৰে নাই বুলিলেও বঢ়া কথা কোৱা নহয়। যি জাতি বা মানুহে দেখিও নেদেখে শিকিও নিশিকে তেনে এলেহুৱা জাতি বা মানুহে স্বভাৱতেই সৰ্ব্বতিকাল কলিযুগৰ দোহাই দি থাকে। পৃথিৱীৰ বুৰঞ্জী পঢ়িলেই জনা যায় যে যি জাতিয়ে এবেলি উন্নতিৰ টিঙৰপৰা খহি পৰিছে সেই জাতি বা মানুহেই হে যোৱা দিনৰ বা সত্যযুগৰ ৰীজিতা মুৰ্তি আঁকি চাই থাকে আৰু হা-হুমুনিয়াহ কাঢ়ি একহী-পুৰুষৰ ভিতৰৰ এজনৰ গুণ গৌৰৱত ওফন্দি তেওঁৰেই বখনাবখনি কৰি থাকে কিন্তু তেওঁৰ দৰে হবলৈ চেষ্টা হলে একেৰিও নকৰে। আন পিনে সেই জাতিৰ ভিতৰত টলকি চালে কোনো মহাপুৰুষৰেই আদৰ সন্মান একো নাই আৰু হবও নোৱাৰে। এনে জাতি বা মানুহে কোনো গুণাৰক বা দেশহিতৈষীক বিশ্বাস নকৰে আৰু কেতিয়াও

নামানে। ইছদী জাতিৰ অধঃপতনৰ সময় বা কলিযুগ মিলাৰ বেলিকা যেতিয়া যিশু খৃষ্ট আহি সময়ৰ সোঁত ওভোতাৰৰ চেষ্টা কৰিছিল তেওঁক স্বজাতি স্বদেশীয়ে কেতিয়াও নামানিলে; সত্যযুগ আহিলে হে খৃষ্ট জন্ম হয় বুলি বিশ্বাস কৰি খৃষ্ট অহালৈ বাট চাই থাকিল। কিন্তু হয়। হয়। খৃষ্ট আহিলো গলো, ইছদী জাতিৰ স্বদেশত ভেটি মাটি চিৰকাললৈ নথকা হল। বাস্তৱতে মহাপুৰুষবিলাক আন একো নহয় কেৱল সময় বা আকাশী-ৰাণী। এনে বাণী যেতিয়া কোনো এটি জাতি বা মানুহ বঙাল হয় তেতিয়া কেতিয়াও নুশনে; কিয়নো বঙাল হলেই কোনো এটি জাতি বা মানুহ গাইগুটীয়া হৈ পৰে অৰ্থাৎ অধৰমী হয়। পাঠক পাঠিকাসকলে বঙাল কাক বোলে বোধ হয় বুজিব নোৱাৰিব এই কাৰণে ভাল দৰে বঙালৰ অৰ্থ বাখ্যা কৰি দেখাওঁ। বং+ আল=বঙাল। গুণাং আলঃ। গুণ যুক্তার্থে আলী বঙাল, বঙালী। বং শব্দটি অসমীয়া শব্দ; অসমীয়া ভাষাত—যি মানুহৰ মতৰ ঠিক নাই, যাৰ চঞ্চল চিত্ত, যি মিছাকে সঁচা কৰে অৰ্থাৎ ফালেঙি কথা কৈ ফুৰে, যি নিজৰে বৰাই কৰি ফুৰে, যি তিলটিকে বেলটি কৰে বা টোকে ৰৌটো পাতে, মুঠতে কল্পনাৰ ৰাজ্যখনিত যি ফুৰিবলৈ ভাল পায়, যি শিষ্য হোৱাতকৈ গুৰু বোলাবৰ চেষ্টা কৰে, যাৰ অতীত সত্যযুগ, বৰ্তমান সদায় কলিযুগ, যাৰ ঘৰে ঘৰে জাতিভেদ, যাৰ পৰনিন্দা ধৰ্ম নিন্দা মহাপুৰুষ নিন্দা নিকটকটীয়া স্বভাৱ, যি টুটকীয়া, চকুচৰহা, খল, হিংসক, সেই লোককেই অসমীয়া ভাষাত বংদিয়া বংদি কথা কোৱা মানুহ বোলে। বংদিয়া স্বভাৱ যাৰ তাকেই বঙাল আৰু বংদিয়া স্বভাৱযুক্ত যাৰ গুণ তাকেই বঙালী বোলে। তদ্ব্যত শাস্ত্ৰৰ লক্ষণ কি, এনে এটা গ্লোকেলৈ মনত পৰিল; যথা “অন্তৰ্জাত্তো বহিঃশৈবো সভায়াং বৈষ্ণৱোমতাঃ নানা বৰ্ণধৰাঃ কৌলাঃ বিচৰন্তি মহীতলে”। বঙালীৰো লক্ষণ এনেকুৱাই। ভাৰতবৰ্ষত যেতিয়াৰেপৰা আৰ্য্যজাতিৰ পতন হল তেতিয়াৰেপৰা গোটেই ভাৰতৰ আৰ্য্য সন্তানবিলাক আৰ্য্য গুটি বঙালী হৈ পৰিল। মই অকল বঙ্গদেশৰ মানুহকেই বঙাল বোলা নাই, গোটেই ভাৰতবৰ্ষৰ আৰ্য্য সন্তান বুলি বংদি ফুৰা মানুহবিলাককেই বঙাল বুলিছোঁ; লিখক নিজেও ইয়াৰপৰা বাদ পৰা নাই। যেতিয়া কোনো এটি

জাতিৰ পতন অৱস্থা ঘটে তেতিয়া সেই জাতিটো বঙাল হৈ পৰে অৰ্থাৎ কোনোৱে কোনো নমনা হৈ পৰে। বঙাল জাতিৰ ভিতৰত কোনো স্বদেশ-প্ৰেমিক বা ভগবৎ-প্ৰেমিক মহান পুৰুষ জন্ম গ্ৰহণ কৰিলেও তেওঁৰ সেই জাতিৰ মাজত আদৰ সন্মান একো নাই। বঙালৰ বংদিয়া স্বভাৱ থকা গতিকে মতৰ বেবেৰিবাং হৈ পৰে। এই কাৰণে 'নানা বৰ্ণধৰাঃ কৌলাঃ বিচৰন্তি মহীতলে' হৈ ধৰ্ম্মক

ডোখৰ ডোখৰ কৈ কাটি ভাগ ভাগ কৰি নাম দি নিজ সুবিধা মতে একো একোটি ধৰ্ম্ম পাতি লয় ; এই নিমিত্তে হিন্দুৰ ভিতৰত নানা তৰহৰ ধৰ্ম্ম আৰু জাতিভেদ। এনে জাতি পৃথিৱীত কেতিয়াও স্বাধীন জাতি হব নোৱাৰে, ই বেদবাক্য।

শ্ৰীকমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য্য।

পানিপথ।

দ্বিতীয় অধ্যায়।

কিছুমান দিন আগেয়ে কুতবুদ্দিন, তেওঁৰ ভায়েক এজন, ভনীয়েক ফিৰোজা বিবী আৰু মহাতব নামেৰে আন এজন মানুহ,—সকলোটি মিলি ইব্ৰাহিমৰ তলত চাকৰী পাবৰ আশাত তুৰ্কীস্থানৰপৰা দিল্লীলৈ আহে। কুতবুদ্দিনে এটি ডাঙৰ পদ পাইছে, আৰু সম্ৰাটৰ প্ৰধান অমাত্যৰ ভিতৰত তেওঁৰো এজন। যদিও বিদেশী তথাপি নিজৰ গুণ আৰু যত্নৰ বলত কুতব দিল্লীৰ ভিতৰত লেখৰ এজন। ফিৰোজা বিবী কুতবৰ লগতে থাকে। মহাতব কাৰাগাৰৰ প্ৰধান প্ৰহৰী। দিল্লীলৈ আহোঁতে তেওঁৰ ভায়েকে কোনো প্ৰধান অমাত্যৰ বিৰাগভাজন হৈ প্ৰাণ হেৰুৱায়।

দৌলতৰ ওপৰত কোনে গুলি কৰিলে, এই কথাটো চাৰিওপিনে ছলস্থল লাগি পৰিল। প্ৰধান সেনাপতি গিয়াচুদ্দিনে নানা প্ৰকাৰ সন্দেহ কৰি কেতবোৰ মানুহক ধৰিলে। কিছুমানৰ ওপৰত দণ্ড বিধানো হল। ৰজা নিজে অকৰ্ম্মা ; মন্ত্ৰীৰ হাতত সকলো কাম। দোষ কৰিলে দণ্ড পাব লাগে, অমাত্য সকলে এই বিধি বিশেষৰূপে খটাইছিল, কিন্তু কেতিয়াবা ৰামৰ দোষত হৰিয়ে শাস্তি পালে তাত বৰ কথা নাছিল। তেওঁলোক মহা পণ্ডিত, সকলো ছুতকে সমজ্ঞান কৰি এটোৰ বদলি আন এটাক শাস্তি দিয়া কোনো গৰ্হিত কাম বুলি তেওঁলোকে নেভাবিছিল। এইদৰে সেইদিনাৰ সভাত উপস্থিত, বিশেষ যি পিনৰ পৰা গুলি আহিছিল সেই পিনে থকা বহু মানুহৰ প্ৰাণ দণ্ডৰ বিধান হল। সজদোষ যে কিমান ডাঙৰ

দোষ ভবিষ্যৎ বংশলৈ এই নীতিৰ বিশেষ প্ৰমাণ থবলৈ ইব্ৰাহিমেও তাতেই সন্মতি দিলে। সকলো ঠাইতে এই হতভাগ্য কেইজনৰ বাবে বহুত হা-হুমুনিয়াহ ছাৰিলে ; কিন্তু সম্ৰাটৰ সন্তোষ বিধানৰ আগত পৰি দুখৰ হাহাকাৰ আনন্দ কোলাহলত পৰিণত হল। আহাহা! কি মহিমা! দুখ সুখৰূপে, কান্দোন হাঁহিকাৰে প্ৰকাশ পায় কাৰ বলত! সন্ধ্যা লাগিছে। পশ্চিমৰ ভোঁটাতৰাই আকাশত তেওঁৰ আসনখনিত বহি পৃথিৱীৰ ক্ৰিয়াকলাপলৈ চাই চাই, কি বাবে কব নোৱাৰোঁ, একোবাৰ গা জিকাৰ মাৰি উঠিছে। দিল্লীৰ অট্টালিকায় অট্টালিকায় অগণন চাকি জ্বলিছে ; তাৰ কিৰণ খিৰিকিয়েদি বাহিৰ হৈ পৰি আকাশৰ তৰাবোৰক লাজত পেলাইছে। অট্টালিকাৰ চালে চালে ঘৰৰ ভিতৰৰ চাকিতকৈয়ো উজ্জ্বল তিৰোতাসকলে সন্ধিয়া বেলিকা শীতল বতাহ সেৱন কৰিবলৈ ধৰিছে। ফিৰোজা বিবীয়ে চালৰ ওপৰত বহি ভাবিছে “হায়! হায়! বেছেৰা মানুহ কেইজনৰ কি পোৰা কপাল! কোনে গুলি কৰিলে, কোনে কি কৰিলে, ঠিক নাই,—হতভাগ্যহঁত মিছাতে হে মৰে। ৰজাৰে বা কি বিচাৰ! প্ৰমাণ অপ্ৰমাণ একো নোচোৱাকৈ যেই ধৰি আনিলে সেই শাস্তি। এনেতে কুতবুদ্দিনো ওপৰলৈ গল। চালত দেখিলে ফিৰোজাই আকাশৰ পিনে মুখ কৰি, চালৰ বেৰত আউজি কি ভাবি আছে। কুতবে দেখিলে কি সুন্দৰ মূৰ্ত্তি! মুখৰ ওপৰত জোনাকৰ ৰেখাই ধেমালি কৰিছে ; কিন্তু চন্দ্ৰৰ কিৰণতকৈয়ো সুন্দৰ আৰু স্নিগ্ধ কৰণ ৰেখাৰ প্ৰভাবেৰে ফিৰোজাৰ মুখ বিকশিত। কুতবে ফিৰোজাৰ স্বভাৱ বেছকৈ

জানে ; তেওঁ কি ভাবিছে তাকো জানে ; তথাপি কৃতবে শুমিলে, “কি ভাবিছা, ফিৰোজা?” ফিৰোজাই অকস্মাৎ চেতন পাই দেখিলে ককায়েক। ফিৰোজাই কলে “বিশেষ একো নহয়।” কৃতব—“বাক কি ভাবিছা কোৱাচোন?” ফিৰোজা—“এই গুলি কৰা অপৰাধত ধৰি অনা মানুহ কেইজনৰে কথা।” কৃতব—“কি ভাবিছা বাক?” ফিৰোজা—“নিৰ্দোষী মানুহ কেইজন মিছাত মৰে। কোনে বা গুলি কৰিলে তাৰ ঠিক নাই। দুৰ্বলৰ ৰজাই বল, ৰজা যদি দুৰ্বলৰ সহায় নহয় তেনেহলে কি হব? শুনিছোঁ মানুহ কেইজনৰ কোনোটিয়েই তেনে বিধৰ মানুহ নহয়।”

কৃতব—“তাৰ কি ঠিক?”

ফিৰোজা—“ঠিক বেছ আছে ককাইদেউ। বেয়া কামৰো ডাঙৰ সৰু আছে। তেজস্বী আৰু সাহসী মানুহ নহলে এনে ডাঙৰ কাম কৰা যাৰে তাৰে সাধ্য নহয়। মই নিজে মানুহ কেজনক চাই আহিছোঁ ; মোৰ কেতিয়াও বিশ্বাস নহয়। সত্ৰাটে নো একো নোচোৱাকৈয়ে এনে আদেশ দিলে নে?”

কৃতব—“কৰ্তব্য কাৰ্য্যত হেলা হলে মানুহৰ এনেহে হয়। তাৰ আৰু জ্ঞান নেথাকে।”

ফিৰোজা—“এনে ৰাজ্যৰ কেতিয়াও মঙ্গল হব

নোৱাৰে। যি ৰাজ্যত ৰজা প্ৰজাপীড়ক হে, প্ৰজাৰ ভালৰ অৰ্থে চেষ্টা নকৰি নিজৰ ভোগ বিলাসত মগ্ন থাকে, সেই ৰজাৰ পতন নিশ্চয়।”

কৃতব—“এনে কথা শুনিলে, ফিৰোজা! তুমিও সিহঁতৰ ভাগ্যৰ অংশী হে হবা।”

ফিৰোজা—“ফিৰোজাই তালৈ ভয় নকৰে ককাইদেউ! সত্যত মৰণো মঙ্গল। মই যদি প্ৰাণ দিয়ে এই নিৰপৰাধ কেইজনক উদ্ধাৰ কৰিব পাৰিলোঁহেঁতেন।”

কৃতব—“এনে দয়া কিয়, ফিৰোজা?”

ফিৰোজা—“মোৰ দয়া কিয়? সকলোৰে দয়া। নজনা-নুশনা নিৰপৰাধ মানুহৰ বধ দেখি কোনে সহিব পাৰে? যি গুলি কৰিছিল সিও নিশ্চয় কাপুৰুষ! নহলে নিৰ্দোষ প্ৰাণ কেইটি উছৰ্গা দি সি কিয় জীৱনলৈ ইচ্ছা কৰিব?”

কৃতবৰ মনত আঘাত লাগিল। কত পৰ নমতাকৈ থাকি কৃতবে কলে ফিৰোজা! মোৰ ৰাজ সভাত কাম আছে, অলপ আহোঁ,” এই বুলি কৈ কৃতব উঠিল। ফিৰোজাই আৰু ভাবিলে হতভাগ্যহঁতৰ ভাগ্য।

শ্ৰীশৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামী।

অসমীয়া ন লিখাৰ ৰুচি।

আজি মাহেচৰেকৰপৰা অসমীয়া মাহেকীয়া কাকত এখনত “উনপঞ্চাশৎ পৱনস্য” চহিৰে “অসমীয়া ভাষাৰ বৰ্ত্তমান যুগ” নামেৰে প্ৰবন্ধ এটা ওলাইছে। সেই উদ্ভট প্ৰবন্ধটোৰ চোকা প্ৰতিবাদ কৰি জনচেৰেকে বাঁহীত ছপাবলৈ প্ৰবন্ধ পঠিয়াইছে। আমি অনেক কাৰণত এই প্ৰতিবাদ প্ৰবন্ধবোৰ বাঁহীত ছপাবলৈ ইচ্ছা নকৰোঁ। তাৰে ঘাই কাৰণটো হৈছে—আমি এমুঠি অসমীয়া; আমাৰ ভিতৰতে অসম্ভাৱ ওপজাই মনান্তৰ ঘটোৱাটো বৰ অশোভন আৰু অন্যায্য কাম বুলি আমি বিবেচনা কৰোঁ। সেই অসংযত আৰু বিদ্বেষসূচক প্ৰবন্ধটোৰ উদ্ভৱ গাবলৈ গলেই নিশ্চয় সেই কুকাণ্ড ঘটিব। আমি খাতাংকৈ কওঁ যে কাকতখনে উনপঞ্চাশৎ বায়ুৰ প্ৰবন্ধটো ছপাই ভাল কাম কৰা নাই। তেওঁৰ জনা উচিত যে কলিকালত অজ্ঞপ্ৰাণ মানুহৰ মুৰাট

এটি আদ-মহীয়া বেচৰ ধোৱাঁখোৱাৰ সমান ; (এৰিষ্টক্ৰেটিক বায়ুৱাই আমাক ক্ষমা কৰিব আমি এই ভিকছ ধোৱাঁখোৱাৰ উপমা দিয়া বাবে, —সৰু মানুহৰ সৰু কথা মুখৰপৰা সতকাই নাযায়।) তাত এটি বায়ুৱেই যথেষ্ট ; এনে স্থূলত প্ৰবন্ধ লেখকৰ মূৰত যেতিয়া ৪৯ বায়ুৱে ঠাই লৈছে, তেওঁক তেওঁৰ মূৰটো আৰু প্ৰবন্ধটোৰে সৈতে তেজপুৰৰ আশ্ৰমত হে ঠাই দিয়া উচিত আছিল, কাকতৰ পাতত নহয়। অল্লীল আৰু অভদ্ৰ কথাবে প্ৰবন্ধ লিখি ভদ্ৰ সমাজত উলিৱাটো গৰ্হিত কথা? যদি ৪৯ বায়ুৱাই কাৰবাক ডোম, হাৰি, মুচী, “চাৰা” বুলি নিজৰ জঘন্য ৰুচিৰ চিনাকী দিব খোজে, তেন্তে তেওঁক ভদ্ৰলোকৰ সমাজৰপৰা অলপ আঁতৰি গৈ সেই কাম কৰিবলৈ দিয়া উচিত, আলোচনী কাকতত সেই প্ৰদৰ্শনী পাতিবলৈ দিয়া উচিত নহয়।

মাহেকীয়া কাকতৰ পাত কেইটা ভঙ্গলোকৰ নিমিত্তেহে বুলি জানো।

ভাষা নাজানিলে যত্ন কৰি শিকাটোহে উচিত ; আৰু সি একো অপমানৰ কথাও নহয় ; কিন্তু নপঢ়ি-নুশনি ওজা হৈ নিজৰ মুৰ্খতা ঢাকিবৰ নিমিত্তে যিহকে পায় তাকে বলকাটো হে বেয়া কথা। তাহানি আমাৰ এজন চিনাকী মানুহ আছিল, তেওঁৰ পেটত এটা দুষ্ট বুদ্ধি আছিল (পেটত বুদ্ধি বুলি আকৌ আমাৰ মুৰ্খতাৰ চিনাকী দিয়া বাবে পণ্ডিত বায়ুৱাৰ ওচৰত-ক্ষমা প্ৰাৰ্থনা কৰিছোঁ):—তেওঁ যাক দেখিব নোৱাৰিছিল, তাক নিলাজ ওভং মাতেৰে গালি পাৰিবৰ মনেৰে গিলাচ-চেৰেক ফটিকা খাই বলিয়াৰ ভাও জুৰি লৈছিল ; তেওঁ জানিছিল, যে তেনেহলে গালি-খোৱাজনে মতলীয়াই গালি পাবিছে বুলি একো নকৈ সহি মনে মনে থাকিব। এতিয়াও সন্দেহ হয়, যে সেই কাকতৰ লেখকে তেনেকুৱাকে কিবা এটা বুধি সাজি কিজানি “উনপঞ্চাশৎ পবনস্য” নাম লৈছে। সেইদেখি আমি তেওঁক নোজোকাই আমাৰ বন্ধু কাকতক হে এই কেইআষাৰ কথা কৈছোঁ।

৪৯ বায়ুৱাই যিহকে শুদ্ধ অসমীয়া বুলি ভাবিছে তাকে চলাওক, আৰু বৰং আমাৰ “হেমকোষৰ” নিচিনা “৪৯ কোষ” এখন ৰচনা কৰি চলাওক, তাত আমাৰ একো আপত্তি নাই ; বৰং তেওঁৰ ফাললৈ ঢাল খোৱা ১ৰ পৰা ৪৯ ডিগ্ৰীলৈকে যি সকলৰ মূৰত বায়ুৰ খলপা আছে সেইসকলৰ মাজত সি খুব প্ৰচলিত হব বুলিহে আমাৰ বিশ্বাস ; কিন্তু লোকক অশ্ৰাব্য অশ্লীল ভাষাৰে গালি পাৰিবৰ আৱশ্যক কি ? অসমীয়া নব্য লেখকসকলে তো তেওঁৰ পানী খোৱা পুখুৰীত জুই দিয়া নাই(—সৰ্বনাশ ! পানী ! পুখুৰী ! মাছ ! মাছ ধৰে কোনে ? ডোমে। এই উপমা যাৰ মুখত ওলাইছে সি কোন জাতৰ ? উত্তৰ—কি কৰিম ? আমি দুখীয়াই গধূলি “সাবেলেই” বুলি দুটি এটি মাছ ধৰোঁ ! এবিষ্টক্ৰেটিক উনপঞ্চাশ ডাঙৰ ডাঙৰীয়াই আমাৰ দোষ মৰবিব।) সেই কাকতৰ লেখকজনে অলপো ভবা নাই হবলা যে, তেওঁৰ আৰ্হি লৈ কোনোৱে যদি তেওঁৰ কথাবোৰৰ উত্তৰ দিয়ে তেন্তে তেওঁ (বায়ুৱা) একেবাৰেই পিঠাওড়ি হৈ যোৱাৰ সম্ভৱ। আৰু এটা কথা লেখকজনে ভবা নাই হবলা, যে লোকৰ লেখাত ডোম

ডুমুনীৰ কথা-বাৰ্তা আৰু উপমা এইদৰে detect কৰাত আৰু গোন্ধ পোৱা কাৰ্য্যত তেওঁক ইমান পৈণত দেখি লোকে তেওঁক কি ভাবিছে ?

আমি দেখিছোঁ, আসাম সঁচাকৈয়ে অন্ধুত দেশ। আন কোনো দেশ অসমৰ সমান নহয়। বঙ্গদেশৰ চিটাগাওঁ আৰু বিক্ৰমপুৰে নদীয়া কলিকতাৰ প্ৰচলিত বঙ্গলা ভাষাৰ কাণ মলি তাক অশুধ আৰু নিজৰ কেৰা-বেকা মাত হে শুধ বুলি চলাবলৈ চেষ্টা কৰা দেখা নাযায়। স্কটলেণ্ডৰ “স্কটিচিজম” আৰু য়ৰ্কচায়াৰৰ স্থানীয় কেৰা-বেকাইও “কিংচ্ ইংলিচৰ” ওপৰত এইদৰে টিলিংথপ্ মাৰিবলৈ যোৱা দেখা নাযায়। চিটাগাওঁৰ নবীনচন্দ্ৰই “পলাশীৰ যুদ্ধ” আৰু “ৰৈবতক,” ঢাকাৰ কালীপ্ৰসন্নই “প্ৰভাত-চিন্তা” “নিশীথ-চিন্তা” আদি কিতাপ চিটাগাওঁ আৰু ডাহাজিলাৰ মাতেৰে লেখি ঈশ্বৰচন্দ্ৰ বক্ষিমচন্দ্ৰ ৰবীন্দ্ৰনাথৰ বঙ্গলাৰ ওপৰত “কাৰ্দানি” দেখুৱাবলৈ কেতিয়াও যোৱা নাছিল। তেওঁলোকে বক্ষিম ৰবীন্দ্ৰৰ মাত শিকি সেই আৰ্হিত হে মাতৃভাষাৰ সেৱা কৰি গল ; আৰু আজিও তেওঁলোকৰ দেশৰ বঙ্গালীসকলে সেই আৰ্হিত চলি কৰিব লাগিছে। চিলটীয়াসকলে বঙ্গলাভাষা তেওঁলোকৰ মাতৃভাষা বুলি গ্ৰহণ কৰি বিদ্যাসাগৰ দীনবন্ধুৰ কিতাপৰ ভাষাৰ ভুল ধৰি গালি পাৰি চিলটীয়া স্থানীয় মাত হে শুধ বুলি তাৰ ঠাইত চলাবলৈ যোৱা দেখা নাযায়। অসমীয়াই বঙ্গালীক গালি পাৰিব পাৰে, কিন্তু বঙ্গালীৰ সজ গুণবিলাক লবলৈ হলে অসমীয়াৰ মুখ নাই। এমুঠি ছাল-ছিগা অসমীয়াৰ ভিতৰতে এই দশা ! ইটোৱে সিটোৱে ক্ষুদ্ৰ কথাতে খোৱা-কামোৰা কৰি নিজৰ (মূল্যবান ?) সময় নষ্ট কৰে, আৰু শেহত ভাল কাম কৰিবলৈ সময় নাপাওঁ বোলে। অসমীয়াক হেনো লেজিচ্লেটিভ কাউন্সিল লাগে, কাৰণ তেওঁলোক বৰকৈ উপযুক্ত হৈ পৰিছে।

মাতৃভাষাৰ সেৱা কৰিবলৈ আশা কৰি উঠি অহা ন লেখকসকলে পুৰণি নগণ্য লেখকসকলক অকথ্য কথাবে গালি পাৰি নিজৰ কাৰ্য্যক্ষেত্ৰলৈ যাত্ৰা কৰি ওলাই সেই যাত্ৰা এইদৰে শুভ কৰি লৈছে নে কি ? পুৰণি ক্ষুদ্ৰ লেখকসকলে নিজৰ ক্ষুদ্ৰ শক্তি বুদ্ধি অনুসাৰে যি পাৰে কৰিলে আৰু কৰিছে, তেওঁলোকক সেইবাবে ডোম, “ডোম ডাঙৰীয়া,” ডোমৰ লৰা বুলি গালি পাৰি, নিজৰ

মহৎ বংশ, শিক্ষা দীক্ষাৰ চিনাকী দিয়াসকলে সময় নষ্ট নকৰি ওখ শিক্ষা আৰু “ওখ ভাবৰ পয়দা” কৰি ওখ সাহিত্যৰ অট্টালিকা নিৰ্মাণ কৰাহে ভাল। ভাওনাত বজা ওলোৱাৰ আগেয়ে কেলুৰা-ভেলুৰা অনেক ওলায়; এই ন ওখ সাহিত্যকসকল ওলোৱাৰ আগেয়ে ওলোৱা পুৰণি সাহিত্যকসকলক কেলুৰা-ভেলুৰা বুলি ধৰি লগেই দেখোন এৰিষ্টক্ৰেটিক ওখ লেখাৰুসকলে শাস্তি পাব পাৰে।

আমি আৰু সবহ একো নকৰ্ত। সাৱধান কৰি দিয়াটোহে আমাৰ এই কেই আৰাৰ কথাৰ উদ্দেশ্য। শুনে যদি সম্পদ, নুশুনে যদি—আমি নিকপায়।

ভাই ভাইৰ ভিতৰত দণ্ড হাই গলিয়াগলি নকৰিও দেশৰ উপকাৰ, মাতৃভাষাৰ উপকাৰ কৰিব পাৰি। মাতৃভাষা হলেও, তাক ভালকৈ শিকিহে লেখক হব পাৰি; যি

অনেক কাল অনেক পৰিশ্ৰম কৰি মাতৃভাষা চৰ্চ্চা কৰি আহিছে, তাক গালি পাৰি সৰ্বজ্ঞ দেখুৱাই নহয়। আসামত ভাষা-ৰাজ্য এনে অৰাজক এতিয়াও হোৱা নাই যে গৰখীয়া লৰাই উই-হাফলু এটাত উঠি হাতত এচাৰি এডাল লৈ ভোজ বজা হৈ বহিলেই হল।

বঙ্গলা ফকৰা এটা মনত পৰিছে, এই খিনিতে গাই আজিলৈ আমাৰ কথাৰ ওৰ পেলাওঁ,—

“বাঘ পালাল, বিড়াল এল
শীকাৰ কৰ্ত্তে হাতী।
মোগল পাঠান হন্দ হল,
ফাৰ্চী পড়ে তাঁতী!!”

গুরু-চৰিত্ৰ।

(১২)

ধৰ্ম প্ৰচাৰ।

এই প্ৰকাৰে মাধৱদেৱে প্ৰত্যহ গুরু সেৱা কৰি ৰাম-ৰাম গুরু আৰু ৰাম দাসক ওজা পাতি নিজে পালি হৈ কীৰ্ত্তন কৰি আছে। এদিন মাধৱে ঘোষা গাইছে; ৰাম-ৰাম গুৰুৱে কংস বধৰ কীৰ্ত্তন দিছে “যেতিয়া শ্ৰীকৃষ্ণে কুবলয়ৰ দণ্ড উভাৰি কান্ধত লৈ সভাৰ থানত যোৱা” এই কীৰ্ত্তন গাইছেহি, তেতিয়া ৰাম-ৰাম গুরু প্ৰেমত আকুল হৈ বাহ্যিক জ্ঞান ৰহিত হৈ দুইজন মানুহে দাঙিব নোৱাৰা খুটা এটি কান্ধত লৈ শ্ৰীকৃষ্ণৰ ভাব দেখুৱাইছে; দুইজনে কোনোমতে ধৰি হে কান্ধৰপৰা খুটাটি নমাইছে। পুহ মাহত কীৰ্ত্তন কৰাত ওচৰত জুই ধৰি ৰাখি কীৰ্ত্তন কৰা হয়। এদিন নাম লৈ থাকোতে কীৰ্ত্তনত আকুলিত হৈ ৰামদাস আতা জুইত পৰিছিল, কিন্তু নামৰ বলত কাপোৰৰ দহি এডালিও নুপুৰিল। এই প্ৰকাৰে শ্ৰৱণ কীৰ্ত্তন কৰি আছে; প্ৰভু জগন্নাথ উপস্থিত হলহি; দেখনা ফুলৰ গন্ধ বাহিৰ হল; সকলোৱে জনাইছে জগন্নাথ আহিছে। সেই দিনাৰ কীৰ্ত্তনত ৰামদাস উপস্থিত নাছিল; কথা শুনি মনত খেদ কৰিছে আমি অভাগ্যই দেখিম মেলাগে গজকে নাপালোঁ। পিছ দিনাৰ কীৰ্ত্তনত

মহাপ্ৰভু পুনঃ আবিৰ্ভাব হোৱাত গুৰুজনে ভক্ত মণ্ডলিত জনাইছে; আজি ৰামদাসৰ অনুগ্ৰহত জগন্নাথ উপস্থিত হৈছেহি। ধ্বজা আঁতৈয়ে জনালে ধান সিচিবৰ সময় হলহি আজিলৈকে সৰিয়হ তোলা নহল, সদাই গৰুৱে খায় নষ্ট কৰিব লাগিছে। মাধৱে শুনি সুখিছে সৰিয়হৰ ওচৰত বিল আছে নে? ধ্বজাই কলে আছে। তেনেহলে তুমি কিছুমান জাবৰ গোটাই ৰাখিবা। ধ্বজাই সেইমতে জাবৰ জোটাই ৰাখিছে। এদিন মানুহবিলাক মাছ মাৰিবলৈ সেই বিললৈ গল; শ্ৰীমাধৱে মাহ প্ৰসাদ লৈগৈ, মাছ মাৰি উঠিলত সকলো মানুহক প্ৰসাদ দিলে; আৰু জাব নিবাৰণৰ নিমিত্তে জুই জালি দি কৌশল কৰি সৰিয়হ তোলাই আনিলে। এইদৰে সকলো কাৰ্য্য ভৃত্য স্বৰূপে মাধৱে সমাধা কৰি আহিছে। আৰু এক সজৰ তিনজন ব্ৰাহ্মণ গজালৈ গৈছিল; ধ্বজাই বাটতে লগ পাই এটা ফুলৰ টোপলি বান্ধি দি কলে যে গজাত এই ফুলৰ টোপলিটি দিবা; কিন্তু যদি হাত পাতি নলয় নিদিবা। ব্ৰাহ্মণ সকলে ধেমালি যেন ভাবি ফুল নিদিয়াকৈ উভতি গলত চকুৰে নেদেখা হল। পুনৰ আকৌ ফিৰি গৈ টোপলিটি ধ্বজা আঁতৈয়ে পঠাইছে বুলি কোৱাত

গঙ্গাদেবীয়ে হাত পাতি ললে। ব্ৰাহ্মণসকলে আচৰিত ভাবি শুকত শৰণ লৈছেহি। এই সময়তে কলমলোচন আৰু হৰিচৰণ ঠাকুৰ জন্ম পাইছে।

এঘৰ লোকে কীৰ্ত্তন সেৱা পতাত মাধৱ ৰামৰামগুৰু ৰামদাস প্ৰভৃতি ভক্ত সকল একত্ৰ হৈ নাম সেৱাত কীৰ্ত্তন কৰি, ৰামদাস আৰু মাধৱে প্ৰসাদ বিলাইছে। সমাজত থকা ব্ৰাহ্মণসকলক আগে দি পিছত দুইফালৰ পৰা দুইজনে প্ৰসাদ বিলাইছে; দক্ষিণ শাৰিত মাধৱ উত্তৰ শাৰিত ৰামদাসে দিছে। গুৰু বংশৰ পুণ্ডৰিকৰ তিনি ভাই আগে প্ৰসাদ নোপোৱা দোষত ৰামদাসক মাৰিবলৈ খেদি যোৱাত তেওঁ ৰাগ কৰি প্ৰসাদৰ খবাহি মাটিত থৈ ককালত কাপোৰ বান্ধি সামন্ত হল। মাধৱে দেখি বাধা দি কৈছে, কি কৰা, তেওঁলোক তিনিজন তুমি অকলে কি কৰিবা। বিশেষতঃ মহন্তৰ ক্ষমাহে ভূষণ। তেওঁলোকে তোমাক মাৰোক তুমি প্ৰসাদ ভগাই দিয়া। মাধৱৰ কথা মতে আতাই প্ৰসাদ বিলাইছে; পুণ্ডৰিকৰ ভাতৃত্ব লাভ

পাই উঠি গৈছে। এইবোৰ কথা ৰামদাস আতাই জনাইছেহি। আৰু এদিন কীৰ্ত্তনত ঈশ্বৰপুৰুষ স্বয়ং উপস্থিত আছিল, প্ৰসাদ ভগাবৰ সময় ইঙ্গিত হোৱাত তেওঁলোক তিনিজনক প্ৰথমে দিয়ালে। পুণ্ডৰিকসকলে কলে ব্ৰাহ্মণক দিয়া। তেতিয়া শঙ্কৰদেৱে কৈছে কৈলে আগে প্ৰসাদ নাপালে বোলে বিলনিয়াক গালি পাৰা, এতিয়া লোৱা। লাজ পাই প্ৰসাদ নলৈ উঠি গল। এই সময়তে শ্ৰীমতী ৰুক্মিণী কন্যা জন্ম হৈছে। আন এদিনৰ কীৰ্ত্তনত পুণ্ডৰিকৰ তিনি ভাই ৰামৰাম গুৰুক নানা প্ৰকাৰ তিৰস্কাৰ কৰি মাৰিবলৈ খেদি যোৱাত গুৰুৱে লাজ পাই মানুহৰ মাজত লুকাই থাকি সৰুপানী ছোৱাৰ ভাও কৰি ঘৰলৈ আহিবলৈ ধৰাত মাধৱে মাতি নি সান্ধনা কৰিছে। সেই দিনাবপৰা গুৰু আজ্ঞা হৈছে যে যি কীৰ্ত্তনত পুণ্ডৰিকহঁতক নিমন্ত্ৰণ কৰে তালৈ তোমালোক নেযাবা, সিহঁতক নামাতিলে কীৰ্ত্তন সেৱা কৰিবা গৈ। এই প্ৰকাৰে কিছু দিন পুণ্ডৰিকহঁত এৰা পৰি আছিল, পিছত আকৌ গুৰুত ভক্তি কৰি সমাজভুক্ত হৈছে।

হাকিম-সৃষ্টি।

পদ॥ জয় নমো নাৰায়ণ জগতৰ পতি।
তোমাৰ চৰণে কৰৌ সহস্ৰ প্ৰণতি॥
তোমাৰ স্মৰণে হৌক আৰম্ভৰ সিদ্ধি।
হাকিম চৰিতামৃত কহিবৌ প্ৰবন্ধি॥
পৰম গহীন ইটো পুৰাণতে সাৰ।
নোহৌ যোগ্য আমি পদ ৰচিবে ইহাৰ॥
তথাপিতো আৰম্ভিলৌ কৰিয়া যে সাস।
সন্ত জনে ক্ষমিবেক এহি মনে আশ॥
নক্ষত্ৰক দেখি যথা জোনাকী পৰৱা।
হৰক দেখিয়া যথা নৰে বিৰ খোৱা॥
সেহিমত মোৰ ইটো আৰম্ভৰ কথা।
শুনিয়েক সাধুজন ইহাক সৰ্ব্বথা॥
হাকিমৰ কীৰ্ত্তনেসে সংসাৰ তাৰন্ত।
ভাল মন্দ কবিতাৰ সাধু নচাৰন্ত॥
সাধুজন কবিতাত দুখে হৰসপ্ৰায়।

অসাধু নিন্দুক পাপে পুৰি হৈবে ছাই॥
হেন জানি একমনে পুৰাণতো সাৰ।
হাকিম চৰিতামৃত শুনা কথা আৰ॥
একদিনা প্ৰতি বৈকুণ্ঠত নাৰায়ণ।
দ্বিৰসে অনাইলা নিমন্ত্ৰিয়া দেৱগণ॥
ইন্দ্ৰ চন্দ্ৰ কুবেৰ যে বৰুণ অনল।
আসিলা সমস্ত দেৱ বৈকুণ্ঠৰ স্থল॥
কৰিয়া আচন্ত প্ৰভু নানা বস্তু জ্ঞাত।
লুচি গজা মোহনভোগ সন্দেশ সাক্ষাত॥
পৰমায় পোলাও যে কালিয়া কোপতা।
পিয়াজক দিয়া ৰান্ধি আছা পকী গোটা॥
চণ ৰোষ্ট কাটলেট মটন পিজন পাই।
খাজামাই ৰান্ধি আছে লক্ষী আছা চাই॥
পানৰ কাৰণে আনে লি-ই-প্ৰ-টন টি।
ছইছি ছেৰী ছাম্পেন.ফৰমাইছ দি।

সমস্ত দেবস সমে আনন্দে ভুঞ্জিলা।
উদবত ভাব পাই আনন্দে শুভিলা।
পৰম আনন্দমানে প্রভু নাৰায়ণ।
কবি আছা সুবর্ণৰ পালঙ্কে শয়ন।
লক্ষ্মী মাও পাও সেবিছন্ত যুদুভারে।
সেহি সময়ত প্রভু স্বপ্ন দেখা পাৰে।
ইন্দ্রে পাতি আছে এক ডিনাৰ নিকপম।
নিমন্ত্ৰিয়া আছে তৈত যত দেবগণ।
ফৰ্দ এক কবি তথা নাম লিখিছন্ত।
তাহান্ত যে নাৰায়ণ নাম নাহিকন্ত।
বায়ু চাপবাহী তাক প্রভুক দিলন্ত।
প্রভু দেখে নাৰায়ণ নাম নাহিকন্ত।
ক্ৰোধে বোলে ওবে দুৰাচাৰ চাপবাহী।
মোহোৰ নাহিকে নাম কেনে আছা আসি।
শুনি ভয়ে চাপবাহী আতঙ্কিত ভৈলা।
মধ্যত আছন্ত নাম দেখাইয়া দিলা।
দেখি নাৰায়ণ মহা ক্ৰোধে গৈলা জ্বলি।
মোৰ নাম দিয়া আছে কেঁহো মধ্য কবি।
দেববো প্রধান মই সংসাৰৰ ধাতা।
আমাক মধ্যত দিয়া আছে কোন বেটা।
নয়াইবোহৌ ভোজ্যে তাৰ ভূমি যাওঁ চলি।
স্বপ্নত মাঝিলা গোৰ প্রভু এহি বুলি।
সেহি গোৰ লক্ষ্মী মাওৰ চক্ষুত লাগিলা।
উস্ উস্ কবি লক্ষ্মী মাও উঠি গৈলা।
সেহি বেলা প্রভুদেৱে জাগিলা নিদ্রাৰ।
চলি গৈলা কিবা ভৈলা লক্ষ্মীৰ আমাৰ।
পাছে পাছে যান্ত মাও যথাক বাহন্ত।
ক্ৰোধ নকৰিতে বহু কাকুতি কবন্ত।
শুনি মান কবিলন্ত ক্ৰোধে লক্ষ্মী মাও।
নাহি লাগে তোমাৰ স্নেহক আৰে যাওঁ।
তোমাক সেবোহৌ আমি কবিয়া অতেক।
আমাক মাঝিলা ভূমি গোৰ যে প্রত্যেক।
দেখিও নিষ্ঠুৰ মোৰ চক্ষুৰ বিলাই।
শুনি চৰণত প্রভু পৰিয়া কহয়
নধৰা মোহোৰ দোৰ শুনা লক্ষ্মীবাণী।
অতি ভোজনন্ত মোৰ হৈ আছে বিধিনি।

দেবসমে আনন্দতে অনেক ভুঞ্জিলৌ।
বদহজমিত আমি স্বপ্নক দেখিলৌ।
হেন জানি ইটো দোষ ক্ষমিতে যুগাই।
এহি বুলি চৰণত ধৰিলেক যাই।
লক্ষ্মী মাৰে হেন শুনি কবি ক্ৰোধতৰ।
চাটি মাৰি চলি গৈলা ন চাইলা পাহৰ।
দুখে অভিমানে তেৰে উঠিয়া ভূমিৰ।
গিঞ্জিলা সাজক প্রভু হইলা বাহিৰ।
হাকিম কিঙ্কৰে কহে কিবা আমজিম।
পাতক ছাড়োক ডাকা হাকিম হাকিম।

দুলৰী ॥ পাবত গিঞ্জিলা ডচনৰ বুট,
ওপৰত চাইকল হোচ।
তাহাৰ ওপৰে যোধপুৰ ব্রীচ
গিঞ্জিলা মনে সন্তোষ।।
গাবত যে কোট তাৰে তলে ছাট
গেঞ্জি তাৰ তলে পিছা।
গলত গটাৰ পাচাৰ কলাৰ
ছিঙ্কৰ যে টাই বন্ধা।।
বদন কমল অতি যে উজ্জ্বল
জীম বোজ আছা ঘসি।
মাখাত লাইম জুহু গ্নিছৰিণ
দিয়াছা অতি উল্লসি।।
এল্‌বাৰ্ট শেওঁতা কেশত ফালন্ত
কবিয়া আতি যতন।
তাহাৰ ওপৰে যত্নে দিয়াছন্ত
ফেণ্ট হেট সুশোভন।।
হাতত যে গোণ্ড টিপ দিয়া কেন
দেখন্তে আতি উপাম।
আউৰ যে বিষ্ট ওবাচ ধবন্ত
যাহাক নাহিকে সম।।
হেন মুনি মনো হৰ বেশ ধৰি
বাহিবিলা নাৰায়ণ।
বলধৰ বথ লৈ আস শীঘ্ৰে
ওৰে বেটা গাৰোবান।।
শ্রীদাম আছিল গাৰোবান হই
আনিলা শকাট খান।

তৈতে এক মুঢ়া পাৰি প্ৰভু দেবে
 কুছুৰি কৰা গমন।।
 কতোক্ষণে যাহ বিচাৰ আলয়
 পাইলন্ত জগন্নাথ।
 নিসঙ্কি কৰিয়া বখীয়া আছন্ত
 চৌপাশে প্ৰজাৰ ঠাট।।
 প্ৰভু আসিছন্ত দেখিয়া সমন্ত
 গিৰিসাই উঠিলন্ত।
 ছেলাম যে এক দুইক বুলিয়া
 প্ৰজায়ে ছেলাম দন্ত।।
 কাহাৰো পিনক নচাইয়া প্ৰভু
 সিংহাসনে যান্ত চলি।
 জয় ও বিজয় কনিষ্ঠৰ বল
 দিয়া যান্ত পথ খুলি।।
 বাঁহৰ সুন্দৰ ছাঙ কৰিছন্ত
 সেহি সিংহাসন হয়।
 তাহান উপৰে পৰম গন্তীৰে
 প্ৰভু বসিলন্ত গই।।
 হাকিমৰ দাসে ভগ্ন নিবাসে
 কলিত নাহিকে আন।
 হাকিমক সেৱা মোক্ষ ফল পাবা
 কৰা তাৰ গুণ গান।।

পদ॥ শুনিয়েক আৰে যেন ভৈলন্ত বিচাৰ।
 পৰম গহন কথা পুৰাণতে সাৰ।।
 আসিলা অগণি দেৱ পৰম সন্ত্ৰমে।
 ছেলাম ঠুঙ্কিয়া কহে প্ৰভুৰ সদনে।।
 শুনিয়েক আৰে প্ৰভু আহমাৰ বিহ্লাই।
 এক গৃহস্থৰ ঘৰে ভুঞ্জিবাক যাই।।
 অৰ্দ্ধমান ঘৰ বাৰী সম্পত্তি অপাৰ।
 ভুঞ্জিতে ভুঞ্জিতে এই বৰণ দুৰাচাৰ।।
 কৈৰ হন্তে আসি আমাসাক দিলা খেদি।
 কৰিয়ো বিচাৰ প্ৰভু কাহাঙ্কো নেভেদি।।
 গোচৰক শুনিলন্ত প্ৰভু নাৰায়ণ।
 বৰ্ণক দশ বোট দিলা সমিধান।।
 চক্ষু পকাই বৰ্ণক বুলিলা অপাৰ।
 শুনিয়ে বৰ্ণক ভই আতি দুৰাচাৰ।।

মোৰ তুল্য বিচাৰক ইঠাৰত আছে।
 তথাপিতো তোৰ ইটো সাস কিয় পাছে।।
 হেন সময়ত সূৰ্য্য আসিলা সন্মুখে।
 আঠুক কাটিয়া সেৱা কৰা নিজ দুখে।।
 শুনিয়েক জগন্নাথ আহমাৰ কাহিনী।
 বৌদ্ৰমুখে শুনিবাক ইচ্ছিলৌ ধৰণী।।
 খেতি খাল কতোমান কৰিলৌ নিঃশেষ।
 জলৰ অভাৱে ভৈলা আতঙ্কিত দেশ।।
 অৰ্দ্ধমান ভুঞ্জিলৌহো মুঠে নাৰায়ণ।
 অৰ্দ্ধপেট হয় পুত্ৰ শোকৰ সমান।।
 হেন সময়ত ইন্দ্র অতি নিকৰণ।
 কৈৰ হন্তে মেঘক পাঙ্কিলা নিদাৰণ।।
 আমাৰ ইচ্ছাত সিটো দিলেক বিপত্তি।
 কৰিয়েক প্ৰভু এক ইহাৰ নিষ্পত্তি।।
 শুনিয়া আৰন্ত চক্ষু ঘূৰাই প্ৰভুদেৱে।
 দেৱৰাজ প্ৰতি প্ৰভু ঘনে ঘনে চাৰে।।
 প্ৰথমতে কিছু কৰিবাক নাহি সাস।
 গোপনে লিখিলা বছৰেক কাৰাবাস।।
 তেৰে যমৰাজ আসি ভৈলন্ত হাজিৰ।
 ছেক হ্যাণ্ কৰি কহে শুনন্তে গন্তীৰ।।
 শুনিয়ে মিস্তাৰ নাৰায়ণ মোৰ কথা।
 ধনন্তৰি আমাক দিয়াছে বৰ ব্যথা।।
 প্ৰজাক মাৰিতে মোৰ ভৈল অৱতাৰ।
 প্ৰজা মাৰি কৰৌ মই সদা বৃন্দামাৰ।।
 এই ধনন্তৰি বেটা কৈৰ হন্তে আসি।
 আমাক দিলন্ত বাধা হেন বৰ সাসী।।
 কৰিয়ো জলদি তুমি ইহাৰ উপায়।
 আদাৰ ওৱাইজ্ উইথ ইউ হৈবেক অপায়।।
 নকৰিবৌ তোমাক ক্লবত সঙ্গ দান।
 অকলে থাকিবা তুমি হৈয়া ভ্ৰিয়মাণ।।
 শুনি কথা ক্ৰোধে কাম্পে প্ৰভু নাৰায়ণ।
 মাই ফ্ৰেণ্ড যমৰাজা তাৰ অপমান।।
 ধনন্তৰি দেৱতাৰ হৌক দ্বীপান্তৰ।
 তেৰেহে হৈবেক মোৰ গৌৰৱ প্ৰচাৰ।।
 ইত্যাদি বিচাৰ কৰি আছে নাৰায়ণ।
 বহুক্ষণ সোমৰস নাহি কৰে পান।।
 দণ্ডে দণ্ডে সোমৰস যাহাঙ্ক লাগয়।
 এতক্ষণ কিবাকপে তেহেন থাকয়।।

অন্য দিনা লক্ষ্মী মাৰে বসক পঠান্ত।
 ক্ৰোধ কৰি সেই দিনা কিছু নেদিলন্ত ॥
 সোমবস অভাৱে প্ৰভুৰ উঠে হামি।
 হামি কাটি মুখ জপাৰন্ত মনে গুণি ॥
 তাহান্তে শব্দ ভৈলা হা-আ-আকিম।
 সভাসদ সবে বোলে হা! কিম! হা! কিম ॥
 কিবা কথা ভৈলা ইটো অতি আচৰিত।
 খলকিলা সভাখন অতি বিপৰীত॥
 “হা-কিম” কিবা বা ভৈলা সৰেয়ো কহয়।
 উত্তম মীমাংসা কিন্তু কেহোঁ নপাৰয় ॥
 হাকিম কিল্কেৰে কহে আন কাম এৰি।
 গোঁৱায়ো মানবী জন্ম হাকিম সুমৰি॥

ছবি ॥ তেৱে প্ৰভু জগন্নাথে, হস্তখন দিলা মাথে,
 আন হস্তে গোস্বক লাৰিলা।
 ক্ষণে ক্ষণে চক্ষু মুদি পৰম গহীন বুধি
 ক্ষণে ক্ষণে চক্ষুক মেলিলা ॥
 তাৰ পাছে সুগভীৰ বচন বুলিলা ধীৰ,
 শুনিয়োক সভাসদগণ।
 দেবৰো পৰম দেব, সুৰাসুৰে কৰে সেৱ,
 আমাক জানিবা হেন জন ॥
 আমাৰ বদন পদ্ম, নাহি তাত কিছু চন্দ্ৰ,
 তাত হস্তে বাহিৰিলা বাণী।
 হেন বাণী কেন মতে ব্যৰ্থক হইবা দিতে,
 শুনিয়োক আমাৰ কাহিনী ॥
 সামাজিক যত লোক, বচন বোলোঁ প্ৰত্যেক,
 নবজীৱ কৰোঁহোঁ লজন।
 “হাকিম” নামত এক, কলিয়ুগে হইবেক,
 জীৱ জ্ঞানা অতি বিতোপন ॥
 দেখিতে মানৱ প্ৰায়, সুগোল সুন্দৰ কায়,
 অজ্ঞজনে বুলিবেক নৰ।

কিন্তু জ্ঞানা সেই জীৱে, অশ্ৰুত জ্ঞানি যবে,
 মানৱৰ হস্তে শ্ৰেষ্ঠতৰ ॥
 গোলগাল দেহা গোট, মাংসপূৰ্ণ লোট-সোট,
 উদৰ বাঢ়িবে তোল যেন।
 ভুক্তিবেক খালী পাঠা, নিজৰ গুণৰ কথা,
 শত মুখে কবে হেন তেন ॥
 দেখিতে পৰম সাধু কিন্তু জানিবেক যাদু
 ডেণ্টি-ভুণ্টা খাইবাৰ পৰম।
 মিনিটে মিনিটে এক নিজ কপ সলাইবেক
 টংকনীয়াই মুগুত ধৰম ॥
 হাকিম নামত আমি অৱতীৰ্ণ হৈবোঁ ভূমি,
 কলিৰ নৰক উদ্ধাৰিতে।
 আমাৰ আগত এৰা ছেলাম ঠুঙ্কিবে জ্ঞানা
 চলিবেক কুক্কৰ মত ॥
 সমনীয়া সঙ্গে আসি বৰাই কৰিবে ভাসি
 ক্ষণে ক্ষণে আনন্দৰ নীৰে।
 নিজৰ গুণৰ কথা প্ৰকাশিয়া কবে কথা,
 চলিবেক অতি ধীৰে ধীৰে ॥
 তলৰ মানুহ পাই চাহিবে চক্ষু পকাই,
 প্ৰতি মাতে পাৰিবেক গালি।
 কিন্তুত কিমাকাৰ জীৱক পাইয়া নৰ
 হা! কিম! বুলিয়া দিবে ছালি ॥
 জানিবা হাকিম হেন কলিয়ুগে অৱতীৰ্ণ,
 ধন্য ধন্য কলিৰ ৰাজত্ব।
 হাকিম কিল্কেৰে ভণে কবিতা আনন্দ মনে
 জন্মে জন্মে হাকিম দাসত্ব ॥

শ্ৰীচাকৰীদাস শৰ্ম্মণঃ কবি নিবাসস্য।

বিলাতৰ কথা।

চুয়েজ খাল এঞ্জিনিয়াৰিং বিদ্যাৰ এটি সৰ্ব্বপ্ৰধান চিন। এই খাল হোৱাৰ পূৰ্বে বিলাতলৈ যোৱা যাত্ৰীসকলে চুয়েজত নামি ৰেলত উঠিব লাগিছিল। আজিকালি চুয়েজ খাল হোৱাত সেই অসুবিধা ভোগ কৰিব নোলাগে। ইচ্ছা কৰিলে কলিকতাতে উঠি একেখন জাহাজতে গৈ লণ্ডন পাবগৈ পাৰি। এই খাল দীঘলে ১০২ মাইলতকৈ অলপ বেছি। কৰ্চিকা দ্বীপত উপজি ফ্ৰান্স প্ৰদেশৰ অধীশ্বৰ হোৱা আৰু ইউৰোপৰ বেছি ভাগ ঠাইক নিজৰ দখললৈ অনা যোদ্ধা নেপোলিয়ন বোনাপাৰ্ট মহাবীৰৰ মনত এই দুইখন সমুদ্ৰ—ৰেড্ চি আৰু মেডিটেৰেণিয়েন চি—এটি খালেৰে একে লগ কৰিবৰ কথা প্ৰথমে উদয় হয়। ১৮৫৪ চনত ফাৰ্ডিনেণ্ড ডিলেচেপে মিচৰ দেশৰ ৰাজপ্ৰতিনিধি চেড পাচাৰপৰা এটি খাল প্ৰস্তুত কৰিবলৈ অনুমতি পায়। তাৰ পাছত পাঁচ বছৰ কাম আৰম্ভ হোৱা নাছিল। ১৮৫৯ চনত আৰম্ভ কৰি ১৮৬৯ চনত দুয়োখন সমুদ্ৰ একে লগ কৰা হল। আমি ১৯০৭ চনত খালেদি যোৱা জাহাজৰ লেখ ৪ ২৭২ বুলি কিতাপত পাইছোঁ। এই জাহাজৰ সৰহ ভাগেই আমাৰ। আমাৰ বোলাত ব্ৰিটিচকে কৈছে। আমাৰ যি ব্ৰিটিচৰ সি, আৰু ব্ৰিটিচৰ যি আমাৰ সি।

এই খাল যি ঠাইত কটা হৈছে সেই ঠাইত মাজে মাজে পাঁচ ছটি হ্ৰদ আছে। এই হ্ৰদ আগেয়েই আছিল। আমাৰ মনেৰে এই হ্ৰদ থকাৰ গুণে খাল খন্দা কাম সূচল হৈছিল। সূচল হৈছিল বুলিও দহ বছৰ লাগিছিল। কাম কৰা মানুহবিলাকৰ কি ধৈৰ্য্য গুণ।

বাইবেলৰ সময়ত এই দেশ—মিচৰ আৰু আৰব দেশ—বিখ্যাত আছিল। কিম্বদন্তি আছে যে ইজ্ৰেলেইটসকলে, এতিয়া খাল খন্দা বাটেৰেই মক্কাভূমি পাৰ হৈ গৈছিল। সেই ঠাইডোখৰ কিনটাৰা আৰু এই খিনিতে উটেদি যোৱা বাট আছিল।

এই খালেদি যাওঁতে ইচ্মেলিয়া চহৰ দেখা যায়। চহৰৰপৰা কিছু দূৰৈত জাহাজ ৰয়। তাত নাৱেদি মানুহে মিঠে, পোৱালৰ মণি ইত্যাদি বেচিবলৈ আহে। ইচ্মেলিয়াত মানুহ নেনামে। কিন্তু ইয়াত ৰেলৰ ষ্টেচন আছে। কাইৰোলৈ ইয়াৰপৰা যাব পাৰি।

পোৰ্ট চেডত ৰাজ প্ৰতিনিধি চেড পাচাৰ নামেৰেই এই চহৰৰ নামকৰণ হয়। আমি প্ৰথম বাৰ ইয়াত নমা নাছিলোঁ। আমি সন্ধ্যা বেলিকা পাইছিলোঁ গৈ; অচিনাকি ঠাই দেখি নমা নাছিলোঁ। আমি ভালেই কৰিছিলোঁ। পোৰ্টচেড পৃথিবীৰ তিনিখন বৃহৎ ভূমিখণ্ডৰ সন্মুখলৈ। পৃথিবীৰ নানান পিনৰ অগ্ৰয়োজনীয়, দলিয়াই পোলোৱা মানুহে তাত আহি বহা লয়হি। সেইদেখি দুষ্ট বদ্মাচৰ আড্ডাত আমি সেই সন্ধ্যাবেলিকা নানামি ভালেই কৰিছিলোঁ। পোৰ্টচেড মিচৰ দেশত। এই পোৰ্টচেড আজিকালি আৰু তেতিয়াও পৃথিবীৰ মানুহৰ অহা যোৱাৰ বাটত। ইয়াত সকলো জাহাজে কয়লা লয়। ইবব এটা ডাঙৰ কোলিং বন্দৰ (Coaling Port)। ইয়াৰ মানুহবোৰে আমাৰ দেশী হোকাৰ দৰে হোকাতে ধপাত হোঁপে।

প্ৰথম বাৰ পোৰ্টচেডত নমা নাছিলোঁ যদিও তাৰ পাছত বহুত বাৰ নামিছিলোঁ। আজিকালি ইয়াত ভাৰতবৰ্ষীয় সাউদ দোকানী বহুতো আছে। আমাৰ ভাৰতবৰ্ষীয়ই এনে কাৰবাৰ কৰা দেখিলে মন ভাল লাগে। ইয়াৰ সাউদবোৰ বেছি ভাগ হায়দ্ৰাবাদ সিদ্ধৰ মানুহ। সিদিনা আহোঁতে বহুতো ভাৰতবৰ্ষীয় দোকানী দেখিলোঁ।

ইয়াতো জাহাজলৈ আন বন্দৰৰ দৰে মানুহে বস্তু বেচিবলৈ আহে। ইয়াৰ চিগাৰেট ভাল। বহুত ভাগ তুৰ্কী, ইজিপ্চিয়ান চিগাৰেট ইয়াতে হয়—আৰু সস্তাও। জাহাজলৈ বাজীকৰ, জ্যোতিষীহঁতো (fortune teller) আহে। ইংৰাজ, ইউৰোপীয়সকলে হাত দেখুৱাই ভবিষ্যতৰ কথা শুনিবলৈ ভাল পায়। আমাৰ ভাৰতবৰ্ষৰপৰা বছৰে বছৰে এনে fortune teller যায়, আৰু টকা কৰি লৈ দেশলৈ উভতি আহে। ভাৰতবৰ্ষীয় মানুহৰ এনে উদ্যম, উৎসাহ, ব্যৱসায়বুদ্ধি দেখি বৰ ভাল পাওঁ। পি এণ্ড ওৰ “মাৰমৰা” জাহাজত ১৯০৮ চনত এবাৰ বিলাতলৈ যাওঁতে আমাৰ সহযাত্ৰী অসমীয়া সাউদ শ্ৰীযুত ভোলানাথ বৰুৱা তেওঁৰ ভতিজাক শ্ৰীযুত ভাৰতচন্দ্ৰ বৰুৱা আৰু আমাৰ এজন পঞ্জাব দেশৰ ডেকাই fortune teller অৰ তীক্ষ্ণ বুদ্ধি বিদ্যাৰ পৰিচয় পাই আনন্দ পোৱা মনত আছে। প্ৰথম বাৰ যাওঁতে পোৰ্টচেডত ইমান, ইমান কিয় এটাও ভাৰতবৰ্ষীয়

দেখা নাছিলোঁ। সময়ত আমাৰ ভাৰতবৰ্ষীয়ই গোটেই পৃথিবীত বাণিজ্যাদি কৰিব। আশা কৰোঁ আমাৰ অসমীয়াইও এই দৰে দেশ বিদেশ ঘূৰি বাণিজ্য ব্যৱসায় কৰি আমাৰ মৰমৰ জন্মভূমি আসামৰ (তাৰ লগে লগে ভাৰতবৰ্ষৰ) উন্নতি সাধন কৰে যেন।

পোর্টচেড্ এৰিলেই ইউৰোপত সোমোৱা যায়। মেডিটেৰেণিয়ন (ভূমধ্যসাগৰ) এই বন্দৰ এৰিয়েই পায়— অৰ্থাৎ ভূমধ্য আৰু লোহিতসাগৰ এক কৰি বাণিজ্যৰ

সূচল কৰাই চুয়েজ খালৰ কাৰ্য্য। সেই কাৰ্য্য অতি সুচাৰুৰূপে হ'ব লাগিছে।

পোর্টচেড্ এৰি আমাৰ ডেনবা জাহাজ নেপেলচত (Naples) বল গৈ। পোর্টচেডৰপৰা গৈ নেপেলচৰ যাত্ৰাৰ বিষয়ে অহা বাৰলৈ কবলৈ আশা ৰাখিলোঁ।

ইমান দিনৰ পাছত আপোনালৈ আকৌ চিঠি লেখিলোঁ, সম্পাদক ডাঙৰীয়া! আশা কৰোঁ নিজগুণে ক্ষমিব। ক্ৰটীৰ বাবে দায় দোষ নধৰিব।

শ্ৰীজ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱা।

উন্নতিৰ উপায়।

ইংৰাজীত এষাৰ কথা আছে :—

“Take care of the pence and the pounds will take care of themselves”, অৰ্থাৎ পইচা গোটাৰ পাৰিলে টকা আপোনা-আপুনি গোট খায়।

এই কথাষাৰ টকা পইচা সম্বন্ধে যেনে সঁচা, সংসাৰৰ অইন্ অইন্ বিষয় সম্বন্ধেও ঠিক তেনে সঁচা। পইচা গোট খুৱাব পাৰিলেহে টকা গোট খায়। তামৰ পইচা বুলি তাচ্ছল্য কৰি তাক অবাবত খৰচ কৰি নিলে ৰূপৰ টকা কেতিয়াও গোট নেখায়।

এই কথাষাৰ আমি সকলোৱে জানো। কিন্তু কাৰ্য্যক্ষেত্ৰত অধিকাংশ ঠাইত ইয়াক পাহৰি থাকোঁ। আমি গোটেইখন দেশৰ উন্নতি বাঞ্ছা কৰি চিঞৰ-বাখৰ কৰোঁ, কিন্তু দেশৰ উৎপাদক গাঁওবিলাকলৈ সমূলি চকু নিদিওঁ ; গোটেইটো জাতিৰ উন্নতিৰ কথা কৈ বলিয়া হওঁ, কিন্তু ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ পৰিয়াল বা গাইগুটীয়া মানুহৰ উন্নতিলৈ চেষ্টা কৰাটো নিচেই তুচ্ছ কাম বুলি ভাবোঁ। প্ৰতি শিক্ষিত মানুহজনে যদি নিজে ঢুকি পোৱাৰ ভিতৰত ভাল কামবিলাক কৰি পেলাবলৈ চেষ্টা কৰিলেহেঁতেন তেনেহলে, মই বোধ কৰোঁ দুই তিনি বছৰৰ ভিতৰতে দেশৰ এনে উন্নতি দেখা গলেহেঁতেন যে আমি নিজেই তথা লাগি গলোঁহঁকহেঁতেন।

আমাৰ এটা ভুল ধাৰণা আছে যে “স্বার্থ-ত্যাগ,” “নিঃস্বার্থপৰতা” প্ৰভৃতি ডাঙৰ ডাঙৰ কথাবিলাক অতি ডাঙৰ ডাঙৰ বিষয়ত হে খাটে ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ বিষয়ত নেখাটে। এক লাখ দুই লাখ টকাৰ স্বার্থ এৰি দিয়াটোক হে আমি

“স্বার্থত্যাগ” বুলিব খোজোঁ। ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ দিনে দিনে ঘটি থকা ঘৰুৱা বিষয়বিলাকত যে বৰ ওখ ৰকমৰ “স্বার্থত্যাগ” হ'ব পাৰে তেনে ধাৰণা আমাৰ নাই।

ইংৰাজী শিক্ষা আৰু পাশ্চাত্য ভাব সোমাই আমাৰ সমাজক ওলটপালট কৰি পেলাইছে। ইয়াত পদে পদে আমাৰ আত্মসংযম উদাৰতা আৰু নিঃস্বার্থপৰতা প্ৰভৃতি গুণৰ আবশ্যক। কিন্তু কেইজন শিক্ষিত ডেকাই বুকুত হাত দি ক'ব পাৰে যে কাৰ্য্যক্ষেত্ৰত বা নিজ ঘৰত তেওঁবিলাকে এইবিলাক গুণৰ চিনাকী দিব পাৰিছে?

পাশ্চাত্য শিক্ষাৰ প্ৰভাৱত ঘৰৰ ডেকাসকল পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন। তেওঁবিলাকে চেক্ৰপিয়ৰ, মিল্টন, ডাৰউইন, হেকেল পঢ়ি ধৰ্ম্ম আৰু চিন্তা ৰাজ্যৰ এডোখৰ নতুন ঠাইত উপস্থিত হৈছেগৈ ; তেওঁবিলাকে মনুষ্য-জীৱনটোক নতুন ভাবেৰে চাবলৈ শিকিছে। তেওঁবিলাকৰ দেহাটোৱে নোৱাৰাত বাঁহতলীয়া গেলা পুখুৰীৰ পাৰত থকা ঘৰৰ অধিবাসী হৈ থাকিলেও তেওঁবিলাকৰ আত্মাই কল্লনা-ৰাজ্যৰ ফৰকাল ঘৰত বাস কৰে। তাত ডায়োজিনিচ্ টলষ্টয়, দয়ানন্দ, বিবেকানন্দ প্ৰভৃতি তেওঁবিলাকৰ বন্ধু। আচল কথা তেওঁবিলাক যদিও জন্মমতে কুৰি শতিকাৰ মানুহ, ভাব হিচাপে তেওঁবিলাক ২৫ শতিকা মানৰ হে মানুহ। কিন্তু ঘৰৰ বাপেকজন হয়তো ইফালে দশম ঘোষা ৰামৰামী লৈয়েই ব্যস্ত। বিংশ শতিকাৰ মানুহ হৈও ভাব হিচাপে তেওঁ ১২ শ শতিকা মানৰ হে মানুহ। ঘৰৰ গৃহীণীজনাৰ হয়তো ওপৰৰ সবাহ, জলখাই ডাঙৰীয়া,

খলখাই ডাঙৰীয়া প্ৰভৃতিৰ ওপৰত গভীৰ বিশ্বাস। বাহু জগতৰ লগত তেওঁৰ কোনো সম্পৰ্ক নথকাত এই “মটৰ কাৰ” আৰু “এয়াৰোপ্লেন” প্ৰভৃতিৰ দিনতো তেওঁ খেতৰ দেও প্ৰভৃতিলৈ ভয় নকৰি নোৱাৰে।

পৰম্পৰাৰ ভাব আৰু বিশ্বাস ইমান বিসদৃশ হোৱা বাবে ঘৰখনৰ মানুহে ইজনে সিজনৰ লগত দীঘলীয়াকৈ বিশ্ৰান্তালাপ কৰি সুখ নোপোৱা হয়। কাজেই একেটা ঘৰতে থাকিও সকলো নিলগীয়া নিলগীয়া হৈ থাকে, পৰম্পৰাৰ ভাব সলনা-সলনি নকৰা বাবে নব্য ভাববিলাক গোটেইটা ঘৰতে যথোচিতৰূপে বিয়পিপৰিলৈ সুবিধা নেপায়। মাইকী মানুহবিলাক যেনে অজ্ঞান তেনে অজ্ঞান হৈয়েই থাকে। ডেকাবিলাক নব্য ভাবৰ টিঙ্কোপত উঠি থাকিলেও তেওঁলোকৰ দ্বাৰাই পৰিয়ালটোৰ জ্ঞান-বুদ্ধিৰ বিশেষ একো সহায়তা নহয়। ডেকাবিলাকে নিজৰ মনৰ সুখলৈ আওকাণ কৰি যদি কিঞ্চিৎ পৰিমাণেও আত্মসংযম অভ্যাস কৰে আৰু ঘৰৰ আই, বাই, ভনী ইত্যাদিৰ লগত নানা বিষয়ে জ্ঞানগৰ্ভ কথা-বতৰা পাতে তেনেহলে গোটেইটো পৰিয়াল যে অলপ দিনৰ ভিতৰতে নব্য ভাবাপন্ন হৈ উঠিব তাত কোনো সন্দেহ নাই। সমনীয়া বন্ধুবিলাকৰ লগত কথা পাতি বা ফুৰি নভেল বা অইন কিতাপ পঢ়ি তেওঁবিলাকে যি সুখ পায় সেই সুখ ফেৰা অৱশ্যে হেৰাব। কিন্তু নিজৰ পৰিয়ালৰ মানুহ-বিলাকক অজ্ঞানতা-অন্ধকাৰৰপৰা মুক্ত কৰাত যি আনন্দ হব সেই আনন্দই পূৰ্বোক্ত বিধ সুখৰ ক্ষতি সম্পূৰ্ণৰূপে পূৰ কৰিব।

আৰু এটা কথা। আন দেশলৈ চালে দেখা যায় ককায়েক এজন যদি বি, এ, হয় ভায়েক এম, এ হয়গৈ। আৰু তাতোকৈ সৰু ভায়েক থাকিলে সি হয়তো বিলাতকে পাই আহেগৈ। আমাৰ দেশত কিন্তু ইয়াৰ বিপৰীত হৈ দেখা যায়। ইয়াৰ কাৰণ কি?

মই বোধ কৰোঁ শিক্ষিত ডেকাসকলে নিজৰ সুখলৈ বৰকৈ মন নিদি যদি ভায়েকহঁতৰ শিক্ষাত অলপ মন দিলেহেঁতেন তেনেহলে এনে নহলহেঁতেন। এই কামটোতো আত্মসংযম আৰু আত্ম-সুখ-ত্যাগ শিক্ষাৰ বহুত সুবিধা আছে।

কাৰ্য্যদ্বাৰাই দেখা যায় বহুত অভিভাবকে ঘৰৰ লৰা ছোৱালীবিলাকক একোটা ঘৰী বুলি ভাবে। কলৰ ঘৰীত এবাৰ ছবি দিলেই সি ২৪ ঘণ্টা চলে। তাকে দেখি তেওঁবিলাকে ভাবে হবলা যে লৰাক এটা উপদেশ দি থলে সি অনন্তকাল সেই উপদেশ মতে চলি থাকিব। তেওঁবিলাক লৰাক উপদেশ দিয়েই নিশ্চিন্ত হয়, নিজে দিক্‌দাৰি সহি উপদেশ মতে সিহঁতৰ পৰা কাম লবলৈ গাত নলয়। কিন্তু লৰা বেয়া হলে তেওঁবিলাকে নিজৰ আত্মসুখ ত্যাগৰ অভাৱলৈ নেচাই নানা প্ৰকাৰে লৰাৰ বা স্কুলৰ শিক্ষাৰ দোষ কীৰ্ত্তন কৰে।

দুখৰ বিষয় লৰাবোৰ কলৰ ঘৰী নহয় যে চাওঁতা নেথাকিলেও ফাকি নিদিয়াকৈ নিজে চলি থাকিব, বিশেষতঃ কম বয়সৰ লৰাবিলাক। সিহঁতৰ চকু কাণ প্ৰভৃতি ইন্দ্ৰিয় আছে সিহঁতৰ তৰল মনটোও অতি শীঘ্ৰে বিভিন্ন ফাললৈ আকৃষ্ট হোৱা দেখা যায়। বহুত বুঢ়াৰও সংযম শক্তিৰ অভাৱ দেখা যায়। লৰাবিলাক সংযম শিক্ষাৰ প্ৰথম শিক্ষাৰ্থী মাথোন।

ওপৰত উনুকিৰা কথা কেইআষাৰ ভালকৈ গমি চালে দেখিব যে প্ৰত্যেক শিক্ষিত ডেকাই দেশৰ উপকাৰৰ অৰ্থে কাম আৰম্ভ কৰিবলৈ ঘৰতে বহুত বিষয় পাব। তেওঁবিলাকে দেখিব যে তেওঁবিলাকৰ এলেক্সা হৈ থাকিবৰ সময় অকণিও নাই।

“Act act with the living present,
Heart within and God over head.”

শ্ৰীজ্ঞানানন্দ জগতী।

কৃপাবৰ বৰুৱাৰ সামৰণি।



(গীত)

(সুব- “হামনে বাজলা বিবী ইংৰাজী মং বল”)

২—হামকু বজাল বাবু টানাটানি মং কৰ।

টানাটানি মং কৰ বাবু টানাটানি মং কৰ।

হামকু বজাল বাবু টানাটানি মং কৰ।

ছয় বাজিমে গোছল কৰ্ কে ধুতি মেখলা বিহা

পিন্ধকে দশম কীৰ্তন পঢ়তা, কৰ্তা ভাতৰ দিহা।

খাৰ, টেঙা, লফাৰ আঞ্জা, বাবৰি আউৰ ধনিয়া,

আপী আপা লেকে খাওতা, বলতা মাত অসমীয়া।

বসগোন্ধা নাহি মাংতা, সাড়ী লে যাও তেৰা।

হাজাৰ পুৰুষকা হাম অসমী, বাজলা নাহি মেৰা।

ঢাকা বঙ্গপুৰ আউৰ ফাৰিদপুৰ যো খুচী লেও ভাইয়া।

হাত তফাৎ ৰাখ বজাল বাবু, গুৱালপাৰ অসমীয়া।

হেৰ বজালী বাবু, তই মোক নাটানিবি, গুচি যা।

লাগে যদি সেই ওলমাবাদুলি দি থকাটিকে লৈ যা, মই

নাযাওঁ। গুৱালপাৰৰ বঙালনী হবৰ হেঁপাহ নাই ঐ।

তফাৎ যাওঁ।

গুৱালপাৰ হৰণৰ যতন।

আসামত কল্লিগীহৰণ, উৰাহৰণ হৈ গৈছে, কিন্তু সেইবোৰ আগৰ কালত, আৰু মথুৰা দ্বাৰকাৰ ফালৰ বীৰৰ দ্বাৰাই ; আজি গুৱালপাৰ হৰণৰ উপক্ৰম হৈছে আমাৰ ওচৰচুবুৰীয়া বজ বীৰৰ দ্বাৰাই। গুৱালপাৰ কেতিয়াও বজালীৰ আৰু বজালৰ নাছিল, আৰু নহয়ও যে এইটো নিশ্চয় নিশ্চয় নিশ্চয়। বজালী সকলে যিমানকে পুৰণী চেন্চুৰি বিপোর্ট উলিয়াই প্ৰমাণ কৰিবলৈ যাওক তেওঁলোকৰ চেষ্টা বিফল হবই হব। তেওঁলোকৰ যুক্তি তৰ্ক এশৰাৰ ডোখৰ ডোখৰ কৰি ফটাকানি কৰা হৈছে, তথাপি তেওঁলোকে অসমীয়াক আমনি কৰিবলৈ এৰা নাই। বজালী বান্ধনিৰ গুণত গুৱালপাৰৰ পুৰণি চেন্চুৰি কেনেকৈ বন্ধা হৈছিল সেই কথা সকলোৰে জনা আছে। আৰু এটা কথা শোৰ্ধোঁ, অকল কোনো ভাষা কোৱা মানুহৰ লেখ ধৰিয়েই সেই দেশৰ জাত নিৰ্ণয় কৰাটো নিৰাপদ নে? কলিকতা নিবাসী

প্ৰায় আদখিনিৰ ওচৰাউচৰি মানুহৰ মাতৃভাষা বজলা নহয়, সেই বুলি কলিকতাক বঙ্গদেশৰ ভিতৰত ৰখাটো ভুল হব নে? বজালীসকলে বঙ্গৰ “পাৰ্টিচন বদ” হোৱাৰ সুবিধা পাই আসাম “পাৰ্টিচন” কৰিবলৈ গৈছে। তেওঁলোকে নিজৰ কটা ঘাৰ চেক্‌চেকনি পাহৰি লোকৰ গাত কটাৰীৰে ৰেপ দিছে। নিজৰ অজ্ঞেয়ত তেওঁলোকে কেনে পাইছিল ইমান সোনকালে পাহৰিব নালাগিছিল। তেওঁলোকক কৈ থওঁ যে অসমীয়াৰ সুৰক্ষনাথ নাই, “বেজলী” নাই সঁচা, অসমীয়াই মুখেৰে মাতিব নাজানে সঁচা, কিন্তু কটাৰীৰে ৰেপ অসমীয়াই বজালীৰ দৰেই অনুভৱ কৰিব পাৰে। অসমীয়াই আৰু এটা পাৰে,—শত্ৰুক ভালকৈ চিনি লৈ ককালত বেত বান্ধিব পাৰে। বঙ্গৰ পাৰ্টিচন বদ হোৱাত অসমীয়াই নথৈ সুখ পাইছে; বজালীৰ আনন্দত নথৈ আনন্দ পাইছে; বজালীক ভাই বুলি অসমীয়াই সদায়

সাৰাট ধৰিবলৈ হাত মেলি আছে; এনে স্থলত বঙ্গালী ভাইসকলে অসমীয়াৰ প্ৰতি এনে ব্যৱহাৰ কৰাটো উচিত নে? যদি তেওঁলোক এতিয়াও স্থগিত নহয়, তেন্তে তেওঁলোকে নিশ্চয় জানিব,—আসামত এটি অসমীয়া থকালৈকে অসমীয়াই বঙ্গালীক ক্ষমা নকৰে; পুৰুষে পুৰুষে অসমীয়াই আসাম প্ৰবাসী বঙ্গালীলৈ জাতক্ৰোধ সাঁচি যাব। এনেটো হোৱা বাঞ্ছনীয় নে? কলিকতাৰ “ইণ্ডিয়ান এচোচিয়েচনে” গবৰ্ণমেণ্টক মেমৰিয়েল দিছে, গুৱালপাৰ আৰু চিলঠ বঙ্গৰ ভিতৰুৱা কৰিবলৈ, অৰ্থাৎ আসাম “পাৰ্টিচন” কৰিবলৈ। কলিকতাৰ বঙ্গালীৰ দ্বাৰাই সম্পাদিত বেঙ্গলীকে আদি কৰি কাকতবিলাকেও আজিকালি অনবৰত এই আন্দোলনকে কৰিছে। তেওঁলোকৰ

যুক্তিঃ—“গাৰ বল”; তৰ্কঃ—“মহাব্যাঘ্ৰী।” অৱশ্যে বঙ্গালীৰ এই অন্যায় “আবদাৰ” গবৰ্ণমেণ্টে নুশনে নিশ্চয়। কিন্তু তেওঁলোকে কৰে কিয়? চিলঠৰ কথা নধৰিও আমি তেওঁলোকক শোধোঁ “তোমালোকক গুৱালপাৰৰ হকে এইদৰে কবলৈ ক্ষমতা দিলে কোনে?” কোনবা এজন আদজন গুৱালপৰীয়া জমীদাৰে “আল্লাৰ কিড়া মুই হেঁদোৰেঁ”ৰ নিচিনাকৈ আত্মসন্মান “লোতাই ধুবুৰীৰ ঘাটত” বিসৰ্জন দি মই বঙ্গালী বুলি কব পাৰে; কিন্তু শঙ্কৰ মাধৱ দামোদৰৰ গুৱালপাৰ কেতিয়াও বঙ্গালী নহয়। অসমীয়াৰ ৰংপুৰ কোচবেহাৰ বঙ্গালীয়ে নি বাঢ়ি গৈ গুৱালপাৰলৈকো হাত মেলিছে! আমি কওঁ—Hands off!

গ্ৰেণভিল চাৰ্প।

“মহা মহা পুৰুষৰ চানেকীৰে জীৱনৰ
আমিও কৰিব পাৰোঁ জীৱন গঢ়িত;
অভিনয় শেষ হলে, জীৱনৰ অন্তকালে,
খই যাব পাৰোঁ খোজ সময়-বালিত।”

—আনন্দ চন্দ্ৰ গুপ্ত।

মহাত্মা গ্ৰেণভিলে (Granville Sharp) ১৭৩৫ খৃষ্টাব্দত ইংলেণ্ডৰ ডৰহাম নগৰত জন্ম গ্ৰহণ কৰে। তেওঁৰ পিতাক টমাচ্ চাৰ্প এজন সাধাৰণ দুখীয়া ধৰ্মযাজক আছিল। তেওঁৰ ধন-বল নাছিল সঁচা, কিন্তু চৰিত্ৰ-বল আছিল। দয়া পৰোপকাৰাদি গুণবিলাকৰ অলঙ্কাৰেৰে সদায় তেওঁৰ গা সজাই ৰাখিছিল। দুখীয়াৰ লৰা গ্ৰেণভিলে পিতাকৰ আন সম্পত্তি নেপালেও তেওঁৰ এই অমূল্য চৰিত্ৰ-ধনৰ উত্তৰাধিকাৰী হৈছিল।

সন্তানক উপযুক্ত শিক্ষা দিবৰ কাৰণে টমাচ্ যদিও বৰ ইচ্ছুক আছিল তথাপি অৰ্থাভাৱত অতি কম বয়সতেই তেওঁ গ্ৰেণভিলক স্কুলৰপৰা নাম কটাই উলিয়াই আনিব লগাত পৰে। জীৱিকা নিৰ্বাহার্থে গ্ৰেণভিল প্ৰথমে পোন্ধৰ বছৰ বয়সত লণ্ডনৰ টাউৱাৰ হিলৰ (Tower Hill) কাপোৰ ব্যৱসায়ী এজনৰ দোকানত শিক্ষানবিচ স্বৰূপে সোমায়। কিন্তু শিক্ষানবিচ শেষ হলেও তেওঁ সেই কাম

এৰি গুচি আহে, আৰু ১৭৫৮ খৃষ্টাব্দত গবৰ্ণমেণ্টৰ অস্ত্ৰ-বিভাগত (Ordnance department) কেৰাণী স্বৰূপে প্ৰবেশ লাভ কৰে।

তেওঁ দোকানত শিক্ষানবিচ স্বৰূপে থকা সময়ত এদিন তেওঁৰ বন্ধু এজনে ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে কোনো তৰ্ক উপস্থিত হোৱাত গ্ৰেণভিলে গ্ৰীক ভাষা নজনা কাৰণে বাইবেলৰ কোনো অংশ বুজোঁতে ভ্ৰম হোৱা অসম্ভৱ নহয় বুলি কোৱাত সেই দিনাৰপৰাই সদায় গধূলি গধূলি তেওঁ আজৰি পৰত খাটি খাটি কিছুদিনৰ ভিতৰতেই গ্ৰীক ভাষা সম্পূৰ্ণৰূপে আয়ত্ত কৰে। হিব্ৰু ভাষা শিক্ষাও তেওঁৰ এনেকুৱা কোনো ঘটনা উপলক্ষেই হয়।

সেই সময়ত ইংলেণ্ডত ৰীতিমতে দাস ব্যৱসায় প্ৰচলিত আছিল। গৰু ম'হ, বিকা কিনাৰ দৰে বজাৰে বজাৰে দাসৰো বিকা কিনা চলিছিল। ক্ৰীতদাস মাত্ৰেই ইংলেণ্ডত পদাৰ্পণ কৰিলেই স্বাধীন হব, এইটো এটা কথাৰ কথা আছিল। দাসৰ গৰাকীবিলাকে সিহঁতক বৰ নিষ্ঠুৰ ভাৱে ব্যৱহাৰ কৰিছিল; কোনো আদেশ পালনত, এনেকি এটি মিনিট পলম হলেও তেওঁলোকে বেতৰ কোঁৱত সিহঁতৰ পিঠিৰ ছাল ছিঙিবলৈ পাছ নুহকিছিল। দাসৰ গৰাকীবিলাকৰ এই ঘোৰ অন্যায় অভ্যাসৰ নিৰাধাৰণে

দেশত কোনো আইন প্রচলিত নাছিল। দাসবিলাকৰ ওপৰত পাশৰ অত্যাচাৰ দাসৰ গৰাকীবিলাকে তেওঁলোকৰ স্বাভাবিক ধৰ্ম বুলি ভাবিছিল। গ্ৰেণ্ডিলৰ উইলিয়ম চাৰ্প (William Sharp) নামে এজন অস্ত্ৰচিকিৎসক ভায়েক আছিল। দুখীয়া মানুহ হলে তেওঁ সাধ্যানুসাৰে বিনামূল্যে ঔষধদান আৰু চিকিৎসা কৰিছিল। তেওঁৰ ওচৰলৈ বিনামূল্যে ঔষধ প্ৰাৰ্থনা আৰু চিকিৎসার্থে যোৱা দুখীয়া মানুহবিলাকৰ ভিতৰত এদিন তেওঁ, এটা কাম কৰিবলৈ সম্পূৰ্ণ অসমৰ্থ থোৱা বেমাৰী আফ্ৰিকা দেশীয় নিগ্ৰো মানুহ দেখা পালে। তাক শোধাত সি কলে, “তাৰ নাম জোনাথন ষ্ট্ৰং (Jonathan Strong) সি ৱেষ্ট ইণ্ডিজ দ্বীপ পুঞ্জৰ বার্বাডজ (Barbados) দ্বীপৰ উকীল এজনৰ লগত ক্ৰীতদাস স্বৰূপে লগুনলৈ আহে, কঠিন পৰিশ্ৰম আৰু প্ৰভুৰ ভয়ানক অত্যাচাৰত সি বেমাৰত পৰি কাম কৰিবলৈ সম্পূৰ্ণ অক্ষম হোৱাত মূল্যহীন ভাৰি তেওঁ তাক ঘৰৰপৰা উলিয়াই দিয়ে। সি এতিয়া বাটৰ মগনিয়াৰ হৈ ঘূৰি ফুৰিছে, তাৰ ক’তো আশ্ৰয়ৰ ঠাই নাই।” ক্ৰীতদাস নিগ্ৰো বেমাৰীটোৰ শোকাবহ জীৱনৰ কাহিনী শুনি উইলিয়াম আৰু গ্ৰেণ্ডিল দুই ভায়েকৰে পৰ দুখ-কাতৰ হিয়া বিগলিত হল, তেওঁলোকে বহু যতনেৰে তাক চেণ্ট বাৰ্থলোমিউৰ হাস্পতালত (St. Bartholomew's hospital) নি ৰাখিলে, আৰু সুচিকিৎসাৰ গুণত কিছু দিনৰ ভিতৰতে জোনাথন সকলো ৰোগৰপৰা মুক্ত হল। সম্পূৰ্ণ সুস্থ হ'লত তেওঁলোকে তাক ঔষধ ব্যৱসায়ী এজনৰ দোকানত সুমাই দিলে, সি তাতে স্বাধীন ভাৱে কাম কৰি নিজৰ জীৱিকা উপাৰ্জন কৰিবলৈ ধৰিলে।

সেই ঔষধ ব্যৱসায়ীজনৰ দোকানতে জোনাথনে প্ৰায় দুবছৰ নিৰ্ব্বিয়ে কাম কৰি আছিল, কিন্তু দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে পূৰ্বৰ গৰাকী উকীলজনে এদিন তাক দেখা পালে আৰু তেওঁৰেই আগৰ সেই বেমাৰী ক্ৰীতদাসটো বুলি চিনি পাই দুজন ৰাজ কৰ্মচাৰীৰ দ্বাৰা ধৰাই আনি ৱেষ্ট ইণ্ডিজ দ্বীপ পুঞ্জলৈ (West Indies) পঠাবলৈ, জাহাজৰ অপেক্ষাত তাক গোপনে কাৰাবদ্ধ কৰি ৰাখিলে। জোনাথন কিংকৰ্ত্তব্যবিমূঢ় হল। সি তাৰ দুখৰ কাহিনী বৰ্ণাই কোনো উপায়ে গ্ৰেণ্ডিললৈ এখন চিঠি লেখিলে। গ্ৰেণ্ডিলে

চিঠি পাইয়েই জোনাথনৰ সংবাদ লবলৈ কাৰাধ্যক্ষৰ ওচৰলৈ এজন মানুহ পঠিয়ালে, কিন্তু কাৰাধ্যক্ষই সকলো কথাকে অস্বীকাৰ কৰিলে। গ্ৰেণ্ডিলৰ মনত ঘোৰ সন্দেহ উপস্থিত হল। তেওঁ নিজেই গৈ জোনাথনক দেখাবলৈ কাৰাধ্যক্ষক অনুৰোধ কৰিলে। অনিচ্ছা সত্ত্বেও কাৰাধ্যক্ষই তেওঁৰ অনুৰোধ এবাৰ নোৱাৰিলে। কাৰাগাৰত সোমাই তেওঁ দেখিলে, জোনাথনক হাত বান্ধি পেলাই ৰখা হৈছে। জোনাথনৰ এনে দুৰ্দশা দেখি গ্ৰেণ্ডিলে মনত বৰ দুখ পালে আৰু কৰ্ত্তৃপক্ষৰ বিনা ক্ষম্ভে তাক যেন কাকো দিয়া নহয় বুলি কাৰাধ্যক্ষক কৈ, ৰাজাৰাজী নোহোৱাকৈ ধৰি অনা আৰু বন্দী কৰি থোৱা বাবে চৰকাৰী কৰ্মচাৰী দুজন আৰু কাৰাধ্যক্ষৰ বিপক্ষে নগৰাধ্যক্ষৰ ওচৰত গৈ অভিযোগ উপস্থিত কৰিলে।

নিকপিত সময়ত উভয় পক্ষ আদালতত উপস্থিত হ'লত প্ৰকাশ পালে যে জোনাথনৰ পূৰ্বৰ গৰাকীজনে কিছুদিন আগতে তাক এজন নতুন মানুহক বিক্ৰি কৰিছে, আৰু সেই মানুহজনেও জোনাথনক কিনা দলিল পত্ৰখন আদালতত উলিয়াই দেখালে। বিচাৰত গ্ৰেণ্ডিলৰ অক্লান্ত যতনত জোনাথনে সম্প্ৰতি মুক্তিলাভ কৰিলে যদিও, নতুন গৰাকীজনে তাৰ পাছ নেৰিলে। গ্ৰেণ্ডিলে গাৰ বলেৰে ৰখা তেওঁৰ ক্ৰীতদাসক নিজৰ অধিকাৰলৈ আনিবলৈ কৰ্ত্তৃপক্ষৰ ওচৰত অভিযোগ উপস্থিত কৰিব বুলি তেওঁ গ্ৰেণ্ডিলক জাননী দিলে।

গ্ৰেণ্ডিল বৰ চিন্তিত হ'ল। ধনী, নিধনী, বিদ্বান, মুৰ্খ, ৰাজ কৰ্মচাৰী, সকলোৱে এই ঘৃণিত দাসব্যৱসায়ৰ পোষকতা কৰিছিল; গোটেই ইংলেণ্ডৰ বিৰুদ্ধে গ্ৰেণ্ডিলৰ দৰে সামান্য কেৰাণী এজন থিয় হোৱা বৰ সাধাৰণ কথা নহয়।

গ্ৰেণ্ডিলে উপদেশ লবলৈ যিবিলাক উকীলৰ ওচৰলৈ গ'ল, সকলোৱে তেওঁক জোনাথনক ৰখাৰ চেষ্টাৰপৰা বিৰত হ'বলৈ কলে। কিন্তু গ্ৰেণ্ডিল তেনে কোনো কাম কৰিবলৈ আগবাঢ়ি টান দেখি পাছ হোঁহকা মানুহ নাছিল; তেওঁ অদম্য অধ্যৱসায়ৰে সৈতে নিশা আৰু পুৱা আজৰি পৰত খাটি নিজেই ইংলেণ্ডৰ আইন অধ্যয়ন কৰিবলৈ ধৰিলে।

দুবছৰৰ ভিতৰতে তেওঁৰ সম্পূৰ্ণ আইন-স্বায়ত্বাধীন হল। প্ৰতি খন আইনৰে প্ৰতি খন আইনৰে প্ৰতি শাৰীতে তেওঁ কতবাৰ চকু ফুৰাই চালে, কিন্তু দাস ব্যৱসায়ৰ সপক্ষে কতো তেওঁ এটি শব্দও দেখা নাপালে। বৰং ইংলণ্ডৰ আইন দাস ব্যৱসায়ৰ বিৰুদ্ধে, এইটো দেখাবলৈ তেওঁ আইনৰ অকাট্য যুক্তি কিছুমান সংগ্ৰহ কৰি কিতাপৰ আকাৰে হাতে লেখি সেই সময়ৰ প্ৰসিদ্ধ প্ৰসিদ্ধ আইনজ্ঞ বিলাকলৈ একোখনকৈ পঠিয়াই দিলে। গ্ৰেণ্ডভিলৰ এই হাতে লেখা কিতাপখনেই ইংলণ্ডৰ দাস ব্যৱসায়ৰ ভাগ্যৰ পৰিবৰ্তন ঘটায়। ইংলণ্ডৰ আইনজ্ঞ বিলাকে দাস ব্যৱসায়ৰ বিৰুদ্ধে গ্ৰেণ্ড ভিলৰ সংগৃহীত আইনৰ অকাট্য যুক্তিবিলাক পঢ়ি চাই স্তম্ভিত আৰু বিস্মিত হল, তেওঁলোকে গ্ৰেণ্ডভিলক সম্পূৰ্ণ সহানুভূতি দেখুৱালে। জোনাথনৰ গৰাকীজনেও গ্ৰেণ্ডভিলৰ বিপক্ষে আদালতত থিয় হ'বলৈ ভয় পালে আৰু অভিযোগ নচলোৱাৰ কাৰণে তিনি গুণ খৰচ দি অব্যাহতি লাভ কৰিলে। জোনাথন চিৰদিনলৈ মুক্ত হল। তেওঁৰ সেই কিতাপখন (On the Injustice of Tolerating Slavery in England) ১৭৬৯ খৃষ্টাব্দত প্ৰথম মুদ্ৰিত হয়।

জোনাথনৰ দৰে বহুত নিগ্ৰো ক্ৰীতদাসক গ্ৰেণ্ডভিলে নানা উপায়ে মুক্ত কৰি দিলে, কিন্তু তেতিয়ালৈকে আদালতৰপৰাই এই দাসত্ব প্ৰথা সম্বন্ধে কোনো স্থিৰ নিষ্পত্তি নহল। অৱশেষত ১৭৭২ খৃষ্টাব্দত জেমচ চামাৰচেট (James Somerst) নামে ক্ৰীতদাস এজনৰ স্বত্ব সাব্যস্ত লৈ অভিযোগ এটা আদালতত উপস্থিত হল। গ্ৰেণ্ডভিলে এই সময়তেই আদালতৰ স্থিৰ নিষ্পত্তি লোৱা সুযোগ ভাবি চামাৰচেটৰ ফলীয়া হৈ অক্লান্তভাৱে পৰিশ্ৰম কৰিবলৈ ধৰিলে। প্ৰধান বিচাৰক লৰ্ড মেনচফিল্ড (Lord Mansfield) তিনিজন সহকাৰী লৈ বিচাৰাসনত বহিল। ছমাহ মোকৰ্দ্দম চলাৰ পাছত অৱশেষত প্ৰধানতঃ গ্ৰেণ্ডভিলৰ যুক্তিৰ ওপৰতেই নিৰ্ভৰ কৰি তেওঁ ৰায় লেখিলে;—ইংলণ্ডৰ আইনে ঘৃণিত দাস ব্যৱসায়ক কেতিয়াও প্ৰশংস নিদিয়ৈ; ইংলণ্ডত এনে ব্যৱসায় থাকিব নোৱাৰে; চামাৰচেট ক্ৰীতদাস চলিব নোৱাৰে।' গ্ৰেণ্ডভিলৰ পৰিশ্ৰম বিফলে নগল, তেওঁৰ মনোভিলাষ পূৰ্ণ হল।

তেতিয়ালৈকে গ্ৰেণ্ডভিল আগৰ সেই কেবাৰী কামতেই নিযুক্ত আছিল। সেই কাম তেওঁ ১৭৭৬ খৃষ্টাব্দত এৰি দিয়ে।

ইয়াতেই তেওঁৰ মহৎ জীৱনৰ কাৰ্য্যাবলীৰ অন্ত পৰা নাই। সেই সময়ত ইংলণ্ডত নাবিকৰ কাম কৰিবলৈ বলোৰে মানুহ ধৰি নিয়া হৈছিল। গ্ৰেণ্ডভিলে এই অন্যায় আচৰণৰ বিৰুদ্ধে পাৰ্লামেণ্টৰ মত লবলৈ নেৰানেপেৰাকৈ লাগে; মুক্ত নিগ্ৰো দাসবোৰৰ কাৰণে অতিপাত চেষ্টাৰে আফ্ৰিকা মহাদেশৰ পশ্চিম উপকূলৰ চিয়েৰা লিওন (Sierra Leone) নামে ঠাইত এখন উপনিবেশ পাতে আৰু দাসব্যৱসায়ৰ সম্পূৰ্ণ উচ্ছেদ সাধনार्থে ১৭৮৭ খৃষ্টাব্দত এখন নিগ্ৰো দাস ব্যৱসায় নিবাৰিণী সভা স্থাপন কৰে। ক্লাৰ্কচন, বাক্ৰটন, ব্ৰহাম, উইলবৰফোৰ্চ প্ৰভৃতি এই দাস-ব্যৱসায় নিবাৰিণী সভা স্থাপনত গ্ৰেণ্ডভিলৰ সৌ হাত স্বৰূপ আছিল। তেওঁলোকৰ ঐকান্তিক যতনৰ ফলত ১৮০৭ খৃষ্টাব্দৰ ৮ ফেব্ৰুৱাৰী দিনা পাৰ্লামেণ্ট মহাসভাৰপৰা দাস-ব্যৱসায় আইন-বিৰুদ্ধ বুলি ঘোষিত হয়, আৰু ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দত ইংলণ্ডৰ সকলোবিলাক ক্ৰীতদাসে মুক্তি লাভ কৰে।

গ্ৰেণ্ডভিল খৃষ্টান জগতৰ গুৰু ৰোমৰ পোপৰ অত্যাচাৰৰ বিৰুদ্ধে হোৱা সভাৰ এজন প্ৰধান পৃষ্ঠপোষক, আৰু ব্ৰিটিচ আৰু বিদেশীয় বাইবেল সভাৰ (British and Foreign Bible Society) প্ৰথম সভাপতি আছিল।

মৃত্যুৰ পূৰ্বে গ্ৰেণ্ডভিলে ভাষা আৰু ৰাজনীতি ইত্যাদি সম্বন্ধে ৬১ খন সৰু সৰু সাৰুৱা কিতাপ ৰচনা কৰি থৈ যায়।

১৮১৩ খৃষ্টাব্দৰ ৬ জুলাই ইংলণ্ডৰ পক্ষে বৰ দুৰ্দ্দিন। সেইদিনা আবেলি পৰত এই উজ্জ্বল নক্ষত্ৰটি ইংলণ্ডৰ ভাগ্যাকাশৰপৰা কক্ষচ্যুত হয়।

উদ্যম, অধ্যৱসায় আৰু প্ৰকৃত সাহস থাকিলে অতি নিঃকিন অৱস্থাৰ মানুহেও কেনেকৈ অতি মহৎকাম সাধন কৰি জগতত চিৰস্মৰণীয় হ'ব পাৰে, মহাত্মা গ্ৰেণ্ডভিলৰ জীৱন চৰিত আলোচনা কৰিলে আমি বেছকৈ বুজিব পাৰোঁ।

ত্ৰীসিংহদত্ত দেৱ অধিকাৰী।

অনুবাগ।

আগেয়ে তোমাক দেখা মনত নপৰে,
আমন-জিমন কই আছা তুমি বহি ;
যেতিয়াই চালোঁ মই, চালা তুমি ঠৰে,
চোৱাৰ লগত জোঁটা—মিচিকীয়া হাঁহি।
পাৰা নে সঠিক কব কিহে ললে টানি ?
ছিঙিব নোৱাৰা বান্ধে বান্ধি ললে দুটি
দেহ যেন ছটিয়ালে শান্তিয়নী পানী ;

অমিল নবল হল সব মিল প্ৰীতি ?
যেতিয়া চাপিল চমু সন্ধিয়া বেলিকা,
সকলোটি দিহাদিহি নিজ ঠায়ে গল ;
অকস্মাৎ গল পৰি নিশা-যবনিকা,
তোমাক দুনাই দেখা ডিঠক নহল।
কিন্তু হলে তাহানিৰ সেই অনুবাগ
অজৰ অমৰ আৰু হিয়াৰ এভাগ।

শ্ৰীমজিদুৰ ৰহমান।

স্ত্ৰী শিক্ষা।

স্ত্ৰী শিক্ষা সম্বন্ধে কবলগীয়া কথা বহুত আছে ;
কিন্তু সেই আটাইবোৰ কথা দুপতীয়া প্ৰবন্ধ লেখি আলোচনা
কৰা সম্ভৱ নহয়। আৰু, হলেও আমাতকৈ জনা-বুজা
ডাঙৰ লোকলৈ সেই বিষয় আলোচনা কৰিবলৈ এৰি নথৈ
আমি তাক হাতত ললে নিজে ইচ্ছা কৰি অপাৰ সমুদ্ৰৰ
মাজত পৰি বুৰি মৰিবলৈ যোৱাৰ বাহিৰে আন একো
উপকাৰ নহয়। সেই বাবে আমি এই ডাঙৰ বিষয়ৰ
সকলো কথা হাতত নলৈ মাথোন এটা বিষয়ৰ ফালেহে
অলপ আঙুলিয়াম। সেইটো, তিবোতাৰ সাহিত্য শিক্ষা।

সকলো সমাজতেই স্ত্ৰী জাতিৰ প্ৰভাৱ অসাধাৰণ।
সেই স্ত্ৰী জাতিৰ শিক্ষাৰ নিমিত্তে আমি যে সকলোৱেই
আওকাণ কৰিছোঁহক এইটো কথা আজি মই নতুনকৈ
কোৱা নাই; ই সকলোৰে বহুত দিনৰপৰা জনা কথা।
ভাৰতৰ বুৰঞ্জীত, বিশেষকৈ ৰাজস্থানৰ ইতিহাসত, আমি
তিবোতাসকলৰ শিক্ষা, মহত্ব আৰু আত্মত্যাগৰ যি চিনাকি
পাইছোঁ সেইবোৰৰ লগত তুলনা কৰিব পৰা দৃষ্টান্ত আন
দেশত অতি বিৰল। সেইবুলি, আমাৰ দেশৰদৰে যে
শিক্ষিতা আৰু আত্মত্যাগী নাৰী আন দেশত নাই আৰু
নাছিল এনে বুলি কোৱা নাই।

তিবোতাক লাগতিয়াল শিক্ষা দিয়াৰ প্ৰথা আৰু
ব্যৱস্থা ভাৰতত প্ৰাচীন কালৰপৰা আছিল আৰু
আজিকালিও আছে। আমি বেদ পঢ়া নাই ; কিন্তু কোনো
কোনো ডাঙৰ লোকে কোৱা শুনিছোঁ যে বেদৰ কিছুমান

সূত্ৰ আৰ্য্যনাৰীসকলে ৰচা। আজি আমাৰ তিবোতাসকলে
যি ৰকমৰ শিক্ষা পাইছে এনে ধৰণৰ শিক্ষা আগেয়ে
আমাৰ দেশত নাছিল। বৰ্ত্তমান স্ত্ৰী শিক্ষাৰ পদ্ধতি, ইংৰাজে
আমাৰ দেশখন লোৱাৰ পিছৰপৰা চলোৱা হৈছে। ইংৰাজ
আমাৰ ৰজা ; গতিকে, আমি সকলোৱে ৰাজ্যৰ
গৰাকীসকলৰ ওচৰত আদৰ পাবলৈ, তেওঁবিলাকৰ দৰে
সমান শিক্ষিত হৈ ৰাজনৈতিক স্বত্ব আৰু অধিকাৰ পাবলৈ
আৰু ডাঙৰ ডাঙৰ ৰজাঘৰীয়া বিষয় খাবলৈ, ইংৰাজী
শিক্ষা আৰু বিলাতী আচাৰ ব্যৱহাৰ আগ্ৰহেৰে শিকি তাক
আমাৰ নিজস্ব কৰি ললোঁ। তাৰ লগে লগে প্ৰাচীন
সমাজৰ সকলোবোৰ ৰীতি-নীতি পাহৰি গ'লো। পাশ্চাত্য
সভ্যতাৰ মোহত পৰি কি অসমীয়া কি আন ভাৰতবাসী,
সকলো ভাৰতীয় মুনিহবোৰ জাঁকে জাঁকে চাহাব হবলৈ
ধৰিলে। আমাৰ অসমীয়া চাহাববোৰক তো এতিয়া মেম
লগা হল। নিচেই উজু উপায়েৰে অসমীয়ানী সকলক
মাক বাইয়েক খুবীয়েকহঁতৰ হাতৰপৰা কাঢ়ি নি উচ্চ
প্ৰাইমেৰী শিক্ষকেৰে এটা স্কুল পাতি দি শিক্ষিতা হবলৈ
পঠিয়াই দিলে। সাবিত্ৰী, সীতা, দময়ন্তী, শকুন্তলাৰ
উপাখ্যানৰ বদলী আৰু গৃহস্থালিৰ কামৰ পৰিবৰ্ত্তে আমাৰ
ছোৱালীবিলাকক পাৰোমানে “লৰাবোধ” পঢ়ালে।

আৰু এটা কথা ; পাশ্চাত্য আদৰ্শৰ অনুকৰণ কৰি
আসামত স্ত্ৰীশিক্ষা বিষয়ত বৰ ভুল কৰা হল। ইংলণ্ড
চহকী দেশ ; ইংৰাজে তেওঁৰ ঘৈণীক সুন্দৰ সাজ-পাৰ

পিছাই, পাউডৰ ঘঁহাই আগত লৈ ২৪ ঘণ্টা বেহ-ৰূপ চাই থাকিব পাৰে, লোকৰ ঘৰে ঘৰে সজীক নিমন্ত্ৰণ খাই, পূৰ্বতীয়া নিশা দুই বজালৈকে নাচ-ঘৰত নাচি টোপনি খতিৰ বাবে পিছ দিনা ১০ বজাত শুই উঠিব পাৰে ; তেওঁ ঘৈণীয়েকেৰে সৈতে গান গাই টেনিছ খেলি হামিয়াই-হেকটিয়াই সময় কটাব পাৰে ; কাৰণ, তেওঁ চহকী মানুহ ; তেওঁৰ দেশত লৰাই মাকৰ পিয়াহ নাখায়, শিক্ষিতা ধাই আছে লৰাক প্ৰতিপাল কৰিছে ; তেওঁৰ ধন আছে, ধন ভাঙি ৰাঙ্কনী ৰাখিছে, লগুৱা লিগিৰী ৰাখিছে ; গতিকে তেওঁৰ ঘৈণীয়ে ৰাঙ্কি-বাঢ়ি খুৱাব নালাগে, লৰা ছোৱালী তুলিব নালাগে আৰু স্বামীৰ আলপৈচান ধৰিব নালাগে। কিন্তু অসমীয়া টোকোনা ; হিন্দু নাৰীৰ পতিসেৱাতকৈ ডাঙৰ ধৰ্ম্য ডাঙৰ ব্ৰত আৰু নাই ; তেনেস্থলত অসমীয়াই তেওঁৰ গৃহিণীক ভাত-চৰুৰপৰা উলিয়াই নি, কোলাৰপৰা পিয়াহ-খোৱা লৰাক নমাই থৈ, গান্ধতেল ঘঁহিবলৈ দি চকি মেজত বহুৱাই উপন্যাস পঢ়িবলৈ আৰু গান গাবলৈ লগাই দিলে অসমীয়াই খাবলৈ নাপাই আত শুকাই মৰি আৰু সন্তানহীন হৈ শেষত নিৰ্ৰক্স হোৱাৰ বাহিৰে আমি আন একো উপায় দেখা নাই। ৰজাৰ ওখ কাৰেং আৰু ধনী সদাগৰৰ “দোতাল” পকী ঘৰ দেখি যদি খাবলৈ নাইকিয়া অসমীয়াই মাটিৰ লিপা-পোছা ঘৰ এৰি বাৰীৰ বাঁহ কাটি ওখ টঙিঘৰ সাজি তাত লৰা ছোৱালী লৈ বাস কৰিবলৈ লয় তেনেহলে যে অচিৰে ধুমুহাত সেই ঘৰ ভাগি পৰি অসমীয়াই সপৰিবাৰে বিনাশ পাব তাত একো সন্দেহ নাই।

সুখৰ বিষয় আজিকালিৰ শিক্ষিত সমাজে আগৰ ভুল এতিয়া লাহে লাহে বুজি পাইছে যেন মনে ধৰে। আসামত বৰ্তমান স্ত্ৰী শিক্ষাৰ ব্যৱস্থা কৰোঁতা সকলৰ এই এটা ডাঙৰ ভুল যে তেওঁলোকে অসমীয়া ছোৱালীবিলাকৰ শিক্ষাৰ ভাব শিক্ষয়িত্ৰীৰ ওপৰত নিদি শিক্ষকৰ ওপৰত দিছে। আৰু এটা চকু দিব লগীয়া কথা এই যে আমাৰ ছোৱালীবিলাকক সাহিত্য শিক্ষাৰ বাবে যিবোৰ কিতাপ পঢ়িবলৈ দিয়া হয় সেইবোৰৰ লিখকবোৰ সকলো পুৰুষ ; তিবোতাই লিখা কিতাপ নাই বুলিলেও মিছা কোৱা নহব। তিবোতাই কেনে শিক্ষা পাব লাগে আৰু সেই

শিক্ষা কেনেকৈ উজু উপায়েৰে দিব পাৰি তাক স্ত্ৰীশিক্ষাৰ অভিজ্ঞ মানুহে বুজিব পাৰে।

আমাৰ ছোৱালীৰ স্কুলবিলাকত প্ৰায়েই শিক্ষয়িত্ৰী নাই ; কোনো কোনো বোৰতহে আছে। যি শিক্ষা দিয়ে তেওঁ ছাত্ৰীৰ আদৰ্শ স্বৰূপ হব লাগে ; ছাত্ৰীয়ে তেওঁৰ চৰিত্ৰৰ আৰু আচাৰ ব্যৱহাৰৰ আৰ্হি লৈ নিজৰ চৰিত্ৰ গঠন কৰিবলৈ আৰু আচাৰ-ব্যৱহাৰ শিকিবলৈ সুবিধা পাব লাগে। কিন্তু ছোৱালীক শিক্ষা দিয়াজন পুৰুষ হলে ছোৱালীয়ে ধীৰা, বিনম্ৰা আৰু সতীৰ আদৰ্শ চকুৰ আগত দেখি থাকিবলৈ পায় নে? আমি ছোৱালীক স্কুললৈ অকল অৰ্থ নুবুজাকৈ শব্দ শিকিবলৈ আৰু দৃষ্টান্তৰে দেখুৱাই নিদিয়া উপদেশৰ সূত্ৰ কেতবোৰ মুখস্থ কৰিবলৈ পঠিয়াৰ একো সকাহ নাই। সেইবাবেই আমাৰ বালিকা স্কুলবিলাকত আমাক বৰ্তমান শিক্ষকৰ ঠাইত উপযুক্ত শিক্ষয়িত্ৰী লাগে যাতে সাহিত্য শিক্ষাৰ লগে লগে চৰিত্ৰ শিক্ষা হয়। আমাৰ ছোৱালীয়ে পঢ়িবলৈ অসমীয়া শিক্ষিতা তিবোতাসকলে উপযুক্ত কিতাপ লেখিব লাগে; তাত প্ৰাচীন আদৰ্শ স্ত্ৰী চৰিত্ৰৰ লগে লগে বৰ্তমান উন্নত সময়ৰ নতুন কথা আৰু পাশ্চাত্য আদৰ্শ স্ত্ৰীচৰিত্ৰৰ সমাবেশ থাকিব লাগে।

স্ত্ৰী শিক্ষা বিষয়ত আমি যি ইংৰাজী জাতিক অনুকৰণ কৰিছিলো; তেওঁবিলাকেও এতিয়া আমাৰ ভুল আঙুলিয়াই দিব লাগিছে। আমাৰ বৰলাট বাহাদুৰৰ পত্নী লেডী মিণ্টো মধ্য-ভাৰতৰ ভূপাল ৰাজ্যলৈ গৈছিল। সেই ঠাইৰ এটা প্ৰধান বালিকা স্কুল ঘৰত হোৱা এখন সভাত তেওঁ স্ত্ৰীশিক্ষা সম্বন্ধে এইদৰে কৈছিল— At present female education in India is in its infancy, but the strides that it has made during the last few years are enormous. European models have been taken from the text books. but I have no doubt that before long Indian ladies will write out text books and strike out their own ideas borrowing the experience and accumulated wisdom of the West to quicken the experience and inherited traditions of the East.

No real progress can be made if ancient customs are rudely broken in contradiction to the wishes of those by whom that very progress is most desired.

লেডী মিস্টেৰ এই সাৰুৱা কথা কেই ফাঁকিৰ মৰ্ম এয়ে যে— ভাৰতত স্ত্ৰী শিক্ষাৰ এতিয়াও কেঁচুৱা অবস্থা। সোনকালে শিক্ষিতা তিব্বতাবিলাকে ছোৱালীৰ উপযোগী স্কুলীয়া কিতাপ লিখি উলিওৱা উচিত। সেইবোৰত লেখিকাসকলেও নিজৰ ভাষাবোৰে সৈতে পশ্চিমীয়া জ্ঞান আৰু অভিজ্ঞতাৰ সহায়ত আমাৰ পুৰণিকলীয়া জ্ঞান আৰু ৰীতি-নীতিবিলাক সজাই পোহৰলৈ আনিব লাগে। শিক্ষা বিষয়ে যিবিলাক মানুহে আগ্ৰহ দেখুৱাব তেওঁলোকৰ ইচ্ছাৰ বিপৰীতে পুৰণি ৰীতি-নীতিৰ বান্ধবোৰে দলিয়াই পেলালে প্রকৃত উন্নতিৰ বাটত আগবঢ়া অসম্ভৱ।

ওপৰত উল্লেখ কৰাৰোবলৈ আমি এতিয়া বিশেষকৈ কাণ দিব লাগে। দেশৰ স্ত্ৰী শিক্ষাৰ গুৰিয়ালসকলে অলপ কাণসাৰ কৰিবৰ সময় হৈছেহি। আমি এনেকুৱা ছোৱালীয়ে দেখিছো যি নিজ প্ৰাইমেৰি পাছ কৰিছে, কিন্তু 'নীতি শিক্ষা' কিতাপটোৰ পৰা এটা 'পদ্য' পঢ়িবলৈ কলে তেওঁ গোটেই কিতাপটো আগৰ পৰা গুৰিলৈকে পাত পাতকৈ চাইয়ো এটা পদ্য বিচাৰি নাপায়; গদ্য পদ্যৰ প্ৰভেদ বুজি নাপায়। আমাৰ ছোৱালীৰ এনে সাহিত্য শিক্ষা! আৰু ইয়াকে শিকিবলৈ চাৰি-পাঁচ বছৰ সিহঁতক স্কুলত পঢ়োৱা হয়। সিহঁতক তিনি-চাৰি ঘণ্টা স্কুলত শিক্ষকৰ পৰা এনেবোৰ শিক্ষা লাভ কৰিবলৈ নপঠিয়াই ঘৰতে মাকৰ ওচৰত ৰখাহেঁতেন সিহঁতে দুখনমান গামোচা বা চেলেং কাপোৰ বৈ ককাই-ভাইক গা টুকিবলৈ আৰু গাত ল'বলৈ দিব পাৰিলেহেঁতেন।

শ্ৰীবলীন্দৰাম খাউন্দ

হৰ্ষত বিবাদ

হিয়াৰ তলিৰ পৰা ভাবৰ নিজৰা
পূৰ্ণ আবেগত বয়— সুখৰ বতৰা।
অহা যোৱা চিন্তা টো— কণিকা জুৰনি,
আশাৰ আশ্বাস কল অমৃত বুজনী।
বাসনাৰ পানী গছা আকাশত পাতে,
সপোন সুখৰ কণা জাকি মাৰে তাতে।
সন্তোষ বিলাস কুঞ্জ পাৰে পাৰে আছে;
লগৰী আকাশ পুষ্প প্ৰতিবিশ্ব নাছে।

নিৰাশাৰ গাঢ় মেঘে আকাশ বনাই,
বিবাদৰ কলা ছাঁয়া দিয়েহি পেলাই।
হুমুনিয়াহ পানীপিয়া ৰাওকাঢ়ি উৰে
অশ্রুবিন্দু টোপ টোপ বৰষণ সৰে।
অনন্তত লয় পালে ভাবনাৰ সোঁত
হৰ্ষত বিবাদ চিত্ৰ কিয় বল মোত।

‘আবৰ।’

পাৰ্থনা।

তুমি প্ৰভু দয়াময় স্নেহৰ আধাৰ
বিকশিত তৰ কান্তি, মহিমা অপাৰ।
সৃষ্টি কৌশলত,— যেতিয়া অজিলা
এই ব্ৰহ্মাণ্ড অসীম, কৰি মহালীলা।
অজি চন্দ্ৰ নিশানাথ নাহি দিলা জ্যোতি,
কিন্তু পোহৰায় ধৰি মোহন মুৰতি
সূৰ্য্যভেজে জ্যোতিৰ্ম্মাণ, তোমাৰ কৌশলে।
শোভিত নক্ষত্ৰ মাজে মহাকৌতুহলে,
বজা যথা পাত্ৰ মিত্ৰ সহ পাৰ্শ্ববদ

বহি সিংহাসনে মন্ত্ৰণা কৰয় যত।
অজিলা ধৰিত্ৰী দেৱী আধাত পোহৰ।
চিৰকাল বাধ্য সবে তোমাৰ ইচ্ছাৰ।
সেইকপ প্ৰভু, চৰজিলা নৱগণ
দি শক্তি কৰিবলৈ কৰ্তব্য পালন—
পতিসেৱা; সবে মিলি থাকে যেন মতি
কৰিবলৈ একমনে তোমাক ভকতি।

শ্ৰীমতী ভাগীৰথী দেৱী।

“মিচ”ৰ আক্ষেপ।

Love কৰা যদি নাছিল তোমাৰ
 গুপ্ত বাসনা হিয়াৰ;
 (কিয়) নহলৌ বুলিয়েই থিতাতে ছলিলা,
 কোবোঁচোন O' my dear?
 Love কাক বোলে তুমিয়েই শিকালা,
 তুমি first in roll
 গাত হাত ফুৰাই তুমিয়েই লগালা,
 টিপতে Love ৰ ডোল।
 চেম্পিয়েৰ আদি কবিসকলৰ,
 কাব্য ৰস উলিয়াই ;—
 নিজে hero হৈ heroine part,
 থৈছিল আগবঢ়াই।
 হুইচকী-আহুদি-পানীৰে মিলাই
 দিছিল কতনো peg ;
 নাই লেখ-জোখ mutton chop,
 আৰু fowl অৰ egg।
 Dinner table-অত বুলি my dear,

কত কথা চোবালা তুমি ;
 কত যে ভাঙিলা, কত যে পাঙিলা,
 নাই তাৰ আঁতি-গুৰি।
 মন হৰি নিলা courtship কৰিলা,
 Heart ও কৰিলা Win ;
 Hope দি যে কত চুমা খুজি খালা,
 পাহৰিলা সেইদিন?
 (যদি) পাহৰিলা তুমি সেই Heroine,
 আৰু সেই occurrence,
 পাহৰি থাকা যেন চিৰকাললৈ,
 নিদিওঁ sweet remembrance।
 সপিলোঁ যিমতে চৰণত তোমাক
 এই virgin হিয়া মোৰ ;
 সপিছোঁ সিদৰে, সপিম আগলৈও,
 নাই তাৰ আৰু ওৰ।

“মিচ ফেচেউ।”

প্ৰাণৰ দেৱতা।

যতনে সজাই অৰ্ঘ্য অন্তৰ-মন্দিৰে
 ৰাখি আছোঁ দিম চৰণত।
 নাপাওঁ বিচাৰি কতো অন্তৰে বাহিৰে,
 প্ৰাণৰ দেৱতা তুমি কত?
 কত তুমি? কত তুমি? আকুল পৰাণে
 বিচাৰিছোঁ সকলোটি ঠাই;
 ক্লান্ত দেহে, ভয় প্ৰাণে, দিবা অৱসানে
 উভতিছোঁ তোমাক নেপাই।
 কত তুমি? অধে, উৰ্দ্ধে, কিম্বা নভস্থলে,
 ৰবি, শশী, গ্ৰহ, তাৰকাত,
 গোলোক, বৈকুণ্ঠে, কিম্বা আছা ব্ৰহ্মলোকে,
 কৈলাসত কিম্বা অলকাত?
 মন্সো, স্মাৰ্গা, ইম্পাহান, কাবুল, খিলাত,
 দিল্লী, কিম্বা টকিও, পিকিনে;
 বাৰ্লিন, ভিয়েনা, ৰোম, লণ্ডন, প্যাৰিচ,
 আছা কিম্বা মিছৰ মাৰ্কিনে?
 বেথেলে, জেৰুজে, কিম্বা মক্কা, মদিনাত,
 আছা কিম্বা কাশী, মথুৰাত,
 কামাখ্যা, শ্ৰীক্ষেত্ৰ, কিম্বা বদৰিকাশ্ৰম,
 আছা কিম্বা শ্ৰীবুদ্ধগয়াত?
 ঘটে, পটে, ক্ৰচে, কিম্বা পাৰাণে, পিতলে;
 পূজি গছ কিম্বা মৃত্তিকাক,
 তুলসী, চন্দন, কিম্বা জল, বিম্বদলে
 পূজিলে কি মিলয় তোমাক?
 ধ্যান, জ্ঞানে, জপে, তপে, যোগ আৰাধনে,
 কিম্বা তৰ নাম সংকীৰ্তনে,
 সংসাৰে বৈৰাগ্যে কিম্বা কঠোৰ সাধনে
 মিলে কিম্বা উন্মাদ লক্ষ্যনে?
 মচজিদে, মন্দিৰে কিম্বা সমাজ-ভবনে
 মিলে কিম্বা গলে গিৰ্জাঘৰ,
 অনাহাৰে বৃক্ষতলে, শ্মশান ভূমিত
 মিলে কিম্বা পৰ্বত-কন্দৰ?

চক্ৰেটিচ, প্লেটো, কাণ্ট, স্পেন্সাৰ, কোমৎ,
 মিল কিম্বা বাইবেল, কোৰাণে,
 সাংখ্য, ন্যায়, বৈশেষিক, মীমাংসা যোগত,
 গীতা কিম্বা বেদান্ত পুৰাণে?
 গোমাংস, কুকুট, কিম্বা পোলাও, বিস্কুট,
 ব্ৰাণ্ডি, ছইক্কি, ৰঙা চিৰাজীত,
 ফল, মূল, তুণ, কিম্বা আছা গঞ্জিকাত,
 অহিফেন, চুৰট, সিদ্ধিত?
 ৰাজাৰ মুকুটে, কিম্বা হীৰক হাৰত,
 শত খণ্ড দৰিদ্ৰ বাসত,
 কস্তুৰী, চন্দন, ছুৰা, এচেন্স তেলত
 আছা কিম্বা শ্মশান-ভস্মত?
 বিজুলী হাৰত কিম্বা জোনাক কিৰণে,
 কিম্বা তুমি কুসুম-গন্ধত,
 ভ্ৰমৰ গুঞ্জে কিম্বা কোকিল পঞ্চমে
 আছা কিম্বা ময়ূৰ নৃত্যত?
 কোৱাঁ প্ৰভু? কত তুমি? আছা তুমি কত?
 ব্ৰাহ্মণে কি অন্তৰ বাহিৰ?
 সাকাৰ কি নিৰাকাৰ কিম্বা তোমাৰ
 সূক্ষ্ম কিম্বা বিৰাট শৰীৰ?
 দ্বিত্বজ মূলীধৰ, শ্যাম কলেবৰ,
 বনমালা শ্ৰীবৎস লাক্ষিত;
 পৰিধান পীতাম্বৰ চাক চন্দ্ৰহাৰ,
 ৰাধা পদ ভকত-বাহিত?
 কিম্বা বিয়াপিছা মহা বিৰাট ৰূপত,
 চন্দ্ৰ, সূৰ্য্য তৰ দিনয়ন,
 পবন নিশ্বাস তৰ, অস্যৰ অস্বৰ,
 মহাশূন্যে কৰিছা শয়ন?
 কোন তুমি? কিবা তুমি? দেৱতা, গন্ধৰ্ব,
 যক্ষ, বক্ষ, অক্সৰ, কিম্বা,
 মানৱ, পিশাচ, ভূত, পশু, পক্ষী, কীট,

তাহাদিগকে এক করিয়া মিলাইয়া ফেলিবার সভাবনা আজ স্পষ্টই দূরপরাহত হইয়াছে। রুঘিয়া আজ ফিনদিগকে আত্মসাৎ করিবার জন্য বিপুল বল প্রয়োগ করিতেছে বটে কিন্তু দেখিতেছে গেলা যত সহজ পরিপাক করা তত সহজ নহে। তুরস্ক সাম্রাজ্যে যে নানা জাতি বাস করিতেছে বহু রক্তপাতেও তাহাদের ভেদচিহ্ন বিলুপ্ত হইতে চাহিতেছে না।

“ইংলণ্ডে হঠাৎ একটা ইম্পিরীয়ালিজ্‌মের ঢেউ উঠিয়াছিল। সমুদ্রপারের সমুদয় উপনিবেসগুলিকে এক সাম্রাজ্যতন্ত্রে বাঁধিয়া ফেলিয়া একটা বিরাট কলেবর ধারণ করিবার প্রলোভন ইংলণ্ডের চিন্তে প্রবল হইয়া উঠিতেছিল। এবারে উপনিবেশগুলির কর্তৃপক্ষেরা মিলিয়া ইংলণ্ডে যে এক মহাসম্মিতি বসিয়াছিল তাহাতে যতগুলি বন্ধনের প্রস্তাব হইয়াছে তাহার কোনোটিই টিকিতে পারে নাই। সাম্রাজ্যকে এককেন্দ্রগত করিবার খাতিরে যেখানেই উপনিবেশগুলির স্বাভাব্য হানি হইবার লেশমাত্র আশঙ্কা দেখা দিয়াছে সেইখানেই প্রবল আপত্তি উঠিয়াছে।

“একান্ত মিলনেই যে বল এবং বৃহৎ হইলেই যে মহৎ হওয়া যায় একথা এখনকার কথা নহে। আসল কথা, পার্থক্য যেখানে সত্য, সেখানে সুবিধার খাতিরে, বড় দল বাঁখিবার প্রলোভনে তাহাকে চোখ বুজিয়া লোপ করিবার চেষ্টা করিলে সত্য তাহাতে সম্মতি দিতে চায়না। চাপা-দেওয়া পার্থক্য ভয়ানক একটা উৎক্ষেপক পদার্থ, তাহা কোনো না কোনো সময়ে ধাক্কা পাইলে হঠাৎ ফাটিয়া এবং ফাটিয়া একটা বিপ্লব বাঁধাইয়া তোলে। যাহারা বস্তুতই পৃথক, তাহাদের পার্থক্যকে সম্মান করাই মিলন রক্ষার সদুপায়।

“আপনার পার্থক্য যখন মানুষ যথার্থভাবে উপলব্ধি করে তখনই সে বড় হইয়া উঠিতে চেষ্টা করে। আপনার পার্থক্যের প্রতি যাহার কোনো মমতা নাই সেই হাল ছাড়িয়া দিয়া দেশের সঙ্গে মিশিয়া একাকার হইয়া যায়। নিদ্রিত মানুষের মধ্যে প্রভেদ থাকেনা—জাগিয়া উঠিলেই প্রত্যেকের ভিন্নতা নানা প্রকারে আপনাকে ঘোষণা করে। বিকাশের অর্থই ঐক্যের মধ্যে পার্থক্যের বিকাশ। বীজের মধ্যে বৈচিত্র্য নাই। কুঁড়ির মধ্যে সমস্ত পাপড়ি ঘনিষ্ঠ ভাবে মিলিয়া এক হইয়া থাকে—যখন তাহাদের ভেদ

ঘটে তখনই ফুল বিকশিত হইয়া উঠে। প্রত্যেক পাপড়ি ভিন্ন ভিন্ন মুখে আপন পথে আপনাকে যখন পূর্ণ করিয়া তোলে তখনই ফুল সার্থক হয়। আজ পরস্পরের সংঘাতে সমস্ত পৃথিবীতে একটা জাগরণ সঞ্চারিত হইয়াছে বলিয়া বিকাশের অনিবার্য্য নিয়মে মনুষ্য-সমাজের স্বাভাবিক পার্থক্যগুলি আত্মরক্ষার জন্য চতুর্দিকে সচেতন হইয়া উঠিয়াছে। আপনাকে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত করিয়া অন্যের সঙ্গে একেবারে মিলিয়া গিয়া যে বড় হওয়া তাহাকে কোনো জাগ্রৎসত্তা বড় হওয়া মনে করিতেই পারেনা। যে ছোট সেও যখন আপন সভ্যতার স্বাভাব্য সম্বন্ধে সচেতন হইয়া উঠে তখন সেটিকে বাঁচাইয়া রাখিবার জন্য প্রাণপণ করে—ইহাই প্রাণের ধর্ম। বস্তুত সে ছোট হইয়াও বাঁচিতে চায়, বড় হইয়া মরিতে চায়না।

“ফিন্‌রা যদি কোনোক্রমে রুষ হইয়া যাইতে পারে তবে অনেক উৎপাত হইতে তাহারা পরিত্রাণ পায়—তবে একটি বড় জাতির সামিল হইয়া গিয়া ছোটদের সমস্ত দুঃখ একেবারে দূর হইয়া যায়। কোনো একটা নেশনের মধ্যে কোনো প্রকার দ্বিধা থাকিলেই তাহাতে বলক্ষয় করে এই আশঙ্কায় ফিন্‌ল্যান্ডকে রাশিয়ার সঙ্গে বলপূর্ব্বক অভিন্ন করিয়া দেওয়াই রুষের অভিপ্রায় কিন্তু ফিন্‌ল্যান্ডের ভিন্নতা যে একটা সত্য পদার্থ, রাশিয়ার সুবিধার কাছে সে আপনাকে বলি দিতে চায় না। এই ভিন্নতাকে যথোচিত উপায়ে বশ করিতে চেষ্টা করা চলে, এক করিতে চেষ্টা করা হত্যা করার মত অন্যায়। আয়র্লণ্ডকে লইয়াও ইংলণ্ডের সেই সঙ্কট। সেখানে সুবিধার সঙ্গে সত্যের লড়াই চলিতেছে। আজ পৃথিবীর নানা স্থানেই যে এই সমস্যা দেখা যাইতেছে তাহার একমাত্র কারণ সমস্ত পৃথিবীতেই একটা প্রাণের বেগ সঞ্চারিত হইয়াছে।

“আমাদের বাংলা দেশের সমাজের মধ্যে সম্প্রতি যে, ছোট খাট একটি বিপ্লব দেখা দিয়াছে তাহার মূল কথাটি সেই একই। ইতিপূর্ব্বে এ দেশে ব্রাহ্মণ ও শূদ্র এই দুই মোটা ভাগ ছিল। ব্রাহ্মণ ছিল উপরে আর সকলেই ছিল তলায় পড়িয়া।

“কিন্তু যখন নানা কারণে আমাদের দেশের মধ্যে একটা উদ্বোধন উপস্থিত হইল তখন অব্রাহ্মণ জাতিরা শূদ্র শ্রেণীর এক সমতল হীনতার মধ্যে একাকায় হইয়া থাকিতে রাজি হইল না। কায়স্থ আপনার যে একটি

বিশেষত্ব অনুভব করিতেছে তাহাতে সে আপনাকে শূদ্রত্বের মধ্যে বিলুপ্ত করিয়া রাখিতে পারে না। তাহার হীনতা সত্য নহে। সুতরাং সামাজিক শ্রেণীবদ্ধনের অতি প্রাচীন সুবিধাকে সে চিরকাল মানিবে কেমন করিয়া? ইহাতে দেশাচার যদি বিরুদ্ধ হয় তবে দেশাচারকে পারাভূত হইতেই হইবে। আমাদের দেশের সকল জাতির মধ্যেই এই বিপ্লব ব্যাপ্ত হইবে। কেন না, মুর্খাবস্থা ঘুচিলেই মানুষ সত্যকে অনুভব করে; সত্যকে অনুভব করিবামাত্র সে কোন কৃত্রিম সুবিধার দাসত্ববন্ধন স্বীকার করিতে পারে না, বরঞ্চ সে অসুবিধাও অশান্তিকেও বরণ করিয়া লইতে রাজি হয়।

“ইহার ফল কি? ইহার ফল এই যে, স্বাভাব্য গৌরব বোধ জন্মিলেই মানুষ দুঃখ স্বীকার করিয়াও আপনাকে বড় করিয়া তুলিতে চাহিবে। বড় হইয়া উঠিলে তখন পরস্পরের মিলন, সত্যকার সামগ্রী। দীনতার মিলন অধীনতার মিলন, এবং দায়ে পড়িয়া মিলন গৌজামিলন মাত্র।

‘মনে আছে আমারই কোনো ব্যাকরণ-ঘটিত প্রবন্ধ লইয়া একবার সাহিত্য পবিষৎ সভার এমন একটি আলোচনা উঠিয়াছিল যে বাংলা ভাষাকে যতদূর সম্ভব সংস্কৃতের মত করিয়া তোলা উচিত—কারণ তাহা হইলে গুজরাটি মারাঠা সকলেরই পক্ষে বাংলা ভাষা সুগম হইবে।

“অবশ্য একথা স্বীকার করিতেই হইবে বাংলা ভাষার যে একটি নিজত্ব আছে অন্য দেশবাসীর পক্ষে বাংলা ভাষা বুঝিবার সেইটেই প্রধান বাধা। অথচ বাংলা ভাষার যাহা কিছু শক্তি যাহা কিছু সৌন্দর্য্য সমস্তই তাহার সেই নিজত্ব লইয়া। আজ ভারতের পশ্চিমতম প্রান্তবাসী গুজরাটি বাংলা পড়িয়া বাংলা সাহিত্য নিজের ভাষায় অনুবাদ করিতেছে। ইহার কারণ এনয় যে বাংলা ভাষাটি সংস্কৃতের কৃত্রিম ছাচে ঢালা সর্বপ্রকার বিশেষত্ব-বর্জিত সহজ ভাষা। সাঁওতাল যদি বাঙালী পাঠকের কাছে তাহার লেখা চলিত হইবে আশা করিয়া নিজের ভাষা হইতে সমস্ত সাঁওতালি বর্জন করে তবেই কি তাহার সাহিত্য আমাদের কাছে আদর পাইবে? কেবল ঐ বাধাটুকু দূর করার পথ চাহিয়াই কি আমাদের মিলন প্রতীক্ষা করিয়া বসিয়া আছে।

“অতএব, বাঙালী বাংলা ভাষার বিশেষত্ব অবলম্বন করিয়াই সাহিত্যের যদি উন্নতি করে তবেই হিন্দিভাষীদের সঙ্গে তাহার বড় রকমের মিলন হইবে। সে যদি হিন্দুস্থানীদের সঙ্গে সম্ভায় ভাব করিয়া লইবার জন্য হিন্দির ছাদে বাংলা লিখিতে থাকে তবে বাংলা সাহিত্য অধঃপাতে যাইবে এবং কোনো হিন্দুস্থানী তাহার দিকে দৃকপাতও করিবে না। আমার বেশ মনে আছে অনেকদিন পূর্বে একজন বিশেষ বুদ্ধিমান শিক্ষিত ব্যক্তি আমাকে বলিয়াছিলেন, বাংলা সাহিত্য যতই উন্নতিলাভ করিতেছে ততই তাহা আমাদের জাতীয় মিলনের পক্ষে অন্তরায় হইয়া উঠিতেছে। কারণ সে সাহিত্য যদি শ্রেষ্ঠতা লাভ করে তবে ইহা মরিতে চাহিবে না—এবং ইহাকে অবলম্বন করিয়া শেষ পর্যন্ত বাংলা ভাষা মাটি কামড়াইয়া পড়িয়া থাকিবে। এমন অবস্থায় ভারতবর্ষে ভাষার ঐক্য সাধনের পক্ষে সর্বাপেক্ষা বাধা দিবে বাংলা ভাষা। অতএব বাংলা সাহিত্যের উন্নতি ভারতবর্ষের পক্ষে মঙ্গলকর নহে। সকল প্রকার ভেদকে টেকিতে কুটিয়া একটা পিণ্ডাকার পদার্থ গড়িয়া তোলাই যে জাতীয় উন্নতির চরম পরিণাম তখনকার দিনে ইহাই সকল লোকের মনে জাগিতেছিল। কিন্তু আসল কথা বিশেষত্ব বিসর্জন করিয়া যে সুবিধা তাহা দু’দিনের ফাঁকি—বিশেষত্বকেই মহত্ব লইয়া গিয়া যে সুবিধা তাহাই সত্য।

“আমাদের দেশে ভারতবর্ষীয়দের মধ্যে রাষ্ট্রীয় ঐক্য লাভের চেষ্টা যখন প্রবল হইল, অর্থাৎ যখন নিজের সম্ভা সম্বন্ধে আমাদের বিশেষভাবে চেতনার উদ্রেক হইল তখন আমরা ইচ্ছা করিলাম বটে মুসলমানদিগকেও আমাদের সঙ্গে এক করিয়া লই, কিন্তু তাহাতে কৃতকার্য হইতে পারিলাম না। এক করিয়া লইতে পারিলে আমাদের সুবিধা হইতে পারিত বটে, কিন্তু সুবিধা হইলেই যে এক করা যায় তাহা নহে। হিন্দু মুসলমানের মধ্যে যে একটি সত্য পার্থক্য আছে তাহা ফাঁকি দিয়া উড়াইয়া দিবার জো নাই। প্রয়োজন সাধনের আগ্রহবশত সেই পার্থক্যকে যদি আমরা না মানি তবে সেও আমাদের প্রয়োজনকে মানিবে না।

“হিন্দু মুসলমানের মধ্যে সকল দিক দিয়া একটা সত্যকার ঐক্য জন্মে নাই বলিয়াই রাষ্ট্রনৈতিক ক্ষেত্রে

তাহাদিগকে এক করিয়া তুলিবার চেষ্টায় সন্দেহ ও অবিশ্বাসের সূত্রপাত হইল। এই সন্দেহকে অমূলক বলিয়া উড়াইয়া দিলে চলিবে না। আমরা মুসলমানকে যখন আহ্বান করিয়াছি তখন তাহাকে কাজ উদ্ধারের সহায় বলিয়া ডাকিয়াছি, আপন বলিয়া ডাকি নাই। যদি কখনো দেখি তাহাকে কাজের জন্য আর দরকার নাই তবে তাহাকে অনাবশ্যক বলিয়া পিছনে ঠেলিতে আমাদের বাধিবে না। তাহাকে যথার্থ আমাদের সঙ্গী বলিয়া অনুভব করি নাই, আনুসঙ্গিক বলিয়া মানিয়া লইয়াছি। যেখানে দুই পক্ষের মধ্যে অসামঞ্জস্য আছে সেখানে যদি তাহারা শরিক হয়, তবে কেবল ততদিন পর্যন্ত তাহাদের বন্ধন থাকে যতদিন বাহিরে কোনো বাধা অতিক্রমের জন্য তাহাদের একত্র থাকা আবশ্যক হয়,—সে আবশ্যকটা অতীত হইলেই ভাগবাটোয়ারার বেলায় উভয় পক্ষেই ফাঁকি চলিতে থাকে।

“মুসলমান এই সন্দেহটি মনে লইয়া আমাদের ডাকে সাড়া দেয় নাই। আমরা দুই পক্ষ একত্র থাকিলে মোটের উপর লাভের অঙ্ক বেশী হইবে বটে কিন্তু লাভের অংশ তাহার পক্ষে বেশী হইবে কিনা, মুসলমানের সেইটাই বিবেচ্য। অতএব মুসলমানের এ কথা বলা অসঙ্গত নহে যে আমি যদি পৃথক থাকিয়াই বড় হইতে পারি তবেই তাহাতে আমার লাভ।

“কিছুকাল পূর্ব্বে হিন্দু মুসলমানের মধ্যে এই স্বাতন্ত্র্য অনুভূতি তীব্র ছিল না। আমার এমন এক রকম করিয়া মিলিয়া ছিলাম যে আমাদের মধ্যকার ভিন্নতাটা চক্ষে পড়িতনা। কিন্তু স্বাতন্ত্র্য-অনুভূতির অভাবটা একটা অভাব মাত্র, ইহা ভাবাত্মক নহে। অর্থাৎ আমাদের মধ্যে সত্যকার অভেদ ছিল বলিয়াই যে ভেদ সঙ্ঘর্ষে আমরা অচেতন ছিলাম তাহা নহে—আমাদের মধ্যে প্রাণশক্তিক অভাব ঘটিয়াছিল বলিয়াই একটা নিশ্চেতনতায় আমাদের অবিভূত করিয়াছিল। একটা দিন আসিল যখন হিন্দু আপন হিন্দুত্ব লইয়া গৌরব করিতে উদ্যত হইল। তখন মুসলমান যদি হিন্দুর গৌরব মানিয়া লইয়া নিজেরা চূপ চাপ পড়িয়া থাকিত তবে হিন্দু খুব খুসি হইত সন্দেহ নাই, কিন্তু যে কারণে হিন্দুর হিন্দুত্ব উগ্র হইয়া উঠিল সেই কারণেই মুসলমানের মুসলমানি মাথা তুলিয়া উঠিল। এখন সে মুসলমানরাপেই প্রবল হইতে চায়, হিন্দুর সঙ্গে মিশিয়া গিয়া প্রবল হইতে চায় না।

“এখন জগত জুড়িয়া সমস্যা এ নহে যে, কি করিয়া ভেদ ঘুচাইয়া এক হইব—কিন্তু কি করিয়া ভেদ রক্ষা করিয়াই মিলন হইবে। সে কাজটা কঠিন—কারণ, সেখানে কোনো প্রকার ফাঁকি চলে না, সেখানে পরস্পরকে পরস্পরের জায়গা ছাড়িয়া দিতে হয়। সেটা সহজ নহে, কিন্তু যেটা সহজ সেটা সাধ্য নহে; পরিশ্রমের দিকে চাহিলে দেখা যায় যেটা কঠিন সেটাই সহজ।

“আজ আমাদের দেশে মুসলমান স্বতন্ত্র থাকিয়া নিজেয় উন্নতি সাধনের চেষ্টা করিতেছে। তাহা আমাদের পক্ষে যতই অপ্রিয় এবং তাহাতে আপাতত আমাদের যতই অসুবিধা হউক, একদিন পরস্পরের যথার্থ মিলন সাধনের ইহাই প্রকৃত উপায়। ধনী না হইলে দান করা কষ্টকর;—মানুষ যখন আপনাকে বড় করে তখনি আপনাকে ত্যাগ করিতে পারে। যত দিন তাহার অভাব ও ক্ষুদ্রতা ততদিন তাহার ঈর্ষা ও বিরোধ। ততদিন যদি সে আর কাহারো সঙ্গে মেলে তবে দায়ে পড়িয়া মেলে—সে মিলন কৃত্রিম মিলন। ছোট বলিয়া আত্মলোপ করাটা অকল্যাণ, বড় হইয়া আত্মবিসর্জন করাটাই শ্রেয়।

“আধুনিক কালের শিক্ষার প্রতি সময় থাকিতে মনোযোগ না করায় ভারতবর্ষের মুসলমান হিন্দুর চেয়ে অনেক বিষয়ে পিছন পড়িয়াছে। সেখানে তাহাকে সমান হইয়া লইতে হইবে। এই বৈষম্যটি দূর করিবার জন্য মুসলমান সকল বিষয়েই হিন্দুর চেয়ে বেশি দাবি করিতে আরম্ভ করিয়াছে। তাহাদের এই দাবিতে আমাদের আন্তরিক সম্মতি থাকাই উচিত। পদ-মান শিক্ষার তাহারা হিন্দুর সমান হইয়া উঠে ইহাই হিন্দুর পক্ষে মঙ্গলকর।

“বস্তুত বাহির হইতে যেটুকু পাওয়া যাইতে পারে যাহা অন্যের নিকট প্রার্থনা করিয়া পাওয়া যায় তাহার একটা সীমা আছে। সে সীমা হিন্দু মুসলমানের নিকট প্রায় সমান। সেই সময়ে যত দিন পর্যন্ত না পৌছানো যায় ততদিন মনে একটা আশা থাকে বুঝি সীমা নাই, বুঝি এই পথেই পরমার্থ লাভ করা যায়। তখনই সেই পথের পাথের কার একটু বেশি জুটিয়াছে কার একটু কম তাই লইয়া পরস্পর ঘোষতর ঈর্ষা বিরোধ ঘটিতে থাকে।

“কিন্তু থানিকটা দূরে গিয়া স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে নিজের গুণে ও শক্তিতেই আমার নিজের স্থায়ী মঙ্গল

সাধন কৰিতে পারি। যোগ্যতা লাভ ছাড়া অধিকার লাভের জন্য কোনো পথ নাই। এই কথাটা বুঝিবার সময় যত অবিলাসে ঘটে ততই শ্রেয়। অন্তৰ্বে অন্যের আনুকূল্যলাভের যদি কোনো স্বতন্ত্র সীমা রাস্তা মুসলমান আবিষ্কার কৰিয়া থাকে তবে সে পথে তাহাদের গতি অব্যাহত হউক। সেখানে তাহাদের প্রাপ্যের ভাগ আমাদের চেয়ে পরিমাণে বেশি হইতেছে বলিয়া অহরহ কলহ কৰিবার ক্ষুদ্রতা যেন আমাদের না থাকে। পদ মানের রাস্তা মুসলমানের পক্ষে যথেষ্ট পরিমাণে সুগম হওয়াই, উচিত—সে রাস্তার শেষ গম্যস্থানে পৌছিতে তাহাদের কোনো বিলম্ব না হয় ইহাই যেন আমরা প্রসন্ন মনে কামনা কৰি।

“কিন্তু এই যে বাহ্য অবস্থার বৈষম্য ইহার’ পরে আমি বেশি ঝোক দিতে চাইনা—ইহা ঘুচিয়া যাওয়া কিছুই শক্ত নহে। যে কথা লইয়া এই প্রবন্ধে আলোচনা কৰিতেছি তাহা সত্যকার স্বাভাৱ্য। সে স্বাভাৱ্যকে বিলুপ্ত কৰা আত্মহত্যা কৰারই সমান।”

বঙ্গদেশৰে সৈতে একে হৈ থাকিব খোজা, আৰু ফাটিব নোখোজা অসমীয়াসকলে, আৰু ঘাইকৈ আসামক বঙ্গদেশ, অসমীয়া ভাষাক বঙ্গলা ভাষা, আৰু অপাৰগ পক্ষত “অৰ্দ্ধেন কুৰুতে কাৰ্য্য” মতে গুৱালপাৰক বঙ্গালী কৰিব খোজা বঙ্গালীসকলে আমি ওপৰত তুলি দিয়া কথাবোৰ দ-কৈ মন কৰি চাওক।

একান্ত মিলনতেই যে বল, আৰু বৃহৎ হলেই যে মহৎ হোৱা যায় এইটো কথা অৰ্দ্ধ-সত্য (half-truth)। যত সঁচাসঁচিকৈ পাৰ্থক্য আছে, তাত সুবিধাৰ নিম্নস্তে ডাঙৰ দল বাজিবৰ লোভত চকু মুদি সেই পাৰ্থক্য লোপ কৰিবলৈ গলে কৃতকাৰ্য্য হোৱা নাযায়। যিটো বাস্তবিকতে পৃথক সেইটোক সন্মান কৰি ৰাখিলেহে মিল ৰাখিব পাৰি।

মানুহে নিজৰ পাৰ্থক্য যেতিয়াই যথার্থভাৱে উপলব্ধি কৰে, তেতিয়াই সি ডাঙৰ হৈ উঠিবলৈ চেষ্টা কৰে ; নিজৰ পাৰ্থক্যৰ ফালে যাৰ কোনো দৃষ্টি নাই মমতা নাই, সি গুৰি-বঠা এৰি দি দহৰে সৈতে একাকাৰ হৈ উঠি যায় মাথোন। শুই থকা মানুহৰ ভিতৰত প্ৰভেদ নাথাকে, সাৰ পালেহে প্ৰত্যেকৰ ভিতৰৰ প্ৰভেদ ওলাই পৰে। বিকাশৰ মানেই হৈছে একাৰ মাজত পাৰ্থক্যৰ বিকাশ। নিজক সম্পূৰ্ণ বিলুপ্ত কৰি আনৰ লগত একেবাৰে মিলি গৈ যি

বৰ হোৱা যায় তাক জীয়া বৰ হোৱা নোবোলে ; সি মৰা-শৰ দম মাথোন। যি সৰু হৈও জী থাকিব খোজে সি ডাঙৰ হৈ মৰিব নোখোজে। ক্ষুদ্ৰ ফিন জাতি কচ হৈ গলে ফিনে কচিয়াৰ সকলো সুবিধাৰ অধিকাৰী হব পাৰে, আৰু কচিয়াইও বলেৰে তাকে কৰিবলৈ বিচাৰে, কিন্তু ফিনে নিজৰ ওপৰত সুবিধা আৰু কচিয়াৰ সুবিধাৰ ওচৰত আত্মবলি দিব নোখোজে। কোনো জাতিৰ প্ৰকৃত ভিন্নতাক এক কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা আৰু সেই জাতিক হত্যা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা সমান। বঙ্গালী হৈ বঙ্গদেশৰ “টেনেঞ্চি এণ্ট” আৰু তাৰ সুবিধা (?) আৰু বঙ্গভাষাৰ চহকী সাহিত্যৰ সুবিধালৈ লোভ কৰি আত্মসন্মান লোপ আৰু আত্মহত্যা কৰিবলৈ হেঁপাহ কৰা গুৱালপাৰীয়া এজন-আদজন অসমীয়া জমিদাৰক এই কথাটো ভাবি চাবলৈ আমি কওঁ।

স্বাভাৱ্যৰ গৌৰৱ বোধ জন্মিলেই মানুহে দুখ স্বীকাৰ কৰিও নিজক ডাঙৰ কৰি তুলিবলৈ বিচাৰে। তুমি ডাঙৰ হৈ উঠিলে আন ডাঙৰেৰে সৈতে তোমাৰ যিটো মিল সেইটো হৈ সত্য মিল। দাৰিদ্ৰ্যৰ মিল, ভিকল্পৰ মিল, অধীনতাৰ মিল, হীনতাৰ মিল, গৰজৰ মিল “গোঁজা মিল,” মিছা মিল।

আসামক বঙ্গলৰে সৈতে লগ লগাই ৰাখি, অথচ সুকীয়া হৈ থাকিব খোজা আমাৰ অসমীয়া বন্ধু কেইজনক গোলড্‌স্মিথৰ ভাষাৰে কওঁ—“unequal combinations should always be avoided because they are disadvantageous to the weaker side.”

অসমীয়া ভাষাই নিজস্ব ৰাখি পাৰ্থক্য ৰাখি নিজৰ সৌন্দৰ্য্য ৰাখি উন্নত হৈ মূৰ তুলিলে হে বঙ্গলা ভাষাই তাৰে সৈতে “হেণ্ড চেক” কৰিব ; আত্মবিলোপৰ চেষ্টা কৰি নিজৰ হীনতা প্ৰকাশ কৰিলে নহয়। অসমীয়া ভাষাই নিজৰ “অসমীয়াত্ব” বৰ্দ্ধন কৰি সংস্কৃতৰ কৃত্ৰিম সঁচত নিজক ঢালি বিশেষত্ব-বৰ্দ্ধিত হৈ ওলাবলৈ যিসকলে অসমীয়া ভাষাক পৰামৰ্শ দিয়ে তেওঁলোকে, কবিবৰে ভাষাৰ বিবয়ে কোৱা কথা কেইআবাৰ ভাবি চাব যেন।

বিশেষত্ব বিসৰ্জন কৰি যি সুবিধা সি দুমিনৰ ফাঁকি—বিশেষত্বকে মহত্বলৈ লৈ গৈ যি সুবিধা সি সত্য সুবিধা। আজিকালি সেইদৰে গোটেই জগতত এই সমস্যা নহয়

যে কেনেকৈ ভেদ শুচাই এক হমইক,—কিন্তু কেনেকৈ ভেদ বন্ধা কৰি মিলিমইক, এই হে সমস্যা। সৰু বুলি আত্মলোপ কৰাটো অকল্যাণ, বৰ হৈ আত্মবিসৰ্জন কৰাটো হে শ্ৰেয়। যোগ্যতা লাভ কৰি অধিকাৰ লাভ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰাৰ বাহিৰে অধিকাৰ লাভৰ আন বাট নাই। স্বাতন্ত্ৰ্য বিলোপ আৰু আত্মহত্যা সমান।

টোপনিৰপৰা সাৰ পোৱাৰ প্ৰথমতে মানুহে নিজক অনুভৱ কৰে, তাৰ পিছত হে চাৰিওফালৰ সকলোকে অনুভৱ কৰে। যদি আমি আমাৰ জাতীয় উদ্ধোধনৰ প্ৰথম

আৰম্ভতেই নিজৰ পাৰ্থক্য প্ৰবলভাৱে উপলব্ধি কৰিব পাৰোঁ, তেন্তে আৰু আমাৰ ভয়ৰ কাৰণ নাই,—সেই সাৰ পোৱাই চাৰিওফালৰ বৃহৎ উপলব্ধিকো জাগ্ৰত কৰি তুলিব ; আমি নিজক পাবৰ লগে লগে সকলোকে পাবৰ আকাঙ্ক্ষা কৰিম। আজি গোটেই পৃথিৱীতেই যেনেকৈ প্ৰত্যেক জাতিয়ে নিজৰ স্বাতন্ত্ৰ্য বন্ধাৰ নিষিদ্ধে প্ৰাণপণ কৰি লাগিছে, কোনোমতেই অন্য জাতিৰ লগত বিলীন হ'ব খোজা নাই, সেইদৰেই প্ৰত্যেক জাতিয়ে বৃহৎ মানৱ সমাজৰ লগতো নিজৰ যোগ অনুভৱ কৰিছে।

শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।

দেৱযানী।

(স্থান—উপবনৰে আন এডোখৰ)

(ঘোৰাত উঠি যযাতিৰ প্ৰবেশ।)

(পিছে পিছে ঘোৰাত উঠি বিদুষক।)

বিদুষক—হেৰী ৰজা! হেৰী সমনীয়া! মহাৰাজ!

সৰ্গদেও মোৰ! ৰবী ৰবী লাহে লাহে
যোৱা। ফিৰিঙতি ভগা দৰে ভাগিছা নো
কিয়? চুৰ কৰি সৰ্ব্বহ যেন কাৰ,
চিঙি তৰা-নৰা, ভিৰাই ধৰিছা লৰ।
যেন মই চোৰৰ পিছত দিছোঁ খেদা
ধৰিবৰ মনে! নধৰোঁ নধৰোঁ হেৰী,
লাহে লাহে যোৱা। বতুৱা তোমাৰ ঘোৰা,
উচ্চৈশ্ৰৱা মোৰ, অপমান জ্ঞানে নাযায়
শাৰীত তাৰ। ঘোৰাৰো দেহত মান
অপমান জ্ঞান আছে বিদ্যমান।—
ৰোৱা মহাৰাজ ৰোৱা। কৰি অনাথিতি
মোক হাবিৰ মাজত, পলালে ৰাজন
নিশ্চয় স্পৰ্শিব পাৰে।—

নোৰোৱা!—বেছ কথা, বল পৰি বায়ুণ

ইয়াত! ব্ৰহ্মবধ লাগক তোমাত!

[যযাতিয়ে ঘোৰা ৰখাই ৰয়]

যযাতি—কি হৈ তুমি কেনুৱা বায়ুণ? পিয়াহত

অস্তে-কঠে শুকাইছে মোৰ। ভাগৰত

হাৰাশান্তি মই। জল অৰ্ধৰণে লৰিছোঁ

সিহেতু ; পানী খাই তৃষ্ণা কৰোঁ-দুৰ।

আপদ বায়ুণ! কিয় চিৰিৰি পিছত

কৰিছা আমনি? ফেক যেন বাঘৰ পিছত।

ঘোৰাশাল মোৰ কৰিছে গুৱনি হাজাৰ

হাজাৰ ঘোৰা ; নুঠি নানি তাৰপৰা

ভাল ঘোৰা এটা, বহুৱা বায়ুণ! আনিছা

বতুৱা এটা! ধুমকেতুৰ নেজৰ নিচিনা

লাগিছা পিছত মোৰ।—

বিদুষক—থাকোঁ, থাকোঁ, নামাৰিবা গপ। ঘোৰাশাল

নুবুলিবা তাক। গৰ্জ্জৰ শাল সিটো

নোহে ঘোৰাশাল। উচ্চৈশ্ৰৱা ৰাজী মোৰ,

ইন্দ্রবো বাহ্নিত। ত্যজি এনে অশ্ববৰ,

অধিৰোহি গাধত ভোমাৰ, ভদ্ৰলোক

হৈ লাগিছিল আহিব হবলা? গাধ

উদণ্ডই উজুটিক খাই পেলাই বধক

মোক ; দুখনী বায়ুণী মোৰ খাই বাঁৰী-ভাত

কটাওক জীৱন ; তেহে সুখ লাগিব

তোমাৰ? নুতনো তোমাৰ কথা উত্তনুৱা

ৰজা! মনে মনে থাকী।—

যযাতি—হেহে! বুজিছোঁ সোপাকে! সামৰা

বকলাখন। পিয়াহত ৰাইজাই গা ;
বহুবাৰি লাগে নে কি ভাল এনে সময়ত?—
বৰী, কুপৰ নিচিনা দেখিছোঁ দূৰৈত
এটা! যাওঁ, চাওঁ, পাব পাৰোঁ পানী।
(যযাতিয়ে কুপৰ কাষলৈ যায় আৰু দেৱযানীক দেখে)
বাঃ! অগণিৰ শিখাৰ সদৃশ কি
জ্বলিছে সিটি! —
দেৱকন্যা? অঙ্গৰী কিমৰী কিবা কৰে
জলকেলি? অঙ্গকাৰ কুপৰ মাজত
সোণৰ পাদুম পাহী! অপৰূপ জ্যোতি!

—আহা কৰিছে ক্ৰন্দন!

খনিৰ তিমিৰ গৰ্ভে হীৰা এডুখৰি
কি হেতু নিবসে? সৰগ-শুৱনী দেৱৰ
নন্দিনী, খহি সৰগৰপৰা তৰাৰ
নিচিনা পৰিছে ভুতলে কিয়? কোন
তুমি অঙ্গৰী ললনা, পৰি অঙ্গকুপে
কৰিছা বিলাপ? আপোন ইচ্ছাতে আছা
পৰি এই দৰে কিবা? নতু ক্ৰোধবশে?
দুষ্কৰ্মৰ বশবৰ্ত্তীজনে কৰিলে ই কাম
জানো? কোৱা শীঘ্ৰে শুচক সন্তাপ? ৰজা
মই নহয় নন্দন।—

দেৱযানী—শুনা মহাৰাজ! মই দিওঁ পৰিচয় ;
নিবেদন কৰোঁ মোৰ দুখৰ কাহিনী।
দেৱাসুৰ ৰণত যেতিয়া অসুৰ নিহত
হয়, সঞ্জীবনী বিদ্যাৰ বলেৰে প্ৰদানে
যিজনে প্ৰাণ হত অসুৰক, সিজনৰ
কন্যা মই ; পিতৃ শুক্ৰ মহৰ্ষি প্ৰখ্যাত।
ব্ৰহ্মাঙ্গান-পুত্ৰ হৃদি তপোবন মাজে
স্নেহৰসে বৰ্দ্ধিতা তনয়া দেৱযানী
নাম মোৰ। নাজানে পিতাই, বনৰ
মাজত ঘটিছে ই দশা মোৰ। মহাৰাজ
মহাবংশ-প্ৰসূত আপুনি, অসামান্য
যশৰ ঈশ্বৰ, শান্ত শিষ্ট প্ৰকৃতিৰে
বিমণ্ডিত বপু! ধৰি মোৰ দক্ষিণ
হস্তক, অঙ্গকুপহন্তে উজ্জ্বলোঁ সত্বে
মোক! —

(যযাতিয়ে দেৱযানীক ব্ৰাহ্মণ কন্যা জানি তেওঁৰ সোঁ
হাতত ধৰি টানি তোলে।)

ধন্য হওক মহাৰাজ। দেৱযানী

হিয়া-ভৰা দিয়ে কৃতজ্ঞতা।—

যযাতি—কৰ্ত্তব্য কৰিলোঁ মই ; ধন্যবাদ নোহোঁ
অধিকাৰী। বিদায় প্ৰাৰ্থক মাত্ৰ তোমাৰ
কাষত, সুবদনি ভাগৱ-নন্দিনি।
যাওঁ মই আপোন আলয়।—

(যযাতিৰ গমন। পিছে পিছে বিদূষক।)

বিদূষক—বোলোঁ কি হেঁ মহাৰাজ! কলৈ পলাই

গল পানীৰ পিয়াহ? নেদেখিলোঁ মই

দেখোঁ তুমি পিয়া পানী? আহোঁতে তোমাৰ দেখি

ঘোৰাৰ চেকুৰ, ভাবিছিলোঁ বোলোঁ আজি

সাতো সাগৰৰ পানী কৰিবা গণ্ডুষ

অগস্ত্যৰ দৰে। কিন্তু, সৰু কঁকালেৰে সেই

বায়ুণী ছোৱালী হৰিলে পিয়াহ দেখোঁ?

হৰে যেনে চাকিয়ে এক্কাৰ। চকুৰে হে

পিলা নে কি পানী? কি ব্যাপাৰ? কি ৰহইচ?

কোৱা বন্ধু, নুবুজিলোঁ একো?—

কিন্তু, সাৱধান মহাৰাজ! ছোৱালীটি

নহয় উলামুলা,—চকু নাক বুধিৰ

ভঁৰাল ; কথাত চেলোৱা লেন ; টেঙৰালি

পেটত অনেক ; চেলাপেটী জোঁ—

যযাতি—কেপ্ কেপাই নাথাকিবা তুমি। মন গা

নাই লগা ভাল। থাকোঁ মনে মনে বোলোঁ।

বিদূষক—(নিজে নিজে) হঁ! বুজিছোঁ! খেতৰণী লাগিল
দেহত

(দুইৰো প্ৰস্থান।)

(ঘূৰ্ণিকা দাসীৰ প্ৰবেশ)

ঘূৰ্ণিকা—কি কৰিছা দেৱযানী অকলৈ ইয়াত?

চকু ৰঙা কি কাৰণে দেখিছোঁ তোমাৰ?

বেজাৰে ঢাকিছে মুখ! কান্দিছা নে তুমি?

শোকাকুলা কিহৰ নিমিত্তে মোৰ চেনেহৰ

মণি? নাযাবৰ দেখি তুমি বিচাৰি

আহিলোঁ মই। কি কৈছে আইটী মোক

কোৱা শীঘ্ৰ কৰি?—

দেৱযানী—কিনো কম তোক হেৰ ঘূৰ্ণিকা বাইটী,
দুখৰ বাতৰি মোৰ! শশ্বিঠাই মোৰ
কৰিলে ই দশা আজি! যা লৰি পিতৃৰ

সমীপ, ক গৈ সত্বে, কি দুৰ্গতি
শশ্বিঠাই কৰি থৈছে মোক। কৰি মই
ইহজীৱনত নোসোমাওঁ বৃষপৰ্কা
বজাৰ নগৰ।—

(ঘূৰ্ণিকাৰ প্ৰস্থান।)

গীত।

শূন্য প্ৰাণ কান্দিছে সদায়।
দিবস নাযায় মোৰ ৰাতি নুপুৰায়।
শাস্ত্ৰজ্ঞান উপদেশে তৃপ্তি নহল।
পূজাতিকে অন্তৰৰ আশান্তি নগল।
হৃদয়-বাণত বাজে বিষাদৰ সুৰ।
কি অভাৱ! কি অভাৱ! পূৰ্ণ কত দূৰ?
সেই হাত পৰশনে তীব্ৰ অভাৱৰ
জোঁকাৰ জাগ্ৰত দুৰ্ব্বিসহ দুৰ্নিবাৰ।।

(মহৰ্ষি শুক্ৰৰ প্ৰবেশ। বাৎসল্য ভাবে শুক্ৰই দেৱযানীক
আলিঙ্গন কৰে।)

শুক্ৰ—আই দেৱযানী, শুনিছোঁ সকলো মই ঘূৰ্ণিকাৰ
মুখে। আপোনাৰ সুকৃতি

দুষ্কৃতি অনুসৰি সকলোৰে ঘটে
সুখ দুখ সংসাৰত। বোধকৰোঁ তুমি
কৰিছিল কিবা পাপ আই! ফলত
যিহৰ ঘটছে তোমাৰ এই দশা।
হেন জানি সোণ মোৰ নকৰিবা শোক।
মলছি চকুৰ পানী আহাঁ যাওঁ ঘৰ।

দেৱযানী—পাপ-ভোগ হক বা নহক দুষ্কৃতি
ফলত, নালাগে সি কথা। শশ্বিঠাই
যি কৰিলে মোক, সম্প্ৰতি হে লাগে তাক।
ঘূৰ্ণিকাক মই কইছোঁ বিবৰি; শুনি
আছা সকলো নিশ্চয়।—
আৰু সঁচাকৈ হে যদি ঠিক শশ্বিঠাৰ
কথা, যি কলে আগত মোৰ, তেন্তে পিতা
দেৱ। নকৰি পলম, এতিয়াই ক্ষমা
মগা উচিত তোমাৰ শশ্বিঠাৰ কাষত।
ঘৃণিত স্তাবক তুমি তাইৰ বাপেকৰ।

প্ৰতিগ্ৰহ উপজীবী তুমি। কত আছা
শুনি—পৰ অন্ন ভোজী স্তাবক সন্তানে
কৰে অপমান প্ৰভু নন্দিনীক? দণ্ড
তাৰ, নিশ্চিত বিধান।—

শুক্ৰ—বৎসে দেৱযানী! স্তাবক বা প্ৰতিগ্ৰহজীবী
নহয় জনক তোৰ। নহয় পিতাৰ
তোৰ কাৰো চাটুকাৰ। স্তব স্তুতি আনে
কৰে মোক। বল মোৰ পৰব্ৰহ্ম
অচিন্ত্য নিৰ্ব্বন্দ; স্তাবক তেওঁৰ মই,
নহওঁ আনৰ। স্তুতি পাত্ৰ মোৰ জগজীৱ
জগত-জনক; নোহে ক্ষুদ্ৰ নৰ।
বৃষপৰ্কা ইন্দ্ৰ আৰু নহব আত্মজে
জানে এই কথা।—

আৰু শুন দেৱযানী শাস্ত্ৰৰ ব্যৱস্থা,—
ক্ষমাগুণে তিৰস্কাৰ উপেক্ষে যিজনে
বিশ্বচৰাচৰ এই কৰায়ত্ত তাৰ।
উত্তেজিত ক্ৰোধক নিগ্ৰহি যিজনে
ৰাখিব পাৰে টানি বাঘজৰী,
উত্তেজিত অশ্বক যিমন্ত্ৰে সাধু সবে
তাক যথার্থ সাৰঞ্চি বুলি প্ৰশংসে
সদায়। ক্ষমা-বাৰি সিচি নুমায় যিজনে
উদ্ৰিস্ত ক্ৰোধৰ অগ্নি জিনে জানা তেওঁ
স্বাৰ-জস্মান্বক বিচিত্ৰ জগৎ।
সাপে মোট পেলোৱাৰ দৰে পেলায়
ক্ৰোধৰ মোট যিজন পুৰুষে, পণ্ডিত
সকলে সংপুৰুষ বোলে তাক। ক্ৰোধাৰেণ
সম্বৰি যিজনে তিৰস্কাৰ পাৰে উপেক্ষিব,
হৈ সন্তাপিত আনক নকৰে তপ্ত,

ভেনেজনে মাত্ৰ সৰ্ব্ব-অৰ্থ-সিদ্ধি লাভ
কৰে। শত বৰ্ষ ধৰি যিজনে প্ৰতিমা
পূজে, কৰি আছে যজ্ঞ অনুষ্ঠান, নহয়
সন্মান তেওঁ অক্ৰোধীজনৰ ; ক্ৰোধহীন
শ্ৰেষ্ঠতৰ অতি। বিবেকৰ অভাবত পৰি
কৰে ক্ৰোধ বালক বালিকা, প্ৰাজ্ঞজনে
নকৰে সিমত। সেইদেখি দেৱযানী
পৰিহৰি ৰোষ, সমাহিত চিন্তে আই
ঘৰলৈ তোমাৰ।

দেৱযানী—শুনা পিতৃ কণ্ঠ মই স্বৰূপ বচন।
বালিকা নিশ্চয় মই কম বয়সীয়া।
কিন্তু, ধৰ্ম্ম-মৰ্ম্ম বিবেচিব নোহোঁ অসমৰ্থ।
বলাবল পৰিভ্ৰান্ত, ক্ৰোধৰ ক্ষমাৰ,
কৰিবলৈ নহওঁ অক্ষম মই। কিন্তু,
শিষ্য হৈ অশিষ্যৰ দৰে আচৰে যিজনে,
মঙ্গলার্থী নক্ষমে কদাপি তাক। সেই

হেতু হে পিতঃ! হে তাত। মোৰ, ভ্ৰষ্টাচাৰ
এই দেশে বাস নাই অভিশাষ। চৰ্চা
কৰি ব্যৱহাৰ আৰু কৌলীন্যাতি, পৰিনিদি
কটায় সদায় কাল, এনে লোক নিবসে
যি স্থানে, অযুগুত সি স্থানে নিবাস।
অযুগুত সংসৰ্গক কৰা তাদৃশ
পাপিষ্ঠ সঙ্গ। যি স্থানত কৰিলে বসতি,
কৌলীন্যৰ গোঁৰব নিখুঁত, শ্ৰেয়ঃকল্প
সি স্থানত বাস।—

পিতাদেউ! শাস্তিষ্ঠাৰ বাক্যানলে দহিছে
হৃদয় মোৰ। নোৱাৰোঁ সহিব আৰু
মই! নোলায় মুখত আৰু কথা। নকওঁ
সৰহ।—কিন্তু, হত্যাভাগ্য যিজন মানুহে
যৎকিঞ্চিৎ লাভ আশা কৰি উপাসে
ধনীক, মৃত্যু তাৰ শ্ৰেষ্ঠ বহুগুণে—

(আৰ কাপোৰ।)

“গৰম পানী”।

যোৱা দীঘলীয়া বন্ধত গোলাঘাটলৈ গৈছিলোঁ।
গোলাঘাটত বেছি চাবলগীয়া ঠাই নাই, কিন্তু নগৰৰপৰা
১২ মাইল মান দূৰত এডোখৰ বৰ মনোহৰ আৰু চাবলগীয়া
ঠাই আছে ; তাৰ নাম গৰম-পানী। গতিকে গোলাঘাট
পায়েই সেই ঠাইলৈ যাবৰ মন কৰিলোঁ। তেতিয়া তালৈ
যোৱা বতৰ নহয় আৰু যাবলৈ ভালেমান অসুবিধা বুলি
বন্ধতে আমাৰ লগত যাবলৈ নোলাইছিল। শেষত আমি
১২।১৩ জন গোটখাই অলপ অলপ পাঁচা তুলি গাড়ী
কেৰেয়া কৰি আৰু খোৱা-বোৱা কৰিবলৈ সঁজুলি গোটাই,
ৰাতি দহমান বজাত গৰম-পানীলৈ যাত্ৰা কৰিবলৈ বন্দবস্ত
কৰিলোঁ। এটাইকেজন দহ বজাৰ আগেয়ে গোট খাবৰ
কথা থকাতো কেবাজনেও “নেটিভ পংছুবেলিটি” (native
punctuality) মতে হে চলিলে। নিশা ১১ মান বজাত
হে আমাৰ গাড়ী এৰিলে। বাটত ৰং তামাচা কৰি যাবলৈ
তাচ ডুগি-ডাইনা খুটিতাল, মৃদঙ্গ ইত্যাদি লোৱা হৈছিল।
আমাৰ লগৰ দুজনমান “চেণ্ডেলী” “গ্ৰেবো,” “মেমচুৰি”
ইত্যাদি খেলত লাগি গল আৰু আন কেজন গান বাজনাৰ

মজলিচত সোমাল। গান শতকৰা ৯০ টা বঙলা হে গোৱা
হৈছিল। বেলিয়ে পতি বঙলা গান শুনি আমনি লাগিলত
মই মাজৰপৰা লাহেকৈ মাত লগালোঁ, “ডাঙৰীয়াসকল,
অসমীয়া গান এটি ধৰকচোন।” এজনে ঘপ কৰে শুধিলে,
“অসমীয়া গান আছে জানো? আন এজনে বিদ্ৰূপৰ হাঁহি
এটি মাৰি কলে “আহোঁতে হওঁতে আছে ; পিছে এইবোৰ
বঙ্গলাৰ অনুবাদ ; বঙলা গানবোৰ শুনিবলৈ কেনে মিঠা,
কেনে মনোহৰ।” তেনেতে মই কলোঁ, “কিয়, আজিকালি
অসমীয়া গান ভালে মান ওলাইছে দেখোন, আৰু আমাৰ
আগৰ দিনৰ বঢ়িয়া বঢ়িয়া নাম আৰু গান আছে।” আমাৰ
ভিতৰৰ গান-বাজনাত ৰুচি থকা এজনে মাত লগালে
“এৰা, আজিকালি অসমীয়া গান ভালেমান ওলাইছে ;
পিছে সুৰবোৰ উলিয়াব নোৱাৰোঁ দেখোন। কিবা টিম-
তেতেলি, খান্ধাজ-মিছৰী। এইবোৰ গোৱা থাকক সাপেই
নে বেঙেই ততেই ধৰিব নোৱাৰোঁ।” কথাটো শুনি মোৰ
হাঁহি উঠিল আৰু মই কলোঁ, “আপোনাসকলে বঙ্গলা গান
সুন্দৰকৈ গাব পাৰে ; অসমীয়া গান বাজনা চৰ্চা নকৰে

কিয়? সুৰ বাগিণীবোৰ শিকোঁতে সৰহ দিন নেলাগে। আমাৰ সভা সমিতি উৎসৱ আদিত অসমীয়া গান গাওঁতা মানুহেই নোলায়। ই বেজাৰৰ কথা নহয় নে বাক?” তাৰ পিছত অসমীয়া গান অলপ জনা এজনে দুটামান বঢ়িয়াইকৈ গালে। এজনে আকৌ শঙ্কৰদেবৰ অতি মধুৰ গীত এটি গাই সকলোকে মোহিত কৰিলে। সকলোৰে “ব্ৰেভ” “একচেলেণ্ট” “আঁকুৰ” বুলিবলৈ তত হেৰাল।

এইদৰে এখন গাড়ীত গানৰ আৰু আন এখনত তাচৰ মজলিচ হৈ গৈছিল। কিন্তু আমি এখনকো বাট-পথৰ ভয়ঙ্কৰ অৱস্থা বা কথা নেপাহৰিছিলোঁ। আমি যোৱা বাটৰ দুই কাষে প্ৰকাণ্ড হাবি, বাঘ, ভালুক, হাতী মহেৰে ভৰা গভীৰ অৰণ্য। কৃষ্ণপক্ষৰ একাৰ ৰাতি; গোটেই জগৎ নিমাত। ওপৰত আকাশ আৰু তলত অৰণ্যৰ বাহিৰে একো দেখা নগল। যদিও কেজনমানে “কুচ পৰোৱা নাই” “কিহৰ ভয়?” ইত্যাদি কথাৰে বাহিৰে দস্ত দেখুৱাইছিল তথাপি আমাৰ এটাইকেজনৰ অন্তৰত বাৰুকৈয়ে ভয় সোমাইছিল। আমাৰ লগত যোৱা ডাক্তৰী পঢ়া ভদ্ৰলোক এজনে আমাৰ বুকৰ টিপ-টিপনি প্ৰমাণ কৰি চালে। চাওঁতে চাওঁতে আমাৰ ভয়ৰ প্ৰত্যক্ষ কাৰণ দেখা গল। আমাৰ গাড়ীৰ পাছফালে পোৱামাইল মান দূৰত এহাল বাঘ লাহে লাহে অহা দেখিলোঁ। আমাৰ খাতু উৰিল; টানত পৰি ৰাম বুলিব লগা হল। বাঘ আমাৰ পাছে পাছে আহিবলৈ লাগিছে। কি কৰোঁ নিৰুপায়। গাড়ী খৰকৈ চলালেও বাঘে গম পায় বুলি অশঙ্কা। বহুত বেলিৰ মূৰত আমাৰ মুখলৈ পানী আহিল; বাঘহালে আমাৰ প্ৰতি কৰুণা কৰি হবলা লাহেকৈ হাবিলৈ সোমাই গল। আমাৰ লগৰ ডাক্তৰজনে আকৌ আমাৰ টিপ-টিপনি চালে। কিন্তু যদিও আমি এই সঙ্কটৰ হাত সাৰিলোঁ তথাপি আকৌ হাতী বা বাঘ লগ পাওঁ বুলি এটাইৰে মনত অলপ ভয় হল। আৰু অলপ দূৰ যাওঁতে আৰু এটা বিপদে দেখা দিলে। আমাৰ গাড়ীৰ ২৫ টাৰ মানৰ আগত বনৰীয়া হাতী এটা গুজুং-গুজুংকৈ যোৱা দেখি আমাৰ বুকু কঁপিবলৈ ধৰিলে। হাতীটো হাবিলৈ সোমাই যাব বুলি ভাবি আছোঁ, নেমায়; আমি ভাবিলোঁ গতি বিয়ম। কিন্তু অলপ পাছতে আমাৰ ভাগ্যৰ গুণতেই হওক বা ঈশ্বৰৰ কৃপাতেই হওক, হাতীটো লাহেকৈ হৰিমুখা হল। এইদৰে দুটা অপায়ৰণৰা সাৰিলোঁ। আমাৰ এজনে মাত

লগালে, “আমাৰ যাত্ৰাই অশুভ আছিল বুজিলোঁ।” সি যি হওক, আকৌ আমি নিজ নিজ মজলিচত সোমাই ললোঁ। লাহে লাহে পৃথিৱীৰ গাৰপৰা একাৰৰ ঢাকনি আঁতৰিবলৈ ধৰিলে; লাহে লাহে পূব ফালে উষা-বাৰীয়ে চুচুক-চামাককৈ ওলাই মিচিকীয়া হাঁহি মাৰি সকলোৰে মন পুলকিত কৰিলে। উষা-বাৰীয়ে ইমান সঙ্কটৰপৰা আমাক তাৰিবলৈ ওলোৱাহি দেখি আমি পেটে সম্মিত্তে তেওঁৰ শলাগ ললোঁ। আৰু এই সকলো কাৰণৰে মূল কাৰণ পৰমপিতা পৰমেশ্বৰৰ পবিত্ৰ নাম ললোঁ। লাহে লাহে গৰমপানী ওচৰ চাপি আহিল। বসুধাৰ গা একাৰত ঢাকনিৰ ঠাইত পোহৰৰ ঢাকনিয়ে ছাতি ধৰিলেহি। যি গছ-গছনিয়ে যোৱা নিশা আমাৰ মন ভয় আৰু আশঙ্কাৰে পূৰাইছিল সেই গছ-গছনি এতিয়া আমাৰ আনন্দ আৰু উলাহৰ কাৰণ হল। আমাৰ এটাইকেজনৰ মুখ আশা, চেতনা আৰু প্ৰফুল্লতাৰ জলজলীয়া ৰেখাৰে উজলি উঠিল। গৰমপানী পাবলৈ আৰু আধা মাইলমান মাথোন আছে; তাৰ ওখ গছ-গছনিবোৰ ৰিণিকি ৰিণিকি দেখা গৈছে। গাড়োৱানক গাড়ী যিমান পাৰে খৰকৈ চলাবলৈ কলোঁ; আমাৰ লগৰ দুজনে স্মৃতিত নিজেই গাড়ী চলোৱাৰ ভাৰ ললে। যোৰা-গাড়ীৰ বেগেৰে আহি গাড়ী তৎক্ষণাৎ গৰমপানী পালেহি। আমি গাড়ীৰপৰা নামি ঘৰ এটালৈ বস্তু বেহানিবোৰ নিয়ালোঁ। পোনেই গৈ হাতমুখ ধুই চাহ খোৱাৰ দিহা কৰিলোঁ। চাহ পানী খাই গৰমপানী আৰু ফটাশিল চাবলৈ বৰ হেঁপাহেৰে ওলালোঁ। তালৈ যোৱা বাটটো বৰ বৰ জোকেৰে ভৰা আৰু দুইয়োকাৰে প্ৰকাণ্ড হাবি থকা বাবে এটায়ে হাতত একোডাল লাঠি ললোঁ আৰু শুদা ভৰিৰে যাবলৈ ওলালোঁ। ডাক-বঙলাৰ চকিদাৰটোৱে আমাক বাট দেখুৱাই আৰু ঠাই চিনাই নিবলৈ পাত ললে। এইদৰে আমি বুকত সাহ বান্ধি ঈশ্বৰক চিন্তি নিমাত, নিজান হাবি বননিৰ মাজেদি এডুভেন্চৰলৈ ওলোৱাৰ দৰে যাবলৈ ওলালোঁ। গৰম-পানীলৈকে সেই ডোখৰ ৰাতিত জোক আৰু হাবি বেচি নাই, গতিকে সেই ডোখৰ নিৰাপদে গৈ অলপ পাছতে গৰমপানী পালেগৈ। গৰমপানী বিশেষ এডোখৰ ঠাইৰ নাম নহয়, সেই গোটেই ডোখৰ ঠাইকে গৰমপানী বোলে। ঠাইখন বোধকৰোঁ আগ্নেয় পৰ্বতৰ ধৰণৰ (Volcanic)। নহলে ভাত নিশ্চয় পুং স্বৰ্ণ খনি আছে। এই কথা হেলো কেবাবাৰো প্ৰমাণ কৰি চোৱা হৈছে, কিন্তু এতিয়ালৈকে

একো সিদ্ধান্ত হোৱাহি নাই। বহুতে-বোধ কৰোঁ গৰমপানীৰ নামকে শুনা নাই। ই সঁচাকৈ চাবলগীয়া ঠাই। ঠাইখন সমভূমিৰ নিচিনা নহয়; পৰ্ব্বতৰ দৰে ওখ চাপৰ। তাৰ মাটি পৰ্ব্বতৰ মাটিৰ দৰে টান আৰু ইটা বৰণীয়া। ঠায়ে ঠায়ে অলপ আঁতৰত পুখুৰীৰ দৰে কিছু ডাঙৰ ডাঙৰ গাঁত আছে; সকলো পুখুৰীৰ পানীৰ গুণ একেই। আমি এটাত লাহে লাহে নামিলোঁ; সেই সময়ত তাত পানী সৰহ নাই, আমাৰ এককাল মান হে হৈছিল। পানীবোৰ উতলা পানীৰ দৰে তপত নহয়, মাত্ৰ উমা উমা গৰম। সেইদেখিয়েই তাৰ গৰমপানী নাম হৈছে। পানীত হাত ভৰি গা-পা অনায়াসে ধুব পাৰি কিন্তু খাব নোৱাৰি। আমাৰ লগত যোৱা সৰু লৰা এটিৰ গাত খহ থকা বাবে তাত গা ধুলে, কাৰণ তাত গন্ধক থকা দেখি সি খহ-কাৰলৈ বৰ উপকাৰী। তাৰ পিছত আমি দিয়েল্লাই কাঠী এটা মাৰি পানীৰ ওচৰত দি চালোঁ; দিয়া মাত্ৰকে হালধীয়া বৰণেৰে আৰু বেয়া গোন্ধেৰে সৰু জুই একুশৰা ওলাল। ওচৰৰ বালিত গাঁত এটা খানি তাত দিয়েল্লাই কাঠী দিলতো ডেনেকুৱাই দেখা গল। তাৰপৰা অনুমান কৰিলোঁ যে তাত থকা গেচ টো “হাইড্ৰজন্ চলফাইড্ বা চলফেৰেটেড্ হাইড্ৰজন্।” সকলো পুখুৰীৰ গুণ একেই দেখিলোঁ। পানীবোৰ বোধকৰোঁ মাটিৰ তলৰপৰা ওলোৱা “হট্‌স্প্ৰিং।” নগাওঁ জিলাতো বোলে এনেকুৱা স্প্ৰিং কিছুমান আছে; সেইবোৰৰ কথা ব্ৰণচন্ চাহাবে তেওঁৰ “Descriptive account of Assam” অত এনেকৈ লেখিছে, “ভাৰতৰ আন আন ঠাইৰ এনেকুৱা স্প্ৰিংবোৰ যেনেকৈ পবিত্ৰ বুলি ধৰি লৈছে আসামৰ এই স্প্ৰিং বোৰক তেনেকৈ ধৰি লোৱা নাই; আৰু ইয়াৰ পানী দৰ-জাতিৰ বাবে উপযোগী বুলি বিখ্যাত নহয়।”

তন্ন তন্ন কৈ গৰম-পানী চাই আৰু এটি মনমোহা দৃশ্য চাবলৈ ওলালোঁ, তাৰ নাম ফটাশিল। কাঁইটৰ মাজত হে গোলাপ ফুল আৰু সুমথিৰা টেঙা থাকে, যিগলগা জোকেৰে ভৰা দুৰ্গম বাট আৰু বনৰীয়া হাতী বাঘ ইত্যাদি থকা গভীৰ অৰণ্যৰ মাজত এই সুন্দৰ মনোমুগ্ধকৰ দৃশ্যটি বিৰাজি আছে! তালৈ যাওঁতে আমি যি বাধা বিধিনি অতিক্ৰম কৰিব লগা হলোঁ তাক জনমতো নেপাহৰোঁ। গেটেই বাটটোত চেনিজোক ডেলাপেটীজোক

আদি সকলো বিষয় জোক মাটি জুখি জুখি লি-লিয়াই ফুৰিছে। দেওদি দেওদি লৰ ধৰিব লগা হল, তথাপি জোকবোৰ ভৰিৰ আঙ্গুলিৰ মাজত আঠা লগাদি লাগিবলৈ ধৰিলে। আমাৰ লগত এজনে সৰুৰপৰা জোকলৈ বৰ ভয় কৰিছিল, বাটত তেওঁৰ দুৰ্দৰ্শা দেখি হাঁহিও উঠিছিল, সহানুভূতিও হৈছিল। যদিও তাৰ অলপ আগতে পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হোৱা বাতৰি পাই উল্লাহত তেওঁৰ হিয়া নধৰা হৈছিল তথাপি তেওঁ এই বিপদত পৰি “ই ওঁ! আই ওঁ!” কৰি তং হেৰুৱালে। এইদৰে জোকৰ উৎপাত ভুগি গৈ থাকি এটা হাতী-গড়ৰ ওচৰ পাই অলপ তৰগি পালোঁ। পোনেই গৈ, আমাৰ ভৰিত “ট্ৰেচ্ পাচ্” কৰা দেখি কিছুমান জোকক প্ৰাণদণ্ড দিলোঁ আৰু কিছুমানক “ওৱাণ্” কৰি বা সতৰ্ক কৰি মুক্ত কৰি দিলোঁ। আমি কেবাজনেও জনমতো হাতীগড় দেখা নাছিলোঁ; সেইদেখি আমাৰ ভালকৈ চাই লবৰ ধাউতি হল। চাই, কাণ্ড-কাৰ্থনা দেখি তবধ মানিলোঁ; তাত বল, বুদ্ধি আৰু কৌশলৰ প্ৰয়োগ দেখি আমাৰ মানুহক নশলাগি নোৱাৰিলোঁ। হাতীৰ বিষয়ে ভালকৈ জনা এজনে হাতী ধৰাৰ উপায় আদি পুছানুপুছাকপে আমাক বুজাই দিলে। শুনি বৰ ভাল লাগিল। মই ভাবিলোঁ যে যি অসমীয়া মানুহে কানীয়া সোৰোপা আদি বদনাম পাইছে সেই অসমীয়া মানুহেই যে এনে দুষ্কৰ কাম কৰিব পাৰে ই যথার্থতে অনন্দ আৰু আশ্চৰ্য্যৰ কথা। বাস্তবিক আমাৰ মানুহে পলু ৰাখোঁতে, হাতী ধৰোঁতে, আৰু আন আন এনেকুৱা কাম কৰোঁতে যি বিপদলৈ আগ বাঢ়ে আৰু যিমান কষ্ট সহ্য কৰে তাক ভাবিলে তেওঁবিলাকক অন্তৰেৰে সৈতে ধন্যবাদ নিদি নোৱাৰি। সেই কাৰণে মাজে মাজে ভাবোঁ যে অসমীয়া মানুহে কৰোঁ বুলিলে ভালেমান উপকাৰী কাম কৰিব পাৰে। প্ৰকৃতিয়ে তেওঁবিলাকক সকলো সজুলি সকলো সৰঞ্জাম দিছে, সেইবোৰ ভালকৈ খটাব জানিলেই হয়।

হাতী-গড় হেঁপাহ পলুৱাই চাই চাই ফটা-শিললৈ খোজ ললোঁ। সেই শান্তি দিয়া আৰু সতৰ্ক কৰা জোকবোৰৰ জাতিৰ প্ৰাণীয়ে প্ৰতিশোধ লবৰ কাৰণে আমাক উপহাস কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। বাটত আৰু দুটা মান হাতী-গড় পাই গলোঁ। অলপ পাছতে দূৰত পানী

পৰাৰ শব্দ শুনা গল ; লাহে লাহে শব্দ স্পষ্ট হৈ আহিল। অতি সুন্দৰ মনোৰম দৃশ্য এটি দূৰৰপৰা বিশিকি বিশিকি দেখা গল। ওচৰ চাপি আহোঁমানে মন উলাহত নাচিবলৈ ধৰিলে। অলপ বেৰিৰ পাছতে আমি আমাৰ হেঁপাহৰ ফটা-শিলত উপস্থিত হলোঁহি। ফটাশিল পাইয়ে শুবাহাটিৰ বিশিষ্টশ্ৰমলৈ মনত পৰিল। দুইৰো সৌন্দৰ্য্য গাভীৰ্য্য আৰু মাধুৰ্য্য প্ৰায় সমান। ডাঙৰ ডাঙৰ পৰ্ব্বতীয়া শিলৰ মাজেদি হৰ হৰ শব্দৰে পানী বৈ যোৱা দেখি বোধ কৰোঁ সেই ঠাই ডোখৰে ফটাশিল নাম পাইছে। ঠাইখনৰ সৌন্দৰ্য্য বৰ্ণাই অস্ত কৰিব নোৱাৰি। গছৰ ডালত চৰাইবোৰে মধুৰ গান কৰি আমাক আলহীৰ নিচিনাকৈ অভ্যর্থনা কৰিছে ; গছৰ পাতবোৰে বতাহত হালিজালি উলাহত মতলীয়া হৈ আমাকো লগে লগে মতলীয়া কৰিছে। সেই গহন অৰণ্যতো সূৰ্য্যদেৱৰ প্ৰভাৱৰ নাটনি পৰা নাই ; তেওঁৰ উজ্জ্বল উজ্জ্বল অতি উজ্জ্বল কিৰণেৰে গছ লতা বন এটাইকে আনন্দ দি ঠাই খনৰ সৌন্দৰ্য্য অতিকৈ চৰাইছে। তাতে আকৌ জিলিবোৰে কাণ তাল মৰা সুৰেৰে বাজনা বজাইছে। ফটা-শিলৰপৰা আঁতৰত বোধকৰোঁ গুখ পৰ্ব্বত আছে, তাৰপৰা পানী বাগৰি আহি শিলৰ মাজেদি জল-প্ৰপাতৰ দৰে বিস্ফাৰণদে তললৈ পৰিছে। পানীৰ এনে প্ৰবল সোঁত যে তাত কোনো মানুহ পৰিলে তেওঁৰ আৰু প্ৰাণৰ আশা নাথাকে। ঠায়ে ঠায়ে পানীৰ মাজত ডাঙৰ ডাঙৰ দ্বীপ বা মাজুলীৰ দৰে ওলাই আছে। ভালেমান বেৰি এইদৰে সেই অপূৰ্ব্ব দৃশ্যটিৰ অপূৰ্ব্ব সৌন্দৰ্য্য উপভোগ কৰি আমি পানীত গাধুবলৈ সাৱধানে নামিলোঁ। তাৰ পানী বৰ চোচ, কিন্তু তেতিয়া গৰমকালি হোৱা বাবে আৰু তাতে আমি ভাগৰত ঘামি অহা বাবে পানীত নম্মা মাত্ৰকে গা শীত লাগি গল। আগেয়ে কৈ আহিছোঁ যে তাৰ পানীৰ বৰ সোত ; আমি চাই চিন্তি লাহে লাহে সোঁত নোহোৱা ঠাইলৈ গলোঁ। আমাৰ লগৰ এজনক সোঁতে নিব লগীয়া, ভাগ্যে পাছ ফালৰপৰা এজনে টানি আনিলে। ঘামকালি মহবোৰ পানীত পৰি থকাৰ দৰে আমি অলপ বেৰি পানীত পৰি বৰ সুখ পাইছিলোঁ। তাৰ পিছত দ্বীপৰ নিচিনা শিল এটাত বহিবলৈ গলোঁ ; বহি বৰ ভাল লাগিল। ওচৰেদি হৰ হৰ কৰে পানী পৰিব লাগিছে। তাৰপৰা নামিবৰে মন নগৈছিল। বেৰি বহুত হোৱা দেখি

আকৌ পানীত নাদুৰি আৰু জোৰোৰা মাৰি বামলৈ আহি কাপোৰকানি সলালোঁ। এজনে কাপোৰ সলাই চুৰিয়া আওদালোতে সোঁতে চুৰিয়াখন লৈ গল, বখাৰ নোহাৰিলে। পাছফালৰ পৰা এজনে হাতত ধৰি টানি ননাহেঁজেন তেওঁকো সোঁতে লৈ যাবলগীয়া। এতিয়া এনে সুন্দৰ ঠাই এখনি এৰি থৈ যাবলগীয়া হল। ফলৰ সময়ত এবাৰ বৰ হেপাহেৰে ফটাশিললৈ চাই পঠিয়ালোঁ, আৰু বা কিমান দিনৰ মূৰত দেখা হয়। উভতি আহোঁতে আমাৰ লগত যোৱা চকিলাবটোৱে আগৰ বাট এৰি আন এটা সুগম বাটেদি আমাক আনিলে। জুৰি এখনিয়েদি আমি নিৰাপদে যাবলৈ ধৰিলোঁ, সেই অত্যাচাৰী জোকবোৰৰপৰা কোনোমতে সাৰিলোঁ। গৈ থাকোঁতে জুৰিৰপৰা অলপ আঁতৰত অলপ আগতে সেইফালে যোৱা হাতী এটাৰ খোজ দেখিলোঁ; দেখি মনত ভয় উপজিল। ঈশ্বৰৰ কৃপাত সেই ডোখৰ বাট নিৰাপদে গৈ আকৌ গৰমপানী পালোঁগৈ। আৰু এবাৰ ঠাইখন ভালকৈ চাই-চিতি আগফালে খোজ ললোঁ আৰু ১৫ মিনিট মানৰ পিছত আমি থকা ঠাই পালোঁহি। পাইয়ে, খোৱা-বোৱাৰ দিহা কৰিলোঁ। ভোকত পেটে কলমলাই আছিল। দুপৰীয়া ২ মান যাজিল। ঘণ্টামানৰ পাছত শুদাই-নিকাই চাউল সিজোৱা লৈহে তৰণি পালোঁ। তিনিমান বজাত উলটি যাবলৈ ঠিক কৰিলোঁ ; কিন্তু আকৌ সেই নেটিড পংছুবেলিটিৰ হে প্ৰভাৱ বল। এজনে কলে, “বৰাঁচোন হেঁ, কি তত নোপোৱা?” আন এজনে কলে “ধপাত চিলিম খাই লওঁ এখন্তক বাট চাব নোৱাৰা নে? আজি দিনটোৰ ভিতৰত পালোঁগৈয়ে হয়।” সি যি হওক ৪ মান বজাত আমাৰ গাড়ী এৰিলে, আকৌ আগৰ দৰে তাক আৰু গানৰ মজলিচ হল। আমি দুজনমানে এইবাৰ একোতে যোগ নিদি কথা পাতিবলৈ ধৰিলোঁ। আমাৰ লগৰ বঙালী ভদ্ৰলোক এজনৰ থিয়েটাৰ আদিত বৰ “চখ” থকা বাঘে তেওঁক অলপ ভাও দিবলৈ ধৰিলোঁ, তেওঁ আমাৰ কথামতে অতি সুন্দৰকৈ দিলে। তাৰ পিছত আমাৰ এজনে মাত লগালে, “আমাৰ ভাষাত হে বীৰবস থকা ভাল নটক ওলোৱা নাই? বঙালী ভদ্ৰলোকজনে এই চলতে কলে “অসমীয়া ভাষা বীৰবসৰ বাবে উপযোগী নহয় কিয়?— বঙলাতকৈ বেচি বুলিলেও কম নহব ; পিছে ভাষা ভাল

হলে বা শব্দ ভাল থাকিলে কি হয়? ভালকৈ ব্যবহার কৰোঁজা মানুহো ওলাব লাগে। কিছুমান হাতেলেখা অতি সুন্দৰ সুন্দৰ নাটক আছে; সেইবোৰ নছপায় কিয় কব নোৱাৰে; বোধকৰোঁ বিক্ৰী নহয় বুলি।” এনেতে আন এজনে কলে, “এবা সেই বাবেই হবলা। বিক্ৰি নো বাক হব কেনেকৈ? উপহাস দিওঁতেই এসোপা যায়। উপহাস

নোপোৱাজোৰে উপহাস পোৱাবোৰৰপৰা আনি পঢ়িবলৈ পাৰ বুলি কিনাৰ আশ্ব্যক নেদেখে।” বচিত এনেকৈ নানাবিধ কথা পাতি আমি যাবলৈ ধৰিলোঁ; যাওঁতে একো-বিধিনি নাপালোঁ। নিশা ১০ মান বজাত নিৰাপদে গোলাঘাট পালোঁগৈ। এইদৰে দুখন চাবলগীয়া ঠাই চাই ৰং মনেৰে ঘৰলৈ উভতি আহিলোঁ।

শ্ৰীপদ্মধৰ চলিহা।

বিলাতৰ কথা।

গল বাৰ পোৰ্টচেড্ এৰাৰ কথা লেখিছিলোঁ। পোৰ্টচেড এৰি আমাৰ জাহাজ নেপেল্চ্ মুৰা হল। আমাৰ মনত আছে জাহাজত উঠোঁতে আমাৰ খানচমাইতক গোমাংস শূকৰমাংস ইত্যাদি আমাৰ অখাদ্য, ইউৰোপীয় সকলৰ সুখাদ্য, আমাক দিবলৈ হাক দিছিলোঁ। মেডিটৰেণিয়েন এৰি সেই হাক আমি ৰদ কৰিলোঁ; কিয়নো, মনে মনে ভাবিলোঁ যে বিলাতত যেতিয়া ইমান দিনলৈকে থাকিবলৈ ওলাইছোঁ, তাত চাইগৈ এনেবোৰৰ বাদে আন একো খোৱা বস্তু নেপায় (এইটো জানিছোঁ এতিয়া ভুল বুলি); হেনেজানি সেইবোৰ খাবলৈ আৰম্ভকে কৰা যাওক। সেইদেখি খোৱা আৰম্ভ কৰা গল।

ডনেৰা জাহাজে পোৰ্টচেডৰপৰা নেপেল্চ্লৈ যাওঁতে কিমান দিন লৈছিল এতিয়া আমাৰ লেখ নাই। কিন্তু ইউৰোপৰ বা গাত লগাৰেপৰা আমাৰ উৎসাহ আৰু উৎফুল্লতা যেন বাঢ়িল। লাহে লাহে এদিন দূৰৈত কেতিয়া দীপে দেখা দিলে। তাৰ পাছত এদিন সজ্জাৰ আহাৰৰ পাছত ডেকৰ ওপৰলৈ আহোঁতে দূৰৈত দুশাৰী চাকি দেখা পালোঁ। একাৰত সমুদ্ৰৰপৰা এনে দুশাৰী চাকি দেখি আমাৰ হঠাৎ দীপাৰিতাৰ কথা মনত পৰিল। তাৰ পাছত গুলিলোঁ বোলে আমি Straits of Messina ষ্ট্ৰেইট্চ্ অব মেচিনাই দি যাব লাগিছোঁ। এফালে ইটালিৰ বেজিয়াম নগৰ আৰু আনফালে চিচিলিৰ মেচিনা। আমি এইবোৰ ভূগোলত পঢ়িছিলোঁ; এতিয়া নিজে এইবোৰ ঠাই দেখি আৰু ভাবি যে এইবোৰ ঠায়েদিয়েই আমি যাব লাগিছোঁ, আমাৰ মনত যে কি আনন্দ অনুভৱ হৈছিল তাক লেখি জনাব নেজাবোঁ। আৰু এটি কথা দীঘল সমুদ্ৰ যাত্ৰাত

এনেবোৰ দৃশ্য বৰ আনন্দবৰ্জনকাৰী। নেপেল্চ্ বৰ সুন্দৰ ঠাই “See Naples and die” এনে এটি ইংৰাজীত বচন আছে, অৰ্থাৎ নেপেল্চ্ দেখি যদি মৰা যায় একো হানি নাই, এনে ভাল ঠাই। বে অৱ নেপেল্চ্ অতি বিতোপন ঠাই। দূৰৈত সোঁ-হাতে আশ্বেয়গিৰি ভেচুভিয়াচ। পম্পিয়াই ধ্বংসকাৰী ভেচুভিয়াচ এয়ে। জাহাজৰপৰা চহৰখনি দেখিবলৈ বৰ শুৱলা। জাহাজ লাগোঁতেই নাৱত আহি দুই তিনি দল মানুহে গান গাবলৈ ধৰিলেহি। নাৱৰীয়াবোৰ হেট পিঙ্কা—তাৰ মানে সেই দেশী মানুহেই। আমাৰ দেশৰপৰা পোন প্ৰথমে গৈ ইউৰোপীয় মানুহবোৰে গাড়ী চলোৱা চাকৰ-বাকৰ কাম কৰা ইত্যাদি দেখিলে অলপ আচৰিত লাগিবৰে কথা। গান গোৱা মানুহবোৰে আহি জাহাজৰ ওচৰত নাওবোৰ ৰাখি গান গাই পইচা লয়হি। সেই তেতিয়াই আমি ম্যাণ্ডোলীন (Mandoline) বাজনা প্ৰথমে দেখোঁ। ম্যাণ্ডোলীনৰ ধ্বনি ইটালীয় মুনহ-মানুহ আৰু তিকতা গায়ক গায়িকাসকলৰ সুৰেৰে বেছকৈ মিলিছিল। আৰু আমাৰ “য়াস্বা য়াস্বা য়াস্বা য়াস্বি আই” আৰু “মাগেৰীট” গান বৰ ভাল লাগিছিল। আমাৰ আন আন সহযাত্ৰীসকলৰ কি আনন্দ! কত বছৰৰ পাছত ইউৰোপ পাই চাইগৈ তেওঁলোকৰ বহুতৰ নথি আনন্দ হৈছিল। সেই আনন্দতে দুই চাৰিজন ব্ৰিটিচ সহযাত্ৰীক (বিশেষকৈ এজনক) একেবাৰেই বিহ্বল হোৱা মনত পৰে। অৱশ্যে আনন্দৰ লগে লগে বিহ্বলতাৰ আন কাৰণও আছিল যেন মনত হয়—যেনে ফটিকা।

এইবোৰ ইটালীয় গান শুনি আমাৰ স্বৰ্গীয় ডাক্তৰ ৰাধিকাবায় ডেকিৱাল যুস্কনে গান গোৱাৰ কথা কয়।

পৰিছিল। আমাৰ এই ইউৰোপ যাত্ৰাৰ তিনি চাৰি মাহ মান পূৰ্বে তেওঁৰে সৈতে কলিকতাত দেখা হৈছিল। তেওঁক গান গাবলৈ কোৱাত এনেবোৰ গান গাইছিল—সেই গান অৱশ্যে আমাৰ বোধগম্য হোৱাকে নাছিল। সেইদেখি সেই গান হৈ থাকোঁতে আমাক দুইএবাৰ হঁহা ডান্ডৰ ফুকনে দেখিলে। গান হৈ যোৱাৰ পাছত তেওঁ আমাক সেই বাবে খং কৰিছিল ;—তেতিয়া এই কথা মনত হল। নেপেলচৰ বন্দৰত গান শুনিও যে আমি কিছু বুজিব পাৰিছিলোঁ এনে নহয়—একণকে বুজা নাছিলোঁ। কিন্তু নতুন দেশ, নতুন মানুহ, নতুন উৎসাহ, এইবোৰৰ নিমিত্তে হে আমাৰ আনন্দ হৈছিল।

জাহাজ পুৱা ৮ মান বজাত বন্দৰত লাগিল। গান গোৱা মানুহৰ লগে লগে আন নাৱত গাইড কেজনমান আহিল। তাৰে এজন গাইডে আমাক চহৰ দেখুৱাবলৈ নেৰানেপেৰাকৈ লাগিল। আমি চহৰ চাবলৈ ওলালোঁ। অৱশ্যে সি ইংৰাজী জানিছিল। তাক কিমান দিব লগা হৈছিল আমাৰ মনত নাই—বোধকৰোঁ পাঁচ ছিলিং—ইমান দিনৰ কথা মনত নাই। কিন্তু আমাৰ যি খৰচ লাগিছিল পাঁচোটিয়ে সমানে ভাগ কৰি দিছিলোঁ।

জাহাজৰপৰা ষাট কিছু দূৰৈত, সেইদেখি নাৱেৰে যাব লাগে। গাইপতি সেই নাৱত কি দিব লাগে ভাব এটা ধৰা-বজা দস্তৰ আছে। সেই দস্তৰেৰেই আমি নাৱত গিলোঁ। এই গাইড ৰে সঁচা গাইড সি আমাক ভাৱ “লাইচেন্স” দেখুৱাইছিল। যাত্ৰীসকলৰ সেইবোৰ চাই চিন্তি যোৱা উচিত।

নেপেলচৰ ষাটত আমাৰ নাও লাগিলত আমাক বহুতো মানুহে চাবলৈ আহিল—অৰ্থাৎ বোধকৰোঁ পাঁচজন ভাৰতবৰ্ষীয়ক একে লগে দেখা ইয়াৰ আগেয়ে নেপেলচবাসীহঁতৰ ভাগ্যত হৈ উঠা নাছিল। আন্ধুৰ আপেল বেচা ছোৱালীবোৰে আমাক আন্ধুৰ আপেল বেচিবলৈ আহিল। পাছত গাইডৰ লগে লগে আমি সদৰ বাস্তুলৈ গৈ এখন “ফিট্ৰ” গাড়ী কেৰেয়া কৰি চহৰ চাবলৈ আৰম্ভ কৰিলোঁ। আমি এজন হোৱা হলে গাড়ী কেৰেয়া কৰিব নোৱাৰিলোঁহেঁতেন ; কিয়নো, কেৰেয়া নিশ্চয় বহুত দিব লাগিছিল।

চহৰত সকলো নতুন লাগিল। এইয়ে ইউৰোপত আমাৰ প্ৰথম পদাৰ্পণ।

শ্ৰীজ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱা।

পানিপথ।

তৃতীয় অধ্যায়

কৃতব বাহিৰলৈ ওলাই আহিল। ঘৰৰপৰা ওলাই আলিবাট পালেহি। তেওঁ ওপৰৰ পিনে চালে—দেখিলে অসীম সুনীল আকাশৰ মাজত সপ্তমীৰ জোন। চাৰিওপিনে লেখজোখ নোহোৱা ভৰা। বাক! এই উজ্জ্বল জোনটিয়ে দেখোন কম-উজ্জ্বল তৰাবোৰৰ জেউতি মৰা নাই। ইয়াৰ ভিতৰতো কিমান সৰু সৰু তৰা দেখা যায়। কেতবোৰ কোনোমতে চকুত পৰে হে ; কেতবোৰক জুমি চালে হে দেখি, আন কেতবোৰ বহুত পৰ চাই থাকিলেহে এবাৰ ভূমকি মাৰি দেখা দিয়ে, আকৌ কেতবোৰ ডাঙৰ ডাঙৰ। ইমান উজ্জ্বলৰপৰা ইমান ডাঙৰৰপৰা ইমান অনুজ্জ্বল ইমান সৰুলৈকে আছে। ইহঁতৰ ভিতৰত তো একো খিয়লাখিয়লি ভাব নাই। যি যেনেকৈ আছে তেনেকৈ থাকে ; দেখাত সকলোৰে সমান ঠাই। ইয়াত তো হিংসা

নাই। কেৱল সাম্য আৰু মৈত্ৰীৰ হে বিকাশ। আকৌ বনত ফুল ফুলিছে, কাৰো গোন্ধেই বা বননি উপচি পৰিছে, কাৰো ৰূপ জন্মলাই বননিত জোনৰ নিচিনা জ্বলি আছে, কাকো বা দেখিলেই ঘিণ লাগে। ইহঁতৰ ভিতৰতো তো খিয়লাখিয়লি নাই ; যি যেনে তেনেই আছে, নিজৰ যি আছে তাতেই সি সন্তুষ্ট। ইয়াত নিকৈৰ্ঘ্যৰ ওপৰত তো ঐৰ্ঘ্যবানৰ অত্যাচাৰ নাই। তেন্তে মানুহে হে খিয়লাখিয়লি প্ৰকৃতিৰে প্ৰকৃতিৰ সৌম্য মূৰ্ত্তিক এনে বিকট কৰিছে নে কি? তেন্তে মানুহেই প্ৰকৃতিৰ শান্তিৰ লীলা-ভূমিত সংগ্ৰামৰ বিভাৰ কৰিছে নে কি? যত প্ৰকৃতিৰ অনুৰাগ আৰু ভালপোৱাৰ ভাৱ তাত মানুহেই হিংসা আৰু ঘৃণা আনি সেই সুখৰ ঠাইক দুখময় কৰি তুলিছে নে কি?

এনেকৈ ভাবি ভাবি যাওঁতে কুতবে গিয়াচুদ্দিন সেনাপতিৰ ঘৰ পালে গৈ। চাকৰৰ হাতত তেওঁ অহা সংবাদ পঠিয়ালে। গিয়াচুদ্দিনে কুতবক মৰম কৰিছিল, আৰু তেওঁৰ গুণ দেখি মোহিত হৈছিল। কুতবক তেওঁ ওপৰলৈ মাতি নিলে। এটি সুসজ্জিত ঘৰত কুতবক সুমুৱা হল। মাৰ্কেল পাথৰৰ মজিয়া, তাৰ ওপৰত কাম-কৰা কোমল দলিছা পতা। তাৰ ওপৰত মছদ। মছদত মূল্যবান পাথৰৰ জলম লগোৱা গাক। বেৰত নানা প্ৰকাৰ চিত্ৰ কৰা, মাজে মাজে দুই এখন চক্চকীয়া পাথৰ+ ওপৰত নীল বৰণীয়া মখমলৰ চম্ভাতপ, মাজে মাজে সুন্দৰ সুন্দৰ টোপ। মাজতে ডাঙৰ এটি জাৰে টোপবোৰক তৰা আৰু চম্ভাতপক আকাশ কৰি লৈ সুন্দৰ পোহৰ বিকিৰণ কৰি নিজৰ “চম্ভত” ৰক্ষা কৰিছে।

কুতব সেই ঘৰতে বহিল। সেনাপতিয়ে ওলাই আহি মুখখন হাঁহিৰ ৰেখাৰে পোহৰাই শুধিলে, “কুতব! এই ৰাতি অহাৰ উদ্দেশ্য কি?” কুতবৰ মন উজ্জ্বল নহয়। তেওঁ কলে, “এটি ডাঙৰ কাম আছে, সেইবাবেহে আহিছোঁ।” সেনাপতি—“কি কাম কোৱা, কুতব?”

কুতব—“অপৰাধী বুলি যিবোৰ মানুহ ধৰি আনিছে সিহঁতক মুক্তি দিয়ক, সিহঁত নিৰ্দোষ।”

সেনাপতি—“নিৰ্দোষ বুলি কেনেকৈ জানিলা? যেতিয়া দোষী পোৱা নগৈছে,

সিহঁতকে দোষী সাব্যস্ত কৰা হৈছে।”

কুতব—“যি গুলি কৰিছিল, তাক পালে তো নিৰ্দোষ বুলি জানিব?”

সেনা—“জানিম। কিন্তু কুতব! তুমি লৰামতীয়া মানুহ। যি গুলি কৰিছিল তাক জানিবা কেনেকৈ? সন্দেহৰ ওপৰত ধৰিলে ইহঁতক ধৰাৰ নিচিনাই হব।”

কুতব—“যদি সি নিজে সৈ কাঢ়ে?”

সেনা—“বাক বিবেচনা কৰা যাব।”

কুতব—“বিবেচনা কি? যিকৈ কওক, এৰি দিব নে নিদিয়?”

সেনা—“দোষী নহলে এৰি দিয়াই যাব। কিন্তু যেতিয়া এবাৰ ধৰি জ্ঞান হৈছে— আচ্চা, বাদ্‌ছাহত কৈ চোৱা যাব।”

কুতব—“তেন্তে এৰি দিব নহয়?”

সেনা—“ধৰা, দিমেই। পিছে গুলি কৰাজনক পোৱা কত?”

কুতব—“ময়ে গুলি কৰিছিলোঁ। মোৰ যি দণ্ডবিধান কৰে কৰক। কিন্তু মই আপোনাৰ চৰণত ধৰিছোঁ, মোৰ হৈ নিৰ্দোষ প্ৰাণ কেইটক নেমাৰিব, নিৰপৰাধ পৰিবাৰ কেইটক অনাথ নকৰিব।”

কুতবৰ চকুৰপৰা পানী ওলাল। গিয়াচে কিছুমান সময় তব্ধ লাগি মনে মনে থাকি কলে, “কুতব! তোমাৰ এনে কাম! মোৰ বিশ্বাস নজন্মে। দয়াৰ নিমিত্তে হে তুমি তোমাৰ ডিঙিত দোষ পাতি লব খুজিছা।” কুতবৰ চকুলৈ আকৌ পানী আহিল। তেওঁ এইবাৰ অলপ ডাঙৰকৈ কলে, “সেনাপতি। মোৰ হৃদয়ত দয়া থাকিলে এই নিৰ্দোষ প্ৰাণ কেইটিৰ এই খিনি দুৰ্গতি নসহেঁ। ই মোৰ ফিৰোজাৰ দয়া। মই আল্লাৰ নামে শপত খাই কৈছোঁ, ময়ে সেই গুলি কৰা হয়।” কুতবৰ ভাবভঙ্গী স্বৰপ্ৰণালী চাই গিয়াচে অবিশ্বাস কৰিব নোৱাৰিলে। তেওঁ শুধিলে “তুমি এনে কিয় কৰিলা কুতব?” কুতবে আকৌ উত্তেজিত স্বৰেৰে কলে, “মই কিয় কৰিলোঁ?” ঢেৰ কাৰণ আছে। যেতিয়া তুৰ্কীস্থানৰপৰা ইয়ালৈ আহোঁ তেতিয়া বৰ বেয়া অৱস্থাত আহোঁ। ভনী ফিৰোজাৰ তেতিয়া ১৫।১৬ বছৰ। দেখিবলৈ শুৱনী। পঞ্জাবত দৌলতৰ চকুত পৰিল। দৌলতে ৰাজক্ষমতাৰ আৰত লুকাই ফিৰোজাৰ পবিত্ৰ সতীত্ব কলুষিত কৰিবৰ মানসে আমাক নিবলৈ মানুহ পঠিয়ালে। জেলাল মোৰ সৰু ভাই, তাৰ প্ৰখৰ বুদ্ধি আছিল। সি দৌলতৰ অভিপ্ৰায় কিবাকপে জানিব পাৰি আমাক পলুৱাই পঠিয়াই নিজে দৌলতৰ মানুহক ভুলাই ৰাখিলে। ফাকি দিয়া বুলি জনাত দৌলতে জেলালক ৰাজধানীলৈ ধবাই নিয়ালে, আৰু পশুৰ নিচিনাকৈ মোৰ প্ৰাণৰ ভাইক হত্যা কৰিলে। সেই প্ৰতিহিংসাৰ অগনি, সেনাপতি! মোৰ মনত এতিয়াও জ্বলিছে। এতিয়াও দৌলতৰ শোণিতত ভাইৰ তৰ্পণ কৰিব নোৱাৰিলে এই ক্ৰোধৰ শাস্তি নহয়। দৌলতে যি আঘাত দিছে তাৰ প্ৰতিহিংসাতেই মই তাক গুলি কৰিছিলোঁ। হাতীটোৱে ভাগ্যে ঘূৰি তাক ৰাখিলে। কিন্তু এতিয়াও মোৰ মনত পৰিছে ভাইৰ সেই বীৰোচিত মুখৰ ছবিটি। ঔদাৰ্য্যৰ প্ৰতিমা। এই ভাইক যি বুকুৰপৰা কাঢ়ি নিছে তাৰ শোণিত পান কৰিব নোৱাৰিলোঁ এয়ে মোৰ

ক্ৰোধ।” কুতবৰ মুখ খঙত বঙা পৰিল, চকুৰে যেন দুইকুৰা জুই ওলাবলৈ ধৰিলে। সেনাপতিয়ে কুতবৰ এই বিকাৰ দেখি মনত কষ্ট পালে ; বহুত পৰ নমতা-নোবোলকৈ থাকি পাছত কলে, “কুতব, তোমাৰ সকলো কথাকে বুজিছোঁ। কাম এটা কৰাঁ, মই কওঁ। কুতবে

সেনাপতিৰ মুখৰ গিনে চালে, সেনাপতিয়ে কুতবক কলে, “বাক কওঁ, ইয়াৰপৰা আহাঁ। তাক বৰ গুপতে হে কবিব লাগিব; তেনে কৰিলে উভয় পক্ষে বন্ধা পাব পাৰে।” এই বুলি গিয়াচুদ্দিন উঠিল। কুতবো তেওঁৰ পাছে পাছে গল।

শ্ৰীশৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামী।

গুৰু-চৰিত্ৰ।

(১৩)

ব্ৰাহ্মণৰ দ্বেষ।

শ্ৰীশঙ্কৰদেৱে ভাগৱতৰপৰা সাৰ কাটি আনি হৰিভক্তি প্ৰচাৰ কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলত লোকসকল প্ৰায় চলিবলৈ ধৰিলে, ভকতিৰ ৰস পাই পূজা অৰ্চনা আদি ব্ৰাহ্মণৰ কাৰ্য্য ক্ৰমে টিলা পৰি আহিল। গতিকে ব্ৰাহ্মণসকলৰ উপজীবিকাৰ পথ ক্ৰমে হ্ৰাস হোৱাত মনত বিৰক্ত পাই ৰজাত জনাই শঙ্কৰৰ মত লোপ কৰিবলৈ কাৰবাৰ লগালে। এদিন আচাৰ্য্য কন্দলি মিশ্ৰ উপাধ্যয় ভাৰতী উপাধিকাৰী ব্ৰাহ্মণসকল মিল হৈ আহোম ৰজা চুহুমুঙ্গ স্বৰ্গদেউৰ চাক্সলৈ গৈ এই বুলি গোচৰ দিলে যে শঙ্কৰ নামে শূদ্ৰ এজনে শ্ৰাদ্ধ বিধি বৈদিক কাৰ্য্য ৰহিত কৰি ৰাজ্য নষ্টৰ উপায় কৰিছে। ৰজাই দূত পঠাই ধৰাই নি ব্ৰাহ্মণ আৰু শঙ্কৰদেৱক চাক্সত তুলিছে। ৰজাৰ দূতে ৰাজ আজ্ঞা মতে শঙ্কৰত সুধিছে তুমি বোলে ৰাজ্য নষ্ট কৰিলা। গুৰুৱে উত্তৰ দিছে, কেনেকৈ কি বেয়া কাম কৰি ৰাজ্য নষ্ট কৰিলোঁ মই একো নাজানো। পিছত ব্ৰাহ্মণ সকলত সুধিছে, তেওঁলোকে জনাইছে যে শঙ্কৰে শ্ৰাদ্ধ নকৰে আৰু ভকত সকলকো কৰিব নিদিয়। শ্ৰাদ্ধৰ কথা শুনি ৰজাই ঘাৰিত সুধিছে শ্ৰাদ্ধ কাক বোলে। তেতিয়া ঘাৰিয়ে কৈছে, মনুষ্য মৰিলে দহা আৰু শ্ৰাদ্ধ কৰে। মৰাৰ দশ দিনত দহা ত্ৰিশ দিনান্তে শ্ৰাদ্ধ। চাউল, কল, বসন, ভূষণ ইত্যাদি দ্ৰব্য দি মৃতকক বৰাৰ পিছত ব্ৰাহ্মণে সকলোকে নি খায়। ৰাজ্য ব্যবহাৰ শুনি খঙ্গ কৰি কৈছে, মৃতকৰ বস্তু খায়, কাক-তুল্য, ছুবৰ যোগ্য নহয়। অতএৱ ব্ৰাহ্মণ সকলক চাক্সৰপৰা খেদাই দিয়া। ৰাজাৰ আজ্ঞা মতেই ব্ৰাহ্মণসকল ভয় পাই চাক্সৰপৰা নামি আহিল। শঙ্কৰক প্ৰশংসা কৰি চাউল চক

দুগ্ধ দিছে। ব্ৰাহ্মণসকল আৰু গুৰুজন সকলোৱে দুগ্ধান্ন পাক কৰি ঈশ্বৰক নিবেদিত। ব্ৰাহ্মণসকলে পায়স ঈশ্বৰক নিদিয়াকৈ ভোজন কৰিলে। গুৰুদত্ত দুই চক নলগা দেখি কাৰণ শোধাত প্ৰকাশ কৰিছে ; কুমাৰে চক গঢ়িবৰ সময় মাটিত পাবৰ মৰা-ছাল মিহলি হৈ আছে।—বাক্যৰ সত্যতা বুজিবৰ নিমিত্তে চক ভাঙিলত গুৰুবাক্য সত্য হৈছে। ৰজাই কাৰ্য্য দেখি বিস্ময় মানি শঙ্কৰৰ মত শুদ্ধ বুলি স্বীকাৰ পাইছে। আৰু আজ্ঞা দিছে সকলোৱে তেওঁৰ মতত চলিবা। ইয়াৰ বাহিৰে আন একো বাদ নহল। শঙ্কৰদেৱে ৰজাকৰ কন্দলিক প্ৰত্যহ গীতা পাঠ কৰিবলৈ দিয়ে, ব্যাসকলাই হৰিধ্বনি কৰি সকলোক ৰামনাম বোলাই সিদিনাত সেইদৰে হৰিধ্বনি কৰাই স্বয়ং দুটি শ্লোক পাঠ কৰিছে ; গীতা পাঠৰ প্ৰণালী দেখি ব্ৰাহ্মণসকলো বিস্ময় মানিছে। সেই দিনাৰপৰা ব্ৰাহ্মণসকলৰ মনত আৰু অধিক কক্ষা স্থায়ী হল। শূদ্ৰ এজন হৈ ব্ৰাহ্মণক লাঞ্ছনা দিয়ে ; প্ৰথম অৱস্থাতে যদি এনে হল ; ভবিষ্যতলৈ ব্ৰাহ্মণে থানকে নোপোৱা হব। এই প্ৰকাৰে নানা কুম্ভনা কৰি গাওঁ ফুৰিবলৈ যোৱা ভকত সকলক সময়ত বহু লাঞ্ছনা দিবলৈ ধৰিলে। কাৰো হাতৰ মালা কাটি নি কুকুৰৰ নেজত আৰে, কাকো দলি ফৰমতি মাৰি শৰীৰত কষ্ট দিয়ে ; কোনো কোনোজনক অকৰ্মী চাণ্ডাল বুলি গালি দিয়ে। ভকতসকলে ব্ৰাহ্মণৰ অত্যাচাৰ সহ্য কৰিব নোৱাৰি গুৰুজনত সাৱশেষ বিবৰণ জনালে; গুৰুঈশ্বৰে উপায় নাপাই বুঢ়াখাঁত জনালে ব্ৰাহ্মণৰ উপদ্ৰৱত ভকত বাহিৰ ওলাব নোৱাৰা হল। তেওঁ গুনি কলে, অলপতে আমাৰ পিতৃশ্ৰাদ্ধ হব তালৈ

ব্রাহ্মণসকলক নিমন্ত্ৰণ কৰা যাব; আপোনাসকল আহি মীমাংসা কৰি লব পাৰিব। সময় মতে ব্রাহ্ম পৰিলহি। বুঢ়াখাঁই সকলো ব্রাহ্মণক নিমন্ত্ৰণ দিলে; শঙ্কৰকো ভকতসকলৰ সৈত্ৰ ব্রাহ্মোপলক্ষে মতালে। সকলো ব্রাহ্মণ সমাজ পাতি বহিছে, শঙ্কৰদেৱ মাধৱকে আদি কৰি সমুহীয়া ভকত লৈ আড়ম্বৰ কৰি লৈ কমলি পাৰি বহিছে। যোৱাৰ সময়ত কৈছে আজি হয় মালা এৰি আহিম নহয় ভালকৈ লৈ আহিম। সমাজ যেতিয়া সম্পূৰ্ণ হৈছে তেতিয়া শঙ্কৰদেৱে ব্রাহ্মানন্দ আচাৰ্যক জিজ্ঞাসা কৰিছে, আতৈ, পাতকীৰ কৰ্মত অধিকাৰ আছে নে? অথবা প্ৰায়শ্চিত্ত বা তিল কাঞ্চন দান কৰিলে উদ্ধাৰ হব পাৰে নে? আচাৰ্যে কলে পাতকীৰ কৰ্মত অধিকাৰ নাই, প্ৰায়শ্চিত্তে শুদ্ধ কৰিব নোৱাৰে; কেৱল হৰি নামে হে পাতকী নিস্তাৰ পাব পাৰে। শঙ্কৰে বাৰ বাৰ দঢ়াই জিজ্ঞাসা কৰাত ব্রাহ্মানন্দে হৰিনামৰ হে মহিমা ব্যাখ্যা কৰিছে। তাৰ পিছত পুনৰায় প্ৰশ্ন কৰিছে, যদি হৰি নামৰ ইমান মাহাত্ম্য হল, সকলো শাস্ত্ৰ আৰু বেদেও নামকেহে প্ৰশস্ত বুলি বাখ্যা কৰে, তেনহলে যি লোকে নামক নিন্দা কৰে তাক কি বোলা যায়। ব্রাহ্মানন্দে শাস্ত্ৰৰ সন্মত অনুসাৰে কৈছে; নাম নিন্দকিজনক জাতি চণ্ডাল অপেক্ষাও ইীন বোলা যায়। তাক দেখিলেও পাপ স্পৰ্শ কৰিলেও পাপ; তাৰ নাম পৰ্য্যন্তও লব নোপায়। এই দৰে নাম অপৰাধীৰ ব্যাখ্যা কৰিছে। তৃতীয়তঃ গুৰুৱে পুনঃ প্ৰশ্ন কৰিছে, পাতকী বস্তু খাব পায় নে নেপায়? আচাৰ্যে কৈছে, পাপীৰ বস্তু গ্ৰহণ কৰিলে পাপী হব লাগে। সমাজৰ সকলো ব্ৰাহ্মণে এই বাক্যটি স্বীকাৰ পাইছে। তেতিয়া বুঢ়াখাঁই জিজ্ঞাসা কৰিছে, তুমি পাপী নে পুণ্যশীল? তেওঁ উত্তৰ কৰিছে আমি সদাই মিছা-কথীয়া লোক, কেনেকৈ পুণ্যবান হম; পাতকীকে বুলিব লাগে। তদনন্তৰ শঙ্কৰদেৱে ব্রাহ্মণসকলত সুধিছে, আপোনাসকলে পাপীৰ বস্তু গ্ৰহণ কৰে নে নকৰে? পূৰ্বৰ চলিত কথা, বিশেষতঃ দেশীয় প্ৰথা থকাৰ নিমিত্তে খাবলগীয়া হৈছে, সময়ত খোৱাও পৰিছে। এতিয়া বুঢ়াখাঁ

বস্তু খায় নে? সকলোৱে এক মুখে স্বীকাৰ পাইছে; বাক আচাৰ্যদেৱ আৰু এটি কথা শোধনা যাওঁক; এজন লোক অশুচি বা চুৰা গাৰে আছে, তেওঁ নাম ললে কিবা দোষ বা পাপ হব পাৰে নে? ব্রাহ্মানন্দে মনুৰ ব্যবস্থা দেখুৱাই হৰিনামৰ চুৰা নাই বুলি প্ৰকাশ কৰিছে। এই কথা শুনি ব্যাসকলাই শৰ্মাই হাত তুলি উচ্চস্বৰে কৈছে “ব্রাহ্মানন্দ আচাৰ্যে কহিলে হেন সাৰ। ৰাম নাম পৰে ধৰ্ম শ্ৰেষ্ঠ নাই আৰা” আটাই বাপুসকলে হৰি নামৰ শ্ৰেষ্ঠতা দেখি মাথা চপৰাই নিৰুত্তৰ হৈছে। যুক্তিযুক্ত কথাৰে দ্বিজ মণ্ডলিক জন্ম কৰি গুৰুঈশ্বৰে কৈছে; তোমালোক পাপীৰ দ্ৰব্য গ্ৰহণকাৰী, নামনিন্দকী, বেদ অৱহেলাকাৰী, অনাচাৰী, ছুৰ অযোগ্য। আমাৰ মালাধাৰী ভকতক নিন্দা কৰা, মালা কাটি নি নানা লাঞ্ছনা কৰা। যদি গীতা, সহস্ৰনাম, শ্ৰীমদ্ভাগৱত শাস্ত্ৰত মালাৰ ব্যবস্থা নাই তেন্তে আমালোকে নিজে মালা পৰিত্যাগ কৰিম। যদি শাস্ত্ৰত আছে, সেই শাস্ত্ৰৰ সাৰ মৰ্ম গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰি মিছাতে লোকক নিন্দাকৈহে কৰিবলৈ শিকিছা, তেনেহলে কি হব? এই বুলি শঙ্কৰদেৱে সমুদায় মালা সৰাইত সজাই, ব্রাহ্মণৰ মাজত স্থাপিলে। তেওঁলোকে একো উত্তৰ কৰিব নোৱাৰি নামাতি থাকিল। আজিৰপৰা যদি আমাৰ ভকত সকলক কোনোবালোকে বিদ্ৰূপ কৰে তেনেহলে ভাল নহব। অত এব সাৱধান হৈ ব্যবহাৰ কৰিবাইক। ব্রাহ্মণসকলৰ সৈত্ৰ এই প্ৰকাৰে বাদ কৰাৰ পিছত বুঢ়াখাঁই চিৰা খাবৰ কাৰণ ভিতৰলৈ মাতিলে। সমাজৰপৰা উঠি ব্রাহ্মণসকলৰ সৈত্ৰ ভিতৰলৈ গল। দুই চকু গাখীৰ দিছিল; এচক ললে; আনটি নললে। কাৰণ শোধাত কৈছে, গাখীৰৰ চকুৰ তলত চুলি পৰি আছে সেই বাবে ব্যবহাৰ কৰিব নেপায়। গাখীৰৰ চকু দানি বাক্যৰ সত্যতা দেখি সকলো লোকে আচৰ্য্যস্থিত হৈছে। তেতিয়া ব্রাহ্মণসকলে শঙ্কৰক ঈশ্বৰ অংশাৱতাৰ বুলি স্বীকাৰ পাইছে। এইদৰে বামুণসকলৰ সৈত্ৰ বাদত উত্তীৰ্ণ হৈ ভকতসকল লগত লৈ ঘৰলৈ আহিল। আৰু ব্ৰাহ্মণে আমনি কৰা নাই।

বৰবৰুৱাৰ সৈতে “মুলাকাং”।

“সুই! সুই! টেমি! টেমি কম হিয়েৰ ইউ বান্বেল!”
তেওঁৰ টেমি নামৰ মৰমৰ কুকুৰটোৱে ঘৰৰ বাহিৰত ডুকা
দেখি বৰবৰুৱাই সুখবিয়াই এইদৰে মাতিছিল। টেমিয়ে
লৰি আহি বৰবৰুৱাৰ ওচৰ পালেহি। পিছতে শ্ৰীযুক্ত
নাঙলচন্দ্ৰ দাস বি, এ, মহাশয়ক দেখি বৰবৰুৱাই সাদৰ
সম্ভাষণ কৰি বহিবলৈ চকি এখন দেখুৱাই দিলত তেওঁ
উপবেশন কৰিলে।

বৰবৰুৱা—“বেল্ মিষ্টাৰ দাস! কি খবৰ? মনটো
দেখোন মাৰি আহিছা?”

দাস—“বিমোৰত পৰি এটা কথা শুমিবলৈ আহিলোঁ।
মস্তিলত পৰিলেই বৰবৰুৱাৰ বৰ পেটৰ আশ্ৰয় লব
লগীয়াত পৰোঁ।”

বৰবৰুৱা—“কোৱাঁ! 'O' it was at a fancy ball
I met my charmer fair!—Never mind me; go
on Mr.Dass!”

দাস—“আজিকালি দেখিছোঁ বঙ্গালী লেখকসকলে
অসমীয়া ভাষাক বঙ্গলা ভাষাৰ গ্ৰাম্য সংস্কৰণ বুলি শব্দৰ
মাধৱ অনন্তকন্দলি মাধৱকন্দলি কংসাৰি, নাৰায়ণদেৱ,
গোবিন্দ মিশ্ৰৰ পুথিবোৰকো সেই নামৰ গঙ্গাজল ছটিয়াই
শুদ্ধ কৰি লৈ নিজৰ সম্পত্তিৰ ভৰীলটোৰ বৃহদায়তনৰ
ফালে চাই সন্তোষেৰে শোৱে। নামনি-আসামৰ ন
লেখকসকলে আকৌ তেওঁলোকৰ মাতৰ বিশেষত্ববোৰক
বিশুদ্ধ বৰৰ ঘৰৰ বুলি উজনি-আসামৰ লেখকসকলৰ
লেখক সৰু মানুহৰ মুখৰ গ্ৰাম্য কথা বোলে। উজনি
অসমীয়াইও নামনি অসমীয়াৰ মাতৰ বিশেষত্বক বহুকালৰ
আগৰপৰা গ্ৰাম্য বিশেষণেৰে বিভূষিত কৰি আহিছে।
গুৱালপাৰ বিভাগৰ ৰাজবংশীসকলে আকৌ কয় যে
তেওঁলোকৰ মাত বঙ্গলা আৰু অসমীয়া ভাষাৰ জননী;
গতিকে তেওঁলোকে বঙ্গলাক সাহ কৰি গ্ৰাম্য নুবুলিলেও
আৰু বঙ্গ-দুহিতাৰ ভাষা চৰ্চ্চা কৰি সেই ভাষাত মাহেকীয়া
কাকত উলিয়ালেও, আমাৰ অসমীয়া ভাষাক পাৰিলে
গ্ৰাম্য বুলিব খোজেই। এইদেখি আপুনি আমাক কওঁকটোন,
কোনটো ভাষা গ্ৰাম্য, অৰ্থাৎ গাৰ্ৱলীয়া, আৰু কোনটো
ভাষা নগৰীয়া?”

বৰবৰুৱা—“অ এই কথা? তেত্তে শুনা—Brignal

banks are wild and fair, Greeta woods are
green!- nekermind Mr. Das, I am coming to
your topic presently. আজিকালিৰ বঙ্গালী
লেখকসকলে অসমীয়া অনন্ত কন্দলি আদিৰ ৰচনাক গ্ৰাম্য
বোলাত আচৰিত মানিবৰ কাৰণ নাই; কাৰণ তেওঁলোকৰ
পেটত বৰ ডোক। তেওঁলোকে পাৰিলে ডাৰতবৰ্ষ
গোটাইখন গিলিবৰে অভিলাষ ৰাখে। একালত হেনো
তেওঁলোকৰ ৰঙ্গালীয়ে লক্ষা বা সিংহল জয় কৰিছিল। এই
কথা এজন বঙ্গালীয়ে সিদিনা এখন সৰু-সুৰা সভাত
কওঁতে শ্ৰোতা এজনে খপ্ কৰে শুধিলে—সেই বঙ্গালীজনৰ
নাম কি? দুখৰ বিষয়, বক্তাজনে নামটো পাহৰিছিল। সেই
সভাতে ময়ো আছিলোঁ। বক্তাৰ বিপদ দেখি লাহেকৈ মাত
লগালোঁ—‘এইবাৰ ভাগ ভাই সমান সমান। লক্ষ্য যি
গিয়েছিল বীৰ হনুমান।। তিব্বত চীন জাপানত বঙ্গালীয়ে
একালত ধৰ্ম্ম প্ৰচাৰ কৰিছিল,—অৱশ্যে বঙ্গদেশৰ সৰহ
ভাগ যেতিয়া সাগৰৰ তলত আছিল, আৰু নবদ্বীপে
যেতিয়া সমুদ্ৰৰ মাজৰপৰা মূৰ উলিয়াই ন-কৈ দ্বীপ বা
মাজুলিৰ আকাৰ ধৰিব খুজিছিল, আৰু মালদহ, জিনাদহ
আদি দহ অৰ্থাৎ খাল বা হোলাবোৰত পল পৰি পোত যাব
খুজিছিল। অধিকন্তু বেদৰ সূত্ৰকাৰ ঋষিসকলো বঙ্গালী
আছিল। সেইদেখি হে তেওঁলোকৰ গোত্ৰ কাশ্যপ, ভৰদ্বাজ,
শাণ্ডিল্য, বাৎস্য ইত্যাদি। এতেকে তেওঁলোকৰ গাত দায়
নাই। এতদ্ব্যতীত তেওঁলোকৰ পাৰ্ট কেনিং, হাওড়া,
ডায়েমণ্ডহাৰ্ভাৰ, শিয়ালদহ আদি ঠাইৰ ভাষা “বুনিয়াদি”
আৰু প্ৰাগজ্যোতিষপুৰ, শোণিতপুৰ, ৰত্নপুৰ, চম্পাৱতী,
কমতাপুৰৰ ভাষা গ্ৰাম্য। ইতি ফলিতাৰ্থ।”

“নামনি-আসামৰ লেখকসকলে যে উজনিৰ ভাষাক
গ্ৰাম্য বোলে, বুলিব পায়। কাৰণ, পুৰণি আইন ৰদ হয়,
নতুন আইন বাহাল হয়, এইটো চিৰকালীয়া নিয়ম। বহুকাল
যেতিয়া উজনিয়াই নামনিৰ মাতক গ্ৰাম্য বুলি আহিছে,
এতিয়া নামনিয়াকো তেওঁলোকে Chance দিয়া উচিত।
বৰুৱাৰ ঘৰৰ লৰাই হে যে সদায় (ভগা-ছিগা অৱস্থাতো)
বৰুৱা হৈ থাকিব পায়, এনে আইন গোটোৱা বৰবৰুৱাৰ
হলে হব পাৰে, সোণামুৱা ঈশ্বৰৰ হলে নহয়। সেইদেখি
শিৱসাগৰ, জোৰহাট, লক্ষীমপুৰ, তেজপুৰ, নগাৰ্ৱৰ ভাষা

গ্রাম্য অৰ্থাৎ গাৱলীয়া মাত, আৰু সুৱীলকুচি, নলবাৰীৰ মাত নগৰীয়া নহৈ কি হব? 'হোবেই কৰে'। সেইদেখিহে 'সাৰথি' কিতাপৰ ভাষা গ্রাম্য; কাৰণ তাৰ গ্ৰন্থকাৰ গুৱাহাটী নিবাসী; তেওঁ যদি পাটৰকুচি, কাঁহীকুচি, সঠৈবাৰী বা পলাহবাৰী নিবাসী হলেহেঁতেন আৰু সেই ঠাইৰ বিশেষত্ববিৰাজিত মাতেৰে তেওঁ কিতাপ ৰচনা কৰিলেহেঁতেন তেন্তে সি বিশুদ্ধ নগৰীয়া ভাষাত ৰচিত পুস্তক হলেহেঁতেন।—এতেকে হে দাস মহাশয়। মোৰ বাক্যচয় পৰ্ব্বতক প্ৰতি হানা ফৰ্ষত সদৃশ গাছৰ বাৰি বুলি নাভাবিবা, আৰু নাথুকাৰ নকৰিব, শিমলী তুলা বুলি উৰাই নিদিবা, বিয়াতা তিৰীহি স্বামীক সন্মান কৰাদি কৰিবা, কৈকলাগি গলা বুলি মোক প্ৰতি শোক কৰিবা, মোৰ গাত ধূলা দেখিলে ফুঙ্কি ফুঙ্কি উৰাই দি বিৰত প্ৰকাশ কৰিবা, পেচাৰ দৰে সেঙোৰা হৈ টেকি হৈ কেটাৰ উলিয়াই ৰহি নাথিকিবা।—”

দাস।—“ৰব, ৰব, বৰবৰুৱা ডাঙৰীয়া, ৰব; ‘পিছৰ এই কেইআষাৰ কি কলে মই দেখোন বুজিব নোৱাৰিলোঁ।”

বৰবৰুৱা।—“নোৱাৰিবা তো; কাৰণ তুমি গ্ৰাম্য মাত হে বুজা, নগৰীয়া সাধু মাত নুবুজা। মই মাধব কন্দলিৰ সাধু মাতেৰে কথা কৈছোঁ আৰু আগলৈকো কম

বুলি ভাবিছোঁ। তেহেঁলে তুমি বুজাই বা নুবুজাই does not matter. এই তোমালোকৰ গ্ৰাম্য-ফ্ৰাম্য মাতবোৰ মই এৰি দিম একা; কেহা লাগিছে আৰু।”

দাস।—“মাধব কন্দলিৰ মাত এতিয়া চলিব নে? ইংৰাজীত চচৰ আৰু স্পেলবৰ নচলে দেখোন।”

বৰবৰুৱা।—“নচলে নচলক, আমি চলাম। তোমালোকে তোমালোকৰ গ্ৰাম্য মাত লৈ আমাৰ ওপৰত ভালেমান দিন বৰ বাহাদুৰী কৰি আহিছা, এতিয়া বাট এৰি দিয়া। সেইদেখি আমি গুৰিতে ধৰিছোঁহঁক, তোমাসাৰ গ্ৰাম্যৰ মুণ্ডক চোবাইবোহোঁ কৌতুহলে। নব-ভাষা নব-কোষ মধুচক্ৰ ৰচিবোঁহোঁ এবে, আনন্দে অসমীয়া সবে যাতে কৰে পান সুখে নিৰবধি, পৰিত্যজি পুৰণি ভেৰাক। তুমি এটা কথা জানা নে? হেম বৰুৱাই বৰ চালাকী খেলি গল। দুপ্ দুপ্ কৰে লৰি গৈ আমাৰ আগেয়েই তেওঁৰ উজনিৰ গ্ৰাম্য ভাষাত এখন “হেমকোষ” আৰু ব্যাকৰণ লেখি পেলাই ৰণ জিকি বিশূল বজালে। আমি তেতিয়া তেওঁৰ টেঙালি বুজিব নোৱাৰিলোঁ। তেওঁ মৰি সাৰি গল, নতুবা আজি তেওঁৰ ওপৰত আমি “হৰ্ষতৰ দাবি” কৰি গোচৰ এটাকে কৰি চালোঁহেঁতেন। যাওঁক,”

দাস।—“উঠিলোঁহে।”

বৰবৰুৱা।—“বাক।”

গুটিদিয়েক চিন্তাৰ টো।

(৭)

পাঠকসকলে গধুৰকৈ চিন্তা কৰি দেখক, বুদ্ধ অৱতাৰ ভাওনা শেষ হোৱাৰ পিছৰপৰা ভাৰতবৰ্ষত এক নানকৰ ধৰ্ম কিছূমান শিখৰ ভিতৰত প্ৰবৰ্ত্তাৰ বাহিৰে কোন প্ৰদেশত কোন মহাপুৰুষৰ ধৰ্ম শুদ্ধৰূপে প্ৰবৰ্ত্তিত হৈছে? শিখবিলাক এতিয়ালৈকে প্ৰায় বঙাল হোৱা নাই। তেওঁবিলাক বীৰপুৰুষ সেই নিমিত্তে তেওঁবিলাকে ধৰ্মক ধৰিব পাৰিছে, আৰু ধৰ্মইও তেওঁবিলাকক ধৰিছে। যি মানুহ বা জাতিৰ সাহ নাই অৰ্থাৎ বীৰত্ব নাই তাৰ কোনো ধৰ্মই নাই। সাহ নহলে কেতিয়াও কোনেও সত্যক গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰে। কোনো ভীক বা কাপুৰুষ জাতি কেতিয়াও সত্যত থিতাপি হৈ থাকিব নোৱাৰে, কাৰণ সত্যত থিতাপি দি থকা শক্তি বীৰৰ হে, ভীক বা কাপুৰুষৰ নহয়। গীতাতেই ভগৱানে কৈছে যে ‘অভয়ং সত্ত্বঃ সন্তুজি ধ্যান যোগেন ব্যবস্থিতঃ’। যি জাতি বঙাল হৈ পৰে সেই জাতিৰ সংসাহস (Moral

courage) নথকাৰ গতিকে সেই জাতিৰ নিমিত্তে সত্য প্ৰবৰ্ত্তাবলৈ কোনো মহাপুৰুষে জন্ম গ্ৰহণ কৰিলেও পোনতে প্ৰশংসা পিছত সেই মহাপুৰুষৰ নিন্দাভাজন হৈ পৰে, কাৰণ বংদি ফুৰা বেবেৰিবাং বঙালৰ মতৰ একো থিতাপি নাই। সত্য সঁচাৰ পক্ষেহে, সি মিছাৰ পক্ষে কদাপি নহয়। এই গতিকে বঙালে সত্যক গ্ৰহণ কৰিলে পোনতে নিজৰ অসুবিধা হয় বুলি তাক গ্ৰহণ কৰিব নোখোজে, আৰু এৰাৰ কৰিলে পোনতে নিজৰ সুবিধাৰ ফালে পোনাই তাকেই আওপাকে বুজাই নিজৰ সুচলৰ বাট মোকোলাই লয়। যিবিলাক প্ৰথা আৰু আচাৰ ব্যবহাৰ নিজৰ লোভ বা স্বার্থৰ পক্ষে সুচল তাক বঙালে কেতিয়াও এৰিব নোখোজে, আৰু তাকেই তৰ্কৰ চাৰিউপিনে জাল পেলাই স্বধৰ্ম পাতি লয়।

এই কাৰণে কোনো মহাপুৰুষেই বঙালৰ দেশত

টিকিব নোৱাৰে। আৰু এটি বঙালৰ আচৰিত স্বভাৱ এই যে ক্ষতকতে আগবাঢ়ে আৰু ততালিকতে পিছ হোঁহকে। এবাৰ যাক বা যিহক শলাগে উলটি তাকেই সেই মুখেৰেই নিন্দা কৰে। এবাৰ যিহক শলাগি শলাগি খায় বা গিলে তাকেই উলটি নিন্দা কৰি উকুলিয়াই পেলায়। এবেলি অখাদ্যক Forbidden food শুদ্ধ পাতি খায়, পিছে নাড়ীডাল ধুই পেলাই আনে খোৱা দেখিলেও তেওঁক সমাজচ্যুত কৰে। ধৰ্ম নো বঙালে কেই বেলি কেই ৰকমৰ গ্ৰহণ আৰু পৰিত্যাগ কৰে তাৰ সীমা নাই। এবেলি বৈষ্ণৱ হৈ সেই ধৰ্মত সুখ নাপাই উলটি তাকেই নিন্দা কৰি শাস্ত হয়। এবাৰ ক্ষত্ৰকৰ উদ্ভেজনাৰ ব্ৰাহ্ম হৈ বঙালে লগুণ ছিঙি দলিয়াই পেলাই দোৱা বেলি ঘোৰ হিন্দু হৈ লগুণ লৈ ব্ৰাহ্মধৰ্মৰ মহা মহা হিন্দুৰ অৱতাৰ হৈ পৰে। বঙালে এবাৰ মহাপুৰুষীয়া হৈ ঘূৰিবাৰ তাত্ত্বিক হৈ আগৰ ধৰ্মক নিন্দা কৰি ফুৰে। শাস্তই নিন্দা কৰে বৈষ্ণৱক, বৈষ্ণৱে নিন্দা কৰে শাস্তক, ব্ৰাহ্মই নিন্দা কৰে হিন্দুক, হিন্দুৱে নিন্দা কৰে ব্ৰাহ্মক, এইদৰে ওলটাউলটি কৈ ভাৰতবৰ্ষত অলেখ ধৰ্ম সম্প্ৰদায়ৰ মানুহে ইটোৱে সিটোৰ ধৰ্মক নিন্দা বন্দা কৰি থকাকেই হৈ জাতীয়ধৰ্ম দেখা যায়। হায়! পৰেমেশ্বৰ। এই জাতিৰ নো কেতিয়া ধৰ্মক লৈ খিয়লাখিয়লি স্বভাৱ গুচিব? কোন মহাপুৰুষৰ মতত এই জাতি একে মত হৈ চলিব? চৈতন্য নিমাই শঙ্কৰদেৱ, মাধৱদেৱ, ৰামানন্দ, তুলসীদাস, কবিৰ, নানক, যতত্ত্বলাক মহাপুৰুষে আমাক এক কৰিবলৈ অৱতাৰ হৈছিল, গাই গাই সকলোৱে ফেইল (Fail) হৈ এক গুচাই হাজাৰ ভাগ কৰিলে আৰু সিবিলাকৰ দ্বাৰাই অলেখ জাতৰ সৃষ্টি হৈ কেনেও কাৰো হাতে নোখোৱাৰ আৰু ছোৱামেলা নকৰাৰ ভাগ বেছি হল মাথোন। বৰ ভায়ে যদি শিল ডুখৰিক ঈশ্বৰ ভাবি পূজে, সৰু ভায়ে যদি তাক বিশ্বাস নকৰি নুপূজে বা বিশ্বাস নকৰে তেনেহলে সৰু ভাইটিৰ জাত গল আৰু তেওঁ লগ সজৰপৰা বাহিৰ হল। এজনে যদি প্ৰতিমা পূজা কৰে আনজনে যদি তাক নকৰে, যি পক্ষত সৰহ ভাগ মানুহ থাকে সেই পক্ষই আন পক্ষৰ তাকৰীয়া ভাগ মানুহক জাতি কুলৰপৰা বাহিৰ কৰি দিয়ে। এই অধঃপতিত জাতিৰ ভিতৰত যত মহাপুৰুষে সত্য-প্ৰবৰ্ত্তাবলৈ জয় গ্ৰহণ কৰিছেমানে এক কৰিবলৈ আহি নান তৰহৰ জাত আৰু ধৰ্মৰ মাথোন সৃষ্টি কৰিলে। আৰু তেওঁবিলাকৰ শুদ্ধধৰ্মকো বঙালে আওপাকে ব্যাখ্যা কৰি নিজৰ মতেৰে সৈতে মিলাই অন্তৰ্দ্ধ কৰি পেলালে।

নানক, চৈতন্য, কবিৰ, শঙ্কৰ, ৰামকৃষ্ণ পৰমহংস, বাজা ৰামমোহন, কেশৱ এটাইবিলাকৰ মত মিলাই দেখা যায় যদি একেই। সত্যৰ বাহিৰে মিছাৰ কতো চিটা নাই। আন কি সত্য যুগ কি দ্বাপৰ যুগৰেপৰা যত অৱতাৰ হৈছেমানে কোনো অৱতাৰ পুৰুষে জাতিভেদ আৰু প্ৰতিমা পূজাৰ বিপক্ষে নোকোৱা নাই। আৰু কোনো মহাপুৰুষেও এই দুটি কথাৰ সমৰ্থন কৰা দেখা নাযায়; তথাপি বঙাল জাতিৰ ভিতৰত লিখা-পঢ়া শিকি জ্ঞান ঢুকি পোৱাবিলাকেও মহাপুৰুষবিলাকৰ মতৰ বিৰুদ্ধাচৰণ কৰে। চৈতন্যদেৱ নিতাই আহি পবিত্ৰ বৈষ্ণৱ ধৰ্ম যেতিয়া প্ৰবৰ্ত্তাবলৈ ধৰে, তেতিয়া বঙাল দেশত বোটি ফুটি উঠিল যে চৈতন্য নিতাই সাক্ষাৎ কৃষ্ণ বলৰামৰ অৱতাৰ; আৰু তেতিয়া জাঁকে জাঁকে বঙালী তেওঁবিলাকৰ ধৰ্মত প্ৰবৰ্ত্তিবলৈ ধৰিলে; কিন্তু যেতিয়া উলটি বঙালে দেখিলে যে বৈষ্ণৱধৰ্ম পলা বৰ টান কথা, কিয়নো ইয়াত মদ মগুহ তিৰী তিনিও বৰ্জিত। ধৰ্ম লাগে সুবিধাৰ নিমিত্তে, অসুবিধাৰ নিমিত্তে তো ধৰ্ম নহয়। জীৱে দয়া, হৰিত প্ৰেম এইয়েই হৈছে বৈষ্ণৱ ধৰ্মৰ সাৰ, কিন্তু বঙালে তাক পালন কৰা টান কথা, কিয়নো তাত ভোবোলা-ছাগলিৰ বলি দিয়াও নাই, তাৰ মগুহ খাবৰো নাই, বিশেষকৈ তিৰী লোভ সামৰা বৰ টান কথা, সেইদেখি বঙালে চৈতন্য দেৱে এফালে ধৰ্ম প্ৰচাৰ কৰি গৈ থাকোঁতেই—মহাপ্ৰভুৰ জীৱন চৰিত পঢ়ি পোৱা যায়—ঘূৰি এই কথা কৈ দলে দলে শাস্ত হৈ পৰিল যে “কে মায়েৰ মাংস প্ৰসাদ (অৰ্থাৎ পাঠাৰ মগুহ) ছাড়িয়া লাউয়েৰ ঘণ্ট (অৰ্থাৎ লাওৰ খৰলি) খাইয়া মৰে।” চৈতন্য দেৱৰ প্ৰেম ৰাধাৰ প্ৰেম ৰাধাৰ প্ৰেম আছিল অৰ্থাৎ তেওঁ আত্মাক ৰাধা (তিৰোতা) পাতি পৰমাত্মাক পুৰুষ ভাবে শৃঙ্গাৰযোগ সাধনাত সিদ্ধিলাভ কৰিছিল। এই প্ৰেম তেওঁ তিৰী পুৰুষ উত্তম অধম সকলোকে সমানে বিলাইছিল। বঙালে এই ফেৰা কথাতে লেচু পাই বৈষ্ণৱ হৈ জাকে জাকে বাৰী-খাৰীক বৈষ্ণৱী পাতি ধৰ্মাটিক নিজৰ সুবিধাৰ ফলীয়া কৰি ললে। এতিয়া একো একোটি বৈষ্ণৱৰ লগত অনেক “সেৱাৰ দাসী” বৈষ্ণৱী থাকে। এনেকৈয়ে চৈতন্য দেৱৰ পবিত্ৰ বৈষ্ণৱধৰ্মক বঙালে পাই নেফানেফ কৰিলে। বৰ্ত্তমান চৈতন্য দেৱৰ বৈষ্ণৱধৰ্মৰ যে কি দুৰ্দৃশ্য তাক সকলোৱে জানে। শ্ৰীশঙ্কৰদেৱৰ বৈষ্ণৱ (মহাপুৰুষীয়া) ধৰ্ম যদিও তেনে অপবিত্ৰ হোৱা নাই তথাপি বঙালে পাই তাক ওভোতা বুজনে বুজিছে। যি শঙ্কৰদেৱে হকিনাম কীৰ্ত্তনত বাজে একোৱে গুচি কবিৰ নোৱাৰে বুলি বুজাইছিল

এতিয়া ভকতে পানীত কাউৰীৰ দৰে পৰি খোজটিতে গা
ধোৱাটিকেই হে ধৰ্ম পাতিলে। যেইকি নোহোক, তথাপি
মহাপুৰুষীয়া ধৰ্ম একেবেলিয়েই বেয়াৰ ফালে এই পৰ্য্যন্ত
যাব পৰা যদিও নাই কিন্তু কিছুমান কেৱলীয়া ভকতৰ কথা
হলে বৰ বিষয় শুনা যায়। শ্রীশঙ্কৰে গোটেই অসম
দেশখনকে ধৰ্মৰ ডোলেৰে এক কৰি ৰাখিবৰ মন কৰিছিল,
কিন্তু বঙালে শ্রীশঙ্কৰ শূদিবৰপৰা ধৰ্ম লোৱা কথাটি জাত
কুল নাশৰ মূল, এনে কথা সকলোকে বুজাই গোটেইখিনি
বঙালেই নানা ভৰহৰ কুবাদ শঙ্কৰৰ বিৰুদ্ধে ৰটনা কৰি
এফলীয়া হৈ পৰিল। যি মহাপুৰুষ দামোদৰ দেৱে শঙ্কৰৰ
মতকে পালন কৰি ধৰ্ম প্ৰচাৰ কৰিছিল এতিয়া তাকো
বঙালে পাই বেলেগকৈ পেলাইছে। মহাপুৰুষবিলাক যেই

জাতিৰ ভিতৰতেই জন্মগ্ৰহণ কৰোক মই হলে গীতাৰ
কথা ভগবানৰ বাক্য বুলি দৃঢ় বিশ্বাসকৈ ভগবানৰ অংশ
অবতাৰ বুলি মানো। আৰু দেখিবলৈ গলে প্ৰায় মহাপুৰুষেই
কুল মান নথকাৰ ঘৰতেই হে জন্ম গ্ৰহণ কৰিছিল আৰু
কৰেও ; তেনেহলে বঙালে শঙ্কৰদেৱক শূদিৰ বুলি যদি
মানিবলৈ লাজ পায় তেন্তে গুৱালৰ লৰা শ্রীকৃষ্ণক ভগবান
বুলি মানো কিয়? এই গল শঙ্কৰদেৱৰ মহাপুৰুষীয়া ধৰ্মৰ
কথা। এইদৰে নানাক, কবিৰ আদি মহাপুৰুষসকলে যত
সত্য ধৰ্ম প্ৰচাৰ কৰিলে তাক বঙালে গ্ৰহণ নকৰি একো
একোটি ধৰ্ম সম্প্ৰদায়ৰ লোকক জাত কুলৰ বাহিৰ কৰি
ভাগ ভাগ কৰিলে আৰু ধৰ্মৰ একো একোটি নামকৰণ
কৰি নাম দিলে।

শ্রীকমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য।

বিদায়।

বিশাল জগত নৱ পোহৰত
নতুন বৰণ ধৰি,
উন্নতি বৰত ধৰি অবিৰত
দিছে আগলই ভৰি।
অবিদ্যা আন্ধাৰ কলীয়া ভাৱৰ
ধূলিৰ ধোৱাঁৰ আঁৰ।
বিদ্যা ধুমুহাই নিছে উৰুৱাই
দিখ কৰি জাতিদ্ধাৰ।
জ্ঞান বিজ্ঞানৰ বিমল পোহৰ
জিলিকিছে চাৰিফালে,
মঙ্গল উকলি আনন্দ কিবিলি
উথলিছে ঢলে ঢলে।
বিশ্বমন্দিৰত সকলো ভকত
লগেৰে ৰঙেৰে মিলি,
কৰিছে যোগান বিস্তৰ সম্ভাৰ
শ্রীপদ পূজিব বুলি।
সকলো জাতিয়ে শক্তি অনুসাৰে
দিছে নিজ নিজ ভাগ,
ই মহাযজ্ঞত আমি কি মাথোন
থাকিম নহৈ আগ?
এলাহ ভীকতা স্ব-অৰ্থ-পৰতা,
আঁঠুতে বিচৰা সোণ,
পাছলৈ হোঁহোঁকা, দেখিও নিশিকা,
নিজীৱ জাতিৰ গুণ।

আমি অসমীয়া যদিও দুখীয়া
যদিও দুৰ্বল কায়,
বইছে তেজৰ সোঁত শৰীৰত
এতিয়াও মৰা নাই।
এতিয়াও পাৰি পেলাব আচাৰি
যত নিজীৱৰ চিন ;
দুৰ্দ্ধিন খেদাই পাৰি যতনাই
আনিব সুখৰ দিন।
পাৰি জননীক তুলি আনি দিব
এখাৰ ফুলৰ হাৰ,
স্বৰ্ণ থাল ভৰি ধূপ আদি কৰি
ষোল বিধ উপচাৰ।
কিয় তেনেহলে দলে দলে দলে
নগৈ দেশে বিদেশে—
আসাম সন্তান হই হতজ্ঞান
থাকিব হীনৰ বেশে?
কিয় তেনেহলে জননী অসমে
নুপূজিব লগ ধৰি ;
পূজাৰ শেষত পৱিত্ৰ নিৰ্ম্মালি
নিপিছিব খোলা ভৰি?
অৱশ্যে পূজিব অৱশ্যে পিছিব
অৱশ্যে সহায় পাব—
থাকিও সন্তান নহলে সহায়,
জগতে কুশ গাব।

“সমূহ সজ্জনে কৃষক ওচোৰী”
 বুলি আদেশিছে আয়ে,
 আদেশ বচন অৰণ্য-বোদন
 সদা কি থাকিব পাৰে?
 সেয়েহে চাপিছোঁ উলাহে সকলো
 বিদায় দিবলৈ বুলি ;
 মাতৃ আজ্ঞা বাণী ফুল সম মানি
 লোৰাঁহি শিৰত তুলি।
 ইহাৰিবে মেৰীৰ যি দেশ পোহৰ
 যি দেশ আনন্দময়,
 পূৰবে পশ্চিমে উত্তৰে দক্ষিণে
 সকলোতে যাব জয়,
 গুণীৰ জ্ঞানীৰ স্বদেশ ভক্তৰ
 আদৰ্শ সন্তান যাব,
 নীলাকাশ ভেদি যশস্তম্ভে যাব
 লগাইছে চমৎকাৰ,

ভাগ্য ভাবতৰ এহাতত যাব
 যোৰী সেই বুটেনত ;
 শতকে অপায় হই যাব ছাই
 জননীৰ আশীষত।
 বৃটিছ পূজাৰী আছে কাছিপাৰি
 শিকাব বুজাব গুণে ;
 যোৰী কাষ চাপি লোৰাঁগৈ গুৰি
 শিকা গৈ একান্ত মনে।
 কঠোৰ মহৎ ব্রত সাধনত
 অকল নোহোৱা কদা ;
 পিতৃৰ মাতৃৰ মঙ্গল কামনা
 কাষতে থাকিব সদা।
 বুদ্ধ বান্ধবৰ কথা উছাহৰ
 চেনেহ মৰম প্ৰীতি—
 সকলোকে চৰি থাকিব আবৰি
 বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ডৰ পতি।*

শ্ৰীপ্ৰেমধৰ গোহাঁই।

তুমি।

নিশাৰ নিচিনা গভীৰ তুমি
 গভীৰ সাগৰ প্ৰায়।
 পৰ্বতৰ দৰে গহীন মূৰতি
 অচল অটল কায়।।
 উষাৰ নিচিনা জ্যোতিৰ্ময় তুমি
 দুখ-শোক-তাপ হৰা।

সন্ধিয়াৰ দৰে মনোৰম কান্তি
 জগত জিলিকি পৰা।।
 পৰাণে পৰাণে হৃদয়ে হৃদয়ে
 সৰগৰ অপূৰ্ব জ্যোতি।
 লভিলে দৰ্শন শোক-দুখ-তাপ
 গুচি যাই সকলোটি।।

শ্ৰীকমলাকান্ত ফুকন।

মিছা গৰ্ব।

সাগৰক মেখে কয় অতি গৰ্বভবে
 ‘মোৰ পানীয়েই তাৰ-দেহ পূৰ্ণ কৰে।’
 সাগৰে উত্তৰে “ঠিক। ন কৰোঁ সংশয়,
 কিন্তু ৰোপা কোৱাঁচোন পিতৃৰ পৰিছয়।।”

শ্ৰীশ—

অজ্ঞানতা।

নিবিছাৰোঁ তোক আমি, থাক দূৰতেই।
 নাহিবি দুনাই মোৰ মনক এজাৰি।
 বাজিছে পূবত জ্ঞান তন্ত্ৰী সেই—
 মোৰো মন যায় যেন যাওঁ লব মাৰি।
 তোৰ এজাৰৰ মাজে তীৱ্ৰ ভক্তিমাৰে
 নেচাবি ; হৃদয় মোৰ নুৰুবাওঁ তাত।

শ্ৰীশ—

বিহুৰ বঁটা আৰু ওলগ।

ভাই অসমীয়া!

আত্মসন্মান শিকাঁ।

আত্মমৰ্য্যাদা অমূল্য ধন।

নিজৰ ক্ষমতা আৰু শক্তিত

বিশ্বাস কৰিবলৈ শিকাঁ।

তেনেহলেই তোমাৰ

হেৰোবা মনুষ্যত্ব

তুমি আকৌ পাবা।

তেনেহলেই অসমীয়া জাতি এই

পৃথিবীত আকৌ মানুহমুৱা হৈ উঠিব পাৰিব।

বিদেশত পৰি থকা তোমালোকৰে নিংকিন

এজনৰপৰা তোমালোকলৈ বছেৰেকৰ মুৰত এই বিহুৰ

বঁটা আৰু ওলগ।

—সম্পাদক।

মহাপুৰুষীয়া সম্প্ৰদায়ৰ ধৰ্ম্মমত।

শঙ্কৰদেবে অৱতাৰ মানিছিল, তেওঁ লীলা-বিগ্ৰহধাৰী
শ্রীকৃষ্ণৰ উপাসনা শিক্ষা দিছিল, গতিকে তেওঁ বহু-
ঈশ্বৰবাদী আৰু পৌত্তলিক আছিল, এনে মন্তব্য প্ৰকাশ
কৰা নিতান্ত ভুল। প্ৰকৃত সনাতন হিন্দুধৰ্ম্মৰ মূলত একেশ্বৰ
বাদ। এই ধৰ্ম্মত জড়োপাসনা নাই। দুৰ্ভাগ্যবশতঃ
ইউৰোপীয়ানবিলাকৰ মত অনুসৰি আমাৰ দেশীয় কোনো
কোনো শিক্ষিত লোকে হিন্দুবিলাকক বহু-ঈশ্বৰবাদী
জড়োপাসক বা পৌত্তলিক বুলি নিন্দা কৰে। হিন্দুবিলাকে
জানে যে সমুদয় জড় পদাৰ্থতে এক অনাদি অনন্ত পৰমেশ্বৰ
অন্তৰ্যামী হৈ আছে, সেই অন্তৰ্যামী পুৰুষক হে উপাসনা
কৰা হয়, জড় পদাৰ্থ অৱলম্বন মাত্ৰ। যেনে প্ৰকাৰেই
হওক ঈশ্বৰত চিন্তা সমাধান কৰিব পাৰিলেই তেওঁৰ
উপাসনা কৰা হয়। সেই নিমিত্তে প্ৰতিমোপাসনাও প্ৰকৃত
নিৰাকাৰৰ হে উপাসনা। নিৰাকাৰৰ ধাৰণা বা সাক্ষাৎ
উপাসনা নহয় বাবে এনে উপায় অৱলম্বন কৰা হয়।
ক্ষুদ্ৰমতি লৰাই বিস্তীৰ্ণ ভূমণ্ডলৰ বিষয় ধাৰণা কৰিব
নোৱাৰে, সেই বাবে globe বা গোলকৰ সাহায্যত শিক্ষকে
বুজাই দিয়ে। সাক্ষাৎ উপাসনা নিন্দা কৰি যি সকলে নিগুণ
নিৰাকাৰৰ উপাসনা কৰে তেওঁলোকেই দয়াময়, মঙ্গলময়,

সৰ্বশক্তিমান, ন্যায়বান প্ৰভৃতি বিশেষণ ব্ৰহ্মত প্ৰয়োগ
কৰে। তেওঁলোকেও প্ৰাৰ্থনাৰ সময়ত নিৰাকাৰ ব্ৰহ্মৰ
চৰণকমল, সিংহাসন, শান্তিময় ক্ৰোড় প্ৰভৃতিৰ উল্লেখ
কৰে। ই তেওঁলোকৰ দোষ বুলিব নোৱাৰি, কাৰণ নিৰাকাৰ
আৰু নিগুণৰ ধ্যান সাধাৰণৰ পক্ষে অসম্ভৱ বাবেই
তেওঁলোকে অজ্ঞাত ভাবে সাক্ষাৎৰ চিন্তা কৰিবলৈ বাধ্য
হয়। লোকৰ অধিকাৰভেদে ভিন্ন ভিন্ন প্ৰকাৰ উপাসনাৰ
সৃষ্টি, কিন্তু সকলোৰে লক্ষ এক পৰব্ৰহ্মৰ সাধনা।

“মায়া হোৱা মায়া সৃষ্টি যন্মাং পশ্যসি নাৰদ।

সৰ্বভূত গুণৈযুক্তং মৈবং মাং দ্ৰষ্টু মৰ্হসি।।”

হে নাৰদ, তুমি যে মোক দেখিছা ই মোৰ মায়াৰে
ফলত, নহলে মই গুণাতীত, মোক নেদেখিলাহেঁতেন।
লোকৰ উপকাৰৰ নিমিত্তেই ভগৱানে মায়ািক শৰীৰ গ্ৰহণ
কৰে, এই কথা গীতাত আছে। এই মায়ািক শৰীৰেই
তেওঁৰ লীলা। মাধৱদেৱে যোষাত লিখিছে যে কঠিন
আত্মতত্ত্ব লোকে সহজে বুজিবৰ নিমিত্তেই ভগৱানৰ
লীলাৰ মূল কাৰণ।

“পৰম দুৰ্বোধ আত্মতত্ত্ব, তাৰ জ্ঞান অৰ্থে হৰি যত

লীলা অৱতাৰ ধৰা তুমি কৃপাময়।।”

মায়িক শৰীৰ পৰিগ্ৰহ কৰিলে নিৰ্গুণ ঈশ্বৰ সগুণ ৰূপে অবতীৰ্ণ হয়। সেই সগুণ ঈশ্বৰৰ প্ৰতিহে ভক্তিৰ উদ্ৰেক হয়, তেওঁৰ সাধনা হয়। সেয়ে হলে হে আত্মতত্ত্ব জ্ঞান হব পাৰে। কেৱল শাস্ত্ৰ অধ্যয়ন, অনুশীলন বা চিন্তা দ্বাৰা যে তত্ত্বজ্ঞান হব পাৰে এনে বিশ্বাস একেবাৰে ভুল। ৰাশি ৰাশি শাস্ত্ৰ পঢ়িলেও প্ৰকৃত জ্ঞানী হব নোৱাৰে। শাস্ত্ৰজ্ঞান পাণ্ডিত্য নহয়, ব্ৰহ্মজ্ঞান হে পাণ্ডিত্য, বৃহদাৰণ্যক উপনিষদত এই কথা আছে। দৰাচলে ভক্তি নহলে জ্ঞান আৰু জ্ঞান নহলে মুক্তি নহয়, এই কথা শঙ্কৰাচাৰ্য্য আদি কৰি জ্ঞান মাৰ্গৰ আচাৰ্য্যবিলাকেও স্বীকাৰ কৰে। “ভক্ত্যা মামভিজানাতী যাবান্ যশ্চাস্মি তত্ত্বতঃ।” বৈষ্ণৱ প্ৰধান পূজ্যপাদ শ্ৰীধৰ স্বামীয়ে কয় যে ভক্তিয়েই মুক্তিৰ মূল কাৰণ ; জ্ঞান ভক্তিৰ ফল মাথোন। শঙ্কৰাচাৰ্য্য প্ৰভৃতিয়ে কিন্তু জ্ঞানকে হে মুক্তিৰ মুখাহেতু বুলি ধৰে। এই মাত্ৰ প্ৰভেদ। অপাৰগৰ পক্ষে হে ভক্তিমাৰ্গ শ্ৰেয়ঃ এনে সিদ্ধান্ত যে ভুল তাৰ কোনো সন্দেহ নাই। ভক্তি থাকিলে হে উপনিষদ জ্ঞানৰ আবিৰ্ভাৱ হয়। কেৱল বুদ্ধিৰ পৰিচালনা কৰি কি ব্ৰহ্মলাভ কৰিব পাৰি? (১)

এতেকে দেখা গল যে মাধৱদেৱে লিখামতে লোকৰ তত্ত্বজ্ঞানৰ সাহায্যার্থেই বাস্তবিক ভগবানৰ লীলা। এই লীলা অৱতাৰধাৰী ভগবানৰ প্ৰতি একান্ত নিষ্ঠা ভক্তিকেই শঙ্কৰ মাধৱ দুয়ো শিকাইছিল। সেই বাবে তেওঁলোকৰ কাকো বহু-ঈশ্বৰবাদী বুলি সিদ্ধান্ত কৰা নিতান্ত ভুল। উপনিষদৰপৰা একেশ্বৰবাদ ৰাজা ৰামমোহন ৰায়েও বুজাইছিল। “সদেব সোম্যেদমগ্ৰ আসিয়েকমেবাহিতীয়ম” (ছান্দোগ্য)। এই উদ্ধৃত অংশৰ অৰ্থ অকল একেশ্বৰবাদেই নহয় ; ইয়াৰ বৈদান্তিক অৰ্থ বহুত গভীৰ। কেৱল যে পৰমেশ্বৰ এক এনে নহয় ; এক ব্ৰহ্মৰ বাহিৰে সৎ আৰু

একো নাই। ব্ৰহ্মই এক সৎ আৰু অদ্বিতীয়। ব্ৰহ্ম আৰু জীৱাত্মা এক, জগৎ মিথ্যা। ব্ৰহ্মবিদ্যা আৰু আত্মতত্ত্বজ্ঞান একে ; সেয়েহে মুক্তিৰ কাৰণ ; কৰ্ম্ম কোনো কালে মুক্তিৰ কাৰণ নহয়। যি বাবে আত্মা আৰু ব্ৰহ্মৰ একত্ব বুজা নাযায় সেয়ে মায়া বা অবিদ্যা ; তাৰে নিমিত্তে অসৎ জগতকো সৎ যেন বোধ হয়। বিদ্যালাভ হলে অৰ্থাৎ অবিদ্যা নাশ হলে বুজা যাব যে এক ব্ৰহ্মই সত্য আন সকলো মিথ্যা আৰু জীৱাত্মা আৰু ব্ৰহ্ম অভেদ। এজন পণ্ডিতে লিখি গৈছে :—

“শ্লোকোৰ্দ্ধেন প্ৰবক্ষ্যামি যদুক্তং গ্ৰহ্ণ কোটিভিঃ।

ব্ৰহ্ম সত্যং জগন্মিথ্যা জীবো ব্ৰহ্মৈব কেবলম।।”

কোটি গ্ৰন্থৰ দ্বাৰাই যি বুজোৱা হৈছে তাক মই অৰ্দ্ধ শ্লোকৰ দ্বাৰাই কওঁ ; অৰ্থাৎ ব্ৰহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা। জীৱাত্মা আৰু ব্ৰহ্ম এক। গীতাত আছে “অহমাত্মা শুভাকেশ সৰ্ব্ব ভূতশয়াস্থিত।” উপনিষদবিলাকতো এই কথাই বিশেষৰূপে বুজোৱা হৈছে। বাস্তবিক এই monistic principle যে অধিক ভাগ উপনিষদৰ তাৎপৰ্য্য তাক সন্দেহ কৰাৰ কাৰণ খুব কমেই দেখা যায়। ভগৱান শঙ্কৰাচাৰ্য্যই এই কথা অতি স্পষ্টভাৱে কৈ গৈছে। ছান্দোগ্য উপনিষদত আৰুগিয়ে শ্বেতকেতুক উপদেশ দিছে “ঐতদাত্ম্যমিদং সৰ্ব্বং তৎ সত্যং আত্মা তত্ত্বমসি শ্বেতকেতো।” ইয়াতো সেই একে কথাকে কৈছে। “তত্ত্বমসি” অৰ্থাৎ “তুমি সেই আত্মা,” ইয়াৰ দ্বাৰাই জীৱাত্মা পৰমাত্মা এক ইয়াকে বুজোৱা হৈছে। এয়ে অদ্বৈতবাদ।

বৈষ্ণৱ আৰ্য্যবিলাকৰো অদ্বৈতবাদ, কিন্তু সেয়ে বিশিষ্ট প্ৰকাৰৰ ; সেইদেখি এওঁলোকক বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী

(১) It is through the heart that the Lord is seen and not through the intellect. The intellect is only the street-cleaner cleaning the path for us, a secondary worker, the policeman; * * *

It is feeling that works, that moves with speed infinitely superior to that of electricity or anything else.”

— Vivekananda.

ভগৱানে নিজে কৈছে

“ভেৰাং সত্তত যুক্তানাং ভক্ততাং প্ৰীতি পূৰ্বকম্।

দদামি বুদ্ধি যোগং তং যেন মানুৰ্য্যন্তি তে।।”

“ভগৱন্ত ভক্তিমুক্ত, পূৰ্বকৰ আত্মবোধ, মাধৱৰ প্ৰসাদে মিলয়।

কৃষ্ণ, কৃপাত তেবে গুচয় সংসাৰ ভয়, এহি মানে গীতাৰ নিৰ্ণয়।।”

— নামঘোষ।

বোলা হয়। ব্ৰহ্মা অনাদি, অনন্ত, সৰ্ববল, সৰ্বশক্তিৰ মূলাধাৰ। সূৰ্য্যৰ এক এক বশিৰ নিচিনা জীৱাত্মাবিলাক ব্ৰহ্মৰ অংশ, কিন্তু সূৰ্য্য যেনেকৈ বশিতকৈ অধিক সেই প্ৰকাৰ ব্ৰহ্ম জীৱাত্মাতকৈ অধিক। জীৱাত্মাসকল ব্ৰহ্মৰ দাস। (২)

এই ভাবৰ নিমিত্তেই বৈষ্ণৱ সম্প্ৰদায়ৰ আত্মীয় ভক্তিমাৰ্গ আৰু নিৰ্গুণ ব্ৰহ্মৰ সগুণভাৱে আৰাধনা। জ্ঞান নহলে মুক্তি নহয়, অথচ ভক্তি নহলে জ্ঞান নহয়। সেই বাবেই গীতাত ভগৱানে সগুণোপাসকক জ্ঞেষ্ঠ বুলিছে। গীতা উপনিষদৰ সাৰ। “সৰ্বোপৰিদো গাৰো” আৰু “দুষ্কং গীতামৃতং মহৎ।” প্ৰকৃততে ভক্তিয়েই যে মুক্তিৰ মূল কাৰণ আৰু সেই নিমিত্তে সগুণোপাসনা সকলোতকৈ প্ৰশস্ত এই কথা উপনিষদসম্মত। বৈষ্ণৱ সমাজত গীতাৰ শাস্ত্ৰৰ ভাব্যতকৈ শ্ৰীধৰ স্বামীৰ টীকা বেছি আদৰণীয়।

দেখা যায় যে দুই জ্ঞেষ্ঠীৰ লোকে সগুণোপাসনা

নকৰে। ইয়াৰ এক জ্ঞেষ্ঠী হৈছে মনুষ্য আকাৰে পশুবিলাক যাৰ কোনো ধৰ্ম্মজীৱন নাই। আন জ্ঞেষ্ঠী হৈছে যিবিলাক জীৱন্তুত পৰমহংস অৰ্থাৎ যিসকলে তত্ত্বজ্ঞান লাভ কৰি আত্মাত ঈশ্বৰক উপলব্ধি কৰিছে। যি ব্ৰহ্মলাভ কৰিছে তেওঁৰ আৰু কিহৰ নিমিত্তে চেষ্টাৰ আৱশ্যক? কিন্তু নাৰদাদি জীৱন্তুত পুৰুষে মুক্তিকো ঠেলি পেলাই সগুণোপাসকৰ ভক্তিকে জ্ঞেষ্ঠ বুলি মানিছিল। সেই বাবেহে এওঁলোকক “মুক্তিতো নিস্পৃহ” বোলা হয়। মুক্তিৰ নিমিত্তে ভক্তিও তেওঁলোক সকাম ভক্তি যেন বিবেচনা কৰিছিল। “মুখ্যং ভকত, জনত কৰিও, কেবল ভক্ত গৰিষ্ঠ।” “মই নিজে অমৃত হোৱাতকৈ সদাই অমৃত আত্মাদান কৰি থাকিম” এওঁলোকৰ এই ভাব আছিল। মিষ্টান্ন লোকে খাবলৈ বিচাৰে, কোনোৰে মিষ্টান্ন নিজে হবলৈ ইচ্ছা নকৰে। এই নিমিত্তেই প্ৰকৃত ভক্তসকলে জ্ঞান মাৰ্গৰ সোহহং ভাৱ ভাল নেপায়। তেওঁলোকে জ্ঞানকো তুচ্ছ যেন দেখে। (৩)

(২) “তোমাৰে সে অংশ আমি যত জীৱ জাক।

তোমাৰ মায়ায়ে প্ৰভু বাহিলে আমাক।।”

“তুমি সত্য ব্ৰহ্ম, তোমাতে প্ৰকাশে, জগত ইটো অনন্ত।

জগততে সদায়, তুমিও প্ৰকাশ্য, অন্তৰ্ভাৱী ভগবন্ত।।

“তুমি আত্মা হেন, জানিয়া তোমাক, চিত্তে ভজে বিটোজন।

তুচ্ছ পুত্ৰ দাস্য, বিৰয় ভোগত, নাই তাৰ প্ৰয়োজন।।”

অনন্ত জগতখন, তোমাত উদ্ভৱ ভৈল, সন্ত হেন প্ৰকাশে সদায়।

কৰ্ম্মজড় মনুষ্যৰ, যন ময় ভৈল তাতে বেদৰ নুবুজে অভিত্ৰায়।।

তোমাৰ অৱৈত ৰূপ, পৰম আনন্দ পদ, তাতে মোৰ ময় হোক চিত্ত।।

ভৈলোহো দাসৰো দাস, জানি আবে নবহবি, আমাক নেৰিবা কদাচিত। —কীৰ্ত্তন।

(৩) “নাৰদ সনত কুমাৰ সন্দ, শুকমুনি আদি কবি।

মুক্তি সুখক, ঠেলি ৰাম নাম, সদায় কুবে সুখবি।।”

“ভকতজনৰ হৰিনামেৰে সৰ্বৰ।

মুক্তিকো ঠেলি আগ হোৱে হৰিকণ।।” —নামঘোষা।

“ভকতিৰ মহিমা দেখিও অদভুত।

ভৈল কৃতকৃত্য বিটো জীৱতে মুকুত।।

ভগ্যগিতো প্ৰাৰ্থনা কৰয় ভকতিক।

জানিয়া আনন্দ অতি মোক্ষতো অধিক।।” — ভক্তি ব্ৰহ্মকলী।

“He (the Bhakta), soon, through the mercy of the Lord, reaches a plane where pedantic and powerless reason is left far behind, and the mere intellectual groping through the dark gives place to the day-light of direct perception. He no more reasons and believes, he almost perceives. He no more argues he senses. And is not this seeing God, and feeling God and enjoying God, higher than everything else? Nay bhaktas have not been wanting who have maintained that it is higher than even Moksha – Liberation.”

—Vivekanda.

পূৰ্বেই কোৱা হৈছে যে বৈষ্ণৱ আচাৰ্যবিলাক ঠিক অদ্বৈতবাদী নহলেও শঙ্কৰাচাৰ্যৰ মত তেওঁলোকে ঠেলিব পৰা নাই। বুৰঞ্জীৰ আদিৰপৰা জগতত ভগবান শঙ্কৰাচাৰ্যৰ নিচিনা আধ্যাত্মিক বিষয়ে deep and bold thinker আৰু এজন বোধ কৰোঁ হোৱা নাই। ইউৰপীয়ান পণ্ডিতসকলে তেওঁৰ গভীৰ গবেষণা দেখি ভূত্বিত হৈছে। তেওঁৰ শাৰিৰিক ভাষা ভাৰতবৰ্ষৰ সকলো ঠাইতে শীৰ্ষস্থানীয় বুলি বিবেচনা কৰা হয়। তেওঁৰ মায়াবাদ উল্লেখ কৰি কোনো কোনো কৰ্মমार्গৰ আচাৰ্যই— তেওঁৰ মত শূন্যবাদী বৌদ্ধমতৰ নামান্তৰ মাত্ৰ বা প্ৰজ্ঞা বৌদ্ধবাদ বুলি নিন্দা বা উপহাস কৰিছে। কিন্তু কি শৈবাচাৰ্য, কি বৈষ্ণৱাচাৰ্য সকলোৱেই প্ৰকাৰান্তৰে তেওঁৰ মত অবলম্বন নকৰাকৈ থকা নাই। সেই বাবেই শঙ্কৰ মাধৱ দুয়োৰো লেখাতে অদ্বৈতবাদ, মায়াবাদ প্ৰকৃতিৰ বিস্তৰ প্ৰমাণ পোৱা যায়। (৪)

যি হওক জগৎ অনিত্য হলেও আকাশ-কুসুম বা শ শ শৃঙ্গৰ নিচিনা অলীক নহয়। এই কথা মায়াবাদীয়েও কয়। জগৎ আছে হয় কিন্তু “মন্দাক্ষৰে বজ্জুঃ সৰ্প ইব” অৰ্থাৎ কম পোহৰত দূৰৰপৰা লেজুকে যেনেকৈ সাপ যেন দেখা যায় সেই প্ৰকাৰ মায়াৰ গুণত জগতকো নিত্য যেন বোধ হয়। এক মাত্ৰ সৎ ভগবান, কিন্তু জগৎ তেওঁৰ সৃষ্টি, গতিকে জগতক একেবাৰে তুচ্ছ জ্ঞান কৰা ঠিক নহয়। এই ভাব হে সংসাৰীৰ উপযুক্ত আৰু পাশ্চাত্য ধৰ্মভাবৰ লগত এই ভাব অলপ মিলে। অল্পময় কোষ অৰ্থাৎ দেহৰ ধ্বংসৰ লগে লগে জগতৰ সম্বন্ধ বহিত হয়, সেই বাবেই জগৎ অনিত্য ; কিন্তু নিত্য আত্মাৰ লগত নিত্য পৰমাত্মাৰ সম্বন্ধ অবিচ্ছিন্ন আৰু চিৰস্থায়ী ; নিত্য বস্তু হে সাৰ ধন। তথাপি যিমান দিন দেহ থাকে সিমান দিন জগৎ সত্য যেন হে বোধ হয় ; আৰু শুদ্ধচিত্ত হৈ থাকিব পাৰিলে এনে ভাবে আত্মা পৰমাত্মাৰ নিকট আৰু চিৰস্থায়ী সম্বন্ধ কেতিয়াও পাহৰাব নোৱাৰে। ভক্তিভেদেই

চিন্ত্তওদ্ধি হয়। পাৰ্থিব জীৱন একেবাৰে মূল্যহীন নুবুলি বৈষ্ণৱ গুৰুসকলে পৃথিৱীত নবতনু লাভ যে কি সৌভাগ্যৰ কথা তাক বাৰ বাৰ কৈছে। নবজীৱনৰূপ সুখি পাই জীৱই অকল ভক্তি আশ্ৰয় কৰি মুক্তি লাভ কৰিব পাৰে, শঙ্কৰে কীৰ্ত্তনৰ প্ৰায় প্ৰত্যেক অধ্যায়ৰ শেষত এই কথা লোকক বুজাবৰ চেষ্টা কৰিছে।

এই ভক্তি কেৱল একনিষ্ঠ বা অব্যভিচাৰী হ'ব লাগে, নহলে ব্ৰহ্মলাভ নহয়। গীতাত ভগৱানে কৈছে, “মাক্ষ মোহব্যভিচাৰেণ ভক্তিব্যোগেন সেবতে। স গুণান সমৰ্থীতৈতাত ব্ৰহ্মাভূয়ায় কল্পতে।।” “সৰ্ব্ব ধৰ্ম্মান পৰিত্যজ্য মামেকং শৰণং ব্ৰজ”। নাম খোৱাত লিখিছে—

“মোত মাত্ৰ সদা দিয়া মন,

মোৰ ভক্ত হোৱা সৰ্বক্ষণ,

মোক পূজা মাত্ৰ মোকে কৰা নমস্কাৰ।

কহিলোঁ তোমাত সত্যবাদী,

পাইবা সুখে মোক মহামানি,

তুমি প্ৰিয়তম সুহৃদ সখি আমাৰ।।”

“কৃষ্ণ নিগদতি সব্যসাচি,

পৰমার্থ তত্ত্ব লয়ো বাহি,

সুদৃঢ় বিশ্বাসে শৰণ লৈয়ো আমাত।

মোতে মাত্ৰ সদা দিয়া চিত্ত,

গায়ো মোৰ গুণ নাম গীত,

সকল শাস্ত্ৰৰ কহিলোঁ সাৰ সাক্ষাত।।”

এইদেখি শঙ্কৰ মাধৱে প্ৰচাৰ কৰা ধৰ্ম্মক “একশৰণ” ধৰ্ম্ম বোলা হয়, অৰ্থাৎ পৰমেশ্বৰৰ প্ৰতি নিষ্কাম, একনিষ্ঠ, সুদৃঢ় ভক্তিয়েই এই ধৰ্ম্মৰ মূল কথা। ভগৱানৰ প্ৰসাদত যি মহাপুৰুষ এই প্ৰকাৰ একান্ত ভক্তি হৃদয়ত জন্মে তেওঁ মোক্ষপদকো আশা নকৰি অকল ভক্তিভেদেই মুক্তি থাকে।

এই বাবেই মহাপুৰুষীয়া সম্প্ৰদায়ৰ মাজত অন্য

(৪) “আত্ম ইক্ষবক লাগ, প্ৰত্যকে সততে পায়, নাপায় জনা তাক অক্লিয়াত। অবিদ্যা নশিলে লাগ, কৃষ্ণক পাবৰ কেন, কৰ্ত্তব্য বস্তুক সাক্ষাত।”

“মায়া আদি কবি যত, সমস্ত জগত জড়, কৃষ্ণে তৈতন্য আত্মা শুদ্ধ।”

“মাধৱে সে আত্মা নিজ, মাধৱে সে ইষ্ট গুৰু, মাধৱে সে দেহতা পৰম।”

“মুমুক্শুজনৰ যেনে, অবিদ্যাজনিত সুখে, বিকৃতি তৈল অতিশয়। কেৱল আত্মাত মাত্ৰ, সদায়ে বশপ কৰে, তেবে বিধি কিছৰ গুচয়।”

—গায় খোৱা।

দেৱ দেৱীৰ পূজা নিবিদ্ধ। “এক দেৱ এক সেৱ, এক বিনে নাহি কেৱ।” “অন্য দেৱী দেৱ, নকৰিবা সেৱ, গৃহকো নাথাইবা, প্ৰসাদো নাথাইবা, ভক্তি হৈব ব্যভিচাৰী।” অন্য দেৱী পূজা কৰিলে ভক্তি ব্যভিচাৰী হয়। দামোদৰদেৱেও এই ধৰ্ম্মকেহে শিক্ষা দিছিল। কালক্ৰমত এই শিক্ষা লৰচৰ হয়। বৰ্ত্তমান সময়ত কোনো কোনো দামোদৰী পছৰ বৈষ্ণৱ আচাৰ্য্যই শিষ্যক শাস্ত্ৰ মন্ত্ৰ দিয়াও শুনা যায় আৰু

তেনে শিষ্যই প্ৰকাশ্যে তাত্ত্বিক নিয়মে দেৱ দেৱীৰ পূজা কৰাও দেখা যায়। বিদ্যাৰিনোদ মহাশয় নিজে বোধকৰোঁ যোৰ শাস্ত্ৰ, সেইবাবে তেওঁৰ মানত বৈষ্ণৱৰ এনে আচৰণ উদাৰতাৰ লক্ষণ আৰু মহাপুৰুষীয়াৰ শাস্ত্ৰ অনুযায়ী অব্যভিচাৰী ভক্তি সঙ্কীৰ্ণতাৰ লক্ষণ। যি হওক এই বিষয়ে বিদ্যাৰিনোদ মহাশয়ে নিজৰ মত লৈ থাকক ; তেওঁৰ সৈতে আমাৰ বিবাদৰ কোনো প্ৰয়োজন নাই।

গুৰু-চৰিত্ৰ।

জগন্নাথ মূৰ্ত্তি প্ৰতিষ্ঠা

গুৰুদেৱে মাধৱক নিজৰ সন্তান অপেক্ষাও স্নেহ কৰে, গুৰুমাতাই দেখি আচৰিত হৈ কৈছে, তিনিটি লৰা এজনী কন্যা থকাতো অহৰহ মাধৱ মাধৱ কৰি থাকে, সন্তানকো আদৰ নকৰে ; বাক এদিন পৰীক্ষা বুজিব লগা হল ; এই বুলি আইয়ে এটি দামুৰী পোৱালি হেচোক মাৰি কাপোৰ ঢাকি থৈ মৰা নিচিনা কৰি ৰাখিছে। গুৰুঈশ্বৰ শৌচ কৰি মুৰত গামছা লৈ আহি বহাত সুধিছে এইটি কি কাম হল ; দামুৰীটি দেখোঁ মৰিল। ঈশ্বৰ পুৰুষে বিস্ময় মানি হা হৰি শব্দ উচ্চাৰণ কৰিছে। আই সন্তান সৈতে ভিতৰলৈ গল ; মাধৱদেৱ আহি জিজ্ঞাসা কৰিছে, বাপ! কি হল? গৰু এটি মৰিল বুলি উত্তৰ দিছে। গোসাঁইৰ অস্থিৰতা দেখি মাধৱে সাবটি ধৰি স্নান কৰাইছে, আৰু কৈছে যে এইটি জগৰ আমাৰ গাত পৰিছে ; এই প্ৰকাৰে কোৱাত মাতৃদেৱী ভিতৰৰ পৰা ওলাই আহি মাধৱক প্ৰশংসা কৰিছে ; গৰু পোৱালিটি কাপোৰ গুচাই উঠাই দিছে। আইয়ে গুৰুভক্তিৰ কাৰ্য্য দেখি আচৰিত হৈছে। কোনো এদিন ৰামদাস আতাৰ গৃহত নাম সেৱা হোৱাত শিষ্য সহিতে গুৰুজন গৈ নাম কীৰ্ত্তন কৰি প্ৰসাদ বিলাই ভুক্তসকল ঘৰাঘৰি গল ; এক চকু মিঠাই আন্ধাৰ ঘৰৰ শিকিয়াৰ ওপৰত ভুল হৈ থকাত বিলাবলৈ নহল ; পিছত সেই দিনা নিশা বিধৱা বামুণী এজনীয়ে স্বপ্ন দেখিছে যে এটি সুন্দৰ ব্ৰাহ্মণৰ লৰাই সোণৰ আচাৰি এডালি লৈ শিকিয়াৰ ওপৰত থকা মিঠাই চকু ৰখি আছে। এই কথা গুৰুঈশ্বৰত বামুণীয়ে জনোৱাত ৰামদাস আতাক মতাই আনি শোধাত তেওঁ শুনি আচৰিত হৈ আন্তব্যস্তে ভিতৰ ঘৰলৈ যায় দেখে যে

স্বপ্নৰ কথা মিছা নহয়। তেতিয়াই মিঠাইৰ চকু সমাজলৈ আনিছে ; শঙ্কৰদেৱৰ আদেশমতে তাকৰীয়া মিঠাই হেতু গুড়ি কৰি ভগাই দিছে ; গুৰুজনে নিজে আগ বাঢ়ি হাত পাতি লৈছে ; আন ভকত সকলোৱে আঠু কাঢ়ি হাত পাতি লৈ ভোজন কৰিছে।

এই প্ৰকাৰে ধৰ্ম্ম প্ৰচাৰ কৰি থাকি এদিন শঙ্কৰদেৱ ৰামৰায় আতাক মাতি আনি আলোচনা কৰিলে যে একখানি জগন্নাথ মূৰ্ত্তি থাপবি লগা হল। ভাল বুলি প্ৰশংসা কৰি কোৰোলা বাঢ়েক মতাই আনি প্ৰতিমা সাজিবলৈ আজ্ঞা কৰিলে। গুৰু বাক্য শিৰোগত কৰি বাঢ়ৈয়ে প্ৰতিমাৰ কাঠ সংগ্ৰহ কৰি কোন আৰ্হিৰে প্ৰস্তুত কৰা হব বুলি জনালে। শঙ্কৰদেৱে উত্তৰ দিলে আমি স্নান কৰিবৰ সময় আহিলে প্ৰতিমাৰ আৰ্হি দেখিবলৈ পাবা। পিছ দিনা স্নান কৰিবৰ সময়ত বাঢ়ৈ আহি চতুৰ্ভূজ মূৰ্ত্তি দৰ্শন কৰি আচৰিত ভাবি শঙ্কৰক ঈশ্বৰ অৱতাৰ বুলি লোক প্ৰচাৰ কৰি চতুৰ্ভূজ মূৰ্ত্তিৰে প্ৰতিমা প্ৰস্তুত কৰি দিলেহি। প্ৰতিমা প্ৰতিষ্ঠাৰ নিমিত্তে ৰামৰায়ক ব্ৰাহ্মণ কৰিবলৈ আজ্ঞা হল। বিধি মতে নিমন্ত্ৰণ প্ৰচাৰ কৰিলত ব্ৰাহ্মণসকলে শঙ্কৰে মূৰ্ত্তি প্ৰতিষ্ঠাৰ ভান দেখুৱাই লোকসকলক ভকত কৰিবলৈ চালাকি কৰিছে বুলি প্ৰকাশ কৰিলে। বাঢ়ৈয়ে কাঠত ভৰি দি কটা প্ৰতিমা ব্ৰহ্মতনু হৈ কেনেকৈ সেৱা কৰা হব, এতেকে কোনো এজনো তালৈ যোৱা নহব। এই কথা ৰামৰায় জ্ঞানিৰ পাৰি শঙ্কৰদেৱত জনোৱাত মহাপুৰুষে কলে তালৈ অকণো ভয় নকৰিবা, লুতীয়া দ্বিজ সৰহ লাভৰ আশা পালেই অনায়াসে আহিব। তুমি নিমন্ত্ৰণ পত্ৰত প্ৰকাশ কৰি দিয়া যে যিসকল

ব্ৰাহ্মণ প্ৰতিষ্ঠালৈ আহিব তেওঁলোকে কোনোৱে এতোলা কোনোৱে আধা তোলা আৰু খেনু একোজনী বস্ত্ৰাদি উপযোগী দক্ষিণা পাব ; আতাই এইদৰে ঘোষণা প্ৰচাৰ কৰিলত দ্বিজ সকল উপস্থিত হ'লহি। বেদ ব্যৱহাৰ মতে প্ৰতিমা থাপনৰ কাৰ্য্য আৰম্ভ হ'ল। সমাজৰ উপস্থিত ব্ৰাহ্মণসকলত শঙ্কৰে জিজ্ঞাসা কৰিছে প্ৰস্তুতি মূৰ্ত্তিখানি মদনমোহন হয়নে নহয় ; আৰু এই মূৰ্ত্তি প্ৰতিষ্ঠা কৰি থাপি দেৱ ভাবে সেৱা কৰাত কিব দোষ আছেনে? আচাৰ্য্য, কন্দলি, মিশ্ৰ, উপধ্যায়, ভাৰতী প্ৰভৃতি

পণ্ডিতসকলে এক বাক্যে স্বীকাৰ কৰিছে, দাক, মূৰ্ত্তিকা, জল প্ৰভৃতিক ঈশ্বৰত্ব ভাবে সেৱা কৰা যায় একো দোষ হ'ব নোৱাৰে। তেনে হলে আমি যি মূৰ্ত্তি প্ৰতিষ্ঠা কৰি থাপা হ'ল, সেৱা কৰি লোকে গতি পাব। তাৰা সকলে কৈছে অৱশ্য বাৰ ; বিশেষত : আপুনি স্বয়ং ঈশ্বৰ হৈ ভগবানৰ প্ৰতিমা থাপন কৰিছে। প্ৰথমে ব্ৰহ্মানন্দ কন্দলিয়ে মূৰ্ত্তি প্ৰদক্ষিণ কৰি সেৱা কৰিছে। তাৰ পিছত আন আন ব্ৰাহ্মণ। সকলোকে যথোচিত দক্ষিণা দি বিদায় কৰিছে।

দুইজনা গুৰুৰ চৰিত্ৰ।

শ্ৰীধৰ্ম্ম মূৰ্ত্তিয়ে প্ৰতি দিন আবেলি আহি আগচালিত বহি থাকে ; গুৰুঈশ্বৰ শয়নৰপৰা উঠি আহি সন্মোহন কৰে মাধৱ বান্ধৱ আহিলা নে? মাধৱে চৰণৰ ধূলি লৈ সেৱা কৰে। এদিন শয়নত অলপ বিলম্ব হোৱাত ৰুক্মিণীয়ে মহাপুৰুষৰ ওচৰলৈ গৈ জগাইছে ; আতা আপোনাৰ বান্ধৱ মাধৱ আহিছে, উঠক! গুৰুজনে আন্তৰ্য্যন্তে উঠি ৰুক্মিণীক সাবাটি ধৰি চুম্বন কৰি কৈছে ; মাধৱ বান্ধৱক চিনি পালা, সন্তোষৰ কথা। চান্দসায় নামে এজন যৱন (খলিফা) আছিল, তেওঁক এটি ছোলা সীয়াবৰ কাৰণ দিছিল ; বহু দিন হ'ল, তথাপি ছোলা সীয়া নহ'ল। এদিন ৰাতি চতুৰ্ভুজ ৰূপে স্বপ্ন দেখিলত পিছদিনা চাৰি হাত কৰি ছোলাটি প্ৰস্তুত কৰি আনি দিলে। শঙ্কৰে দেখা পাই চান্দসায়ত সুধিছে কি কৰিলা। বাপ! সপনত যেনে দেখিলোঁ তেনে কৰিলোঁ। পিছত দুটি হাত ৰাখি আন দুটি গুচাই দিছে। গুৰুপত্নী কালিন্দী মাতাই এদিন স্বামীত জনাইছে আমাৰ কন্যাখানি মাধৱত বিবাহ দিব নোৱাৰি নে? ঈশ্বৰ পুৰুষে কৈছে তুমি পাৰিব পাৰা মই হলে নোৱাৰিম ; তথাপি তোমাৰ বাক্য ৰক্ষা কৰি এদিন শোধা হ'ব।

মাধৱদেৱ এদিন ভৰালি দুবিৰপৰা আহিছে, গুৰুজনে জিজ্ঞাসা কৰিছে, বঢ়াৰ পো এটি কথা কোৱা হ'ব লব পৰা হ'ব নে? তাৰাই উত্তৰ কৰিছে বাপ! এটিৰ বাহিৰে আনবোৰ সকলোটি লব পৰা হ'ব। তেতিয়া শঙ্কৰদেৱে কৈছে, আমি বা বোলোঁ কোনটি তুমি বা লোৱা কোনটি। যিটি আজ্ঞা হ'ব, আমি শ্ৰীমুখৰ ভাব দেখিয়েই থাৱৰ কৰিছোঁ। তেন্তে আমাৰ কন্যাখানি বিবাহ কৰিবলৈ সন্মত হ'ক। মাধৱে কলে, বাপ ! নুবুলিব। কিয় গড় বান্ধি যুজিলে ভাল। মাধৱে পুনঃউত্তৰ কৰিছে, গড়ৰ ভিতৰত যুজিলে ৰখি, গড়ৰ বাহিৰে যুজিলে মহাৰখি বোলে। কাৰ বলত ইমান বলিয়ান হৈছে। আপোনাৰ শ্ৰীচৰণৰ ধূলাৰ বলে বল বন্ধা হৈছে। কিন্তু আয়ে ইমান কথা শুনিয়ো আশা পৰিত্যাগ কৰিব নোৱাৰি প্ৰতিদিন মাধৱৰ পৰিচৰ্যা কামত ৰুক্মিণী কন্যাক নিযুক্ত কৰিলে। পিছত এদিন বাটত কন্যাটি লগ পাই কান্ধত তুলি আনিছে ; গুৰুজনে দেখা পাই, আইক জনাইছে, দেখা মাধৱে কি কৰিলে। মাতৃয়ে দেখি মনত অত্যন্ত অসন্তোষ পাই, মাধৱক শাপ দিছে ; এতিয়া এটি গ্ৰহণ নকৰিলা, পিছত চাৰিটি পাবা।

মাধবদেৱৰ জোৰণৰ কন্যা পৰিত্যাগ।

শ্ৰীধৰ্ম্মমূৰ্ত্তি বস্তু মাধবদেৱ এই প্ৰকাৰে গুৰু সুক্ৰবা কৰি আছে, এদিনা জনাইছে বাপ। আমি জোৰণৰ কন্যা পৰিত্যাগ কৰি অলঙ্কাৰ ফেৰা আনিবলৈ যাবৰ ইচ্ছা কৰা হৈছে ; শ্ৰীচৰণৰ আদেশ পালেই যাব পৰা হয়। ঈশ্বৰ পুৰুষে কৈছে অলঙ্কাৰ তোমাক কিয় দিব? আপোনাৰ পদৰজৰ প্ৰসাদত আনিব পৰা হব। তেনে হলে যোৱাঁ। মাধবে গুৰুবাৰ্য্য শিৰোগত কৰি দুই খান ভাৰ তৈয়াৰ কৰাই লৈ কন্যাৰ ঘৰত উপস্থিত হ'লহি। ছোৱালীৰ পক্ষৰ লোকে তেওঁক আদৰ সজাষণ নকৰিলে। নিজে নিজে খেৰ লৈ বহিল। তথাপি কোনো মানুহে একো কথাৰে শোধা নাই। তেওঁৰ ব্যৱহাৰত মনত বৰ ৰং হৈ পাইছে। পিছত মিতিবৰ লোকত সুধিছে আজি দেখোঁ কথাৰ ভাব অন্য প্ৰকাৰ, ইমান বেগি ভাৰ ছপোৱা নাই কাৰণ কি? আমি

আজি ভাৰ লৈ বিয়াৰ খাতিৰ কৰিবলৈ আহিছোঁ ; বিবাহান্তে কন্যা আৰু মাতাক লৈ দাদাৰ ওচৰলৈ বাথুকালৈ যোৱা হব। বিয়াৰ পিছত কন্যা দূৰ দেশলৈ পঠাব লাগিব এই ভয়ত কন্যাৰ পিতাই কৈছে ; ইমান দিন তুমি নহাকৈ আছিলি, কন্যা আন ঠাইত দিয়া হ'ল ; তোমাক কন্যা দান কৰিব পৰা নহ'ব। এই কথা শুনি মাধবে মনে মনে আহুদ কৰি জনাইছে ; কন্যাখানি দিয়া হ'ক, বিবাহৰ দিনৰো নিৰ্ণয় কৰি দিয়ক। মাধবৰ কথাত কন্যা দাতাই আৰু বেচি ভয় পাই কঁলে, ছোৱালী দিব পৰা নহ'ব, তোমাৰ পাব লগীয়া অলঙ্কাৰ আৰু ভাৰ ভেটীৰ মূল্য যি পাবা তাকে লৈ যোৱাঁ। ভাৰৰ মূল্য সহ গহনা ফিৰত পাই সন্তোষ মনেৰে গুচি আহিল। গুৰুজনৰ ওচৰলৈ আহি সকলো কথা প্ৰপঞ্চি কোৱাত ধন্য বঢ়া পো বুলি প্ৰশংসা কৰিছে।

এখনি গাৱঁৰ মৰিশালিৰ ওচৰত।

(১)

কাষৰ দ'লৰপৰা ডবা শঙ্খ বাজি
সজিয়াৰ দিছেহি জাননী,
ঘৰলৈ উভতিছে গৰখীয়াটিয়ে
পলুৱাই ভাগৰ আমনি।।

(২)

এন্ধাৰে ঢাকিছে আহি গছ জতা বন,
মাথোঁ মই অকলশৰীয়া,
নিৰল নিমাতো আছোঁ আকাশ তলত
—ভখা লাগি বিশ্ব-ভাৱবীখা।।

(৩)

কি এটি গহীন ভাৱ ধীৰে ধীৰে আহি
বিৰাজিছে প্ৰকৃতি বুকত,
আৰু এটি সৰুৰুপ বিবাদৰ সুৰ
উটি ফুৰে মলয়া লগত।

(৪)

আইত গছৰপৰা নিয়তী চৰায়ে
দুটি এটি চিয়ঁৰ মাৰিছে,
মাজে মাজে ফেৰুৱাৰ বিকট আৰাৱে
ৰাতিটিক গহীন কৰিছে।।

(৫)

শিমলু তলৰ এই ঠাইখনিতেই কতজন নিশবদে পৰি,
চিৰকাললই হয় মুদিলে নয়ন,
ভাই বন্ধু সকলো পাহৰি।।

(৬)

শীতল সমীৰে পুৱা ফুলে ফুলে বই
জগতক সৌৰভ বিলাব।
কুলিয়ে পূৰ্বতীনিশা আমৰ ডালত
কতবাৰ কু-উ-উ কৰিব।।

(৭)

কিন্তু হয় প্ৰকৃতিৰ শত যতনেও
ইসবক নোৱাৰে তুলিব,
অনন্ত টোপনি এই শতেক জনৰ
কেতিয়াও নোৱাৰে ভাঙিব।।

(৮)

জুহালৰ কামলই গধূলি পৰত
তেওঁলোক নাহে পুনৰায়,
চাৰি কামে নাতি-পুতিবোৰে বেৰি ধৰি
সাধুকথা নুশুনে দুনাই।।

(৯)

মাঘৰ ভোগালি বিহু কতনো ৰঙেৰে
পাতিছিল খেতিৰ শেষত,
ফুৰিছিল হাঁহি মাতি ঘৰে ঘৰে সবে
ৰঙালি বিহুত উলাহত।।

(১০)

গাৱঁলীয়া জীৱনৰ সৰলতা সনা
সুখৰ দুখৰ কথা শুনি—
নিজৰ সম্পত্তি দেখি নেহাঁহিবা হেৰা,
আগ পিছ একোকে নুগুণি।।

(১১)

বজা প্ৰজা ধনী দুখী যতে যেয়ে থাকা
শেষ দশা সবাৰে সমান,
অনিত্য সংসাৰ এই, নশ্বৰ জীৱন,
শেষ ঠাই সুন্দৰ শ্মশান।।

(১২)

পদুম পাতত পানী টলবল কৰি
থাকোঁতেই পৰে বতাহত,
সংসাৰত জীৱটিয়ে খেলি থাকোঁতেই
শেষ হয় কালৰ হাতত।।

(১৩)

তেন্তে কিয় মিছাকৈয়ে ধনৰ বিচাৰ,
মিছাকৈয়ে মান অপমান,
মিছাকৈয়ে সৰু বৰ মিছা ভেদাভেদ,
একোৱে ভো নেৰাখিব প্ৰাণ।।

(১৪)

কোনোবা ধৰ্মী কোনো ৰাজবলে বলী
এই ঠাইতেই আহি শুলে,
নিজ নিজ গুণ যত লগতেই গল,
জগতত কেৱেঁ নেজানিলে।।

(১৫)

নেদেখিলে সংসাৰত জ্ঞানৰ পোহৰ,
দুখকেই মোৰ বুলি ললে,
বিপদ-ধুমুহা আহি আশাৰ পুলিটি
একেবাৰে মোহাৰি পেলালে।

(১৬)

অশেষ ৰতন থাকে সাগৰ বুকুত
মানুহৰ চকুৰ আঁৰত,
কতনো ধুনীয়া ফুল লেৰেলি শুকায়
নিৰঞ্জন বনৰ মাজত।।

(১৭)

কতজন সাহে-পিতে গদাধৰ হই
মূৰ তুলি আছিল গাৱঁত,
নীৰবে বজাই বীণা কতবা শঙ্কৰে
শেষ শান্তি ললে শ্মশানত।।

(১৮)

নিজৰ কপাল দোষে সীমাৰ বাহিৰে
এখোজকো নোৱাৰিলে দিব,
জীৱন উছৰ্গি কোনো মহৎ কামত
নোৱাৰিলে সুনাম লভিব।।

(১৯)

তথাপি থাকিব নাম নিজৰ গাৰ্ভত,
 লগৰীয়াসবে নেপাহৰে।
 “আমাৰ লগৰে তেওঁ আছিল এজন”
 —জগতক কব উলাহেৰে।।

(২০)

“গৰু মেলি পথাৰত বহোঁ সকলোৱে
 ৰঙ মনে গছৰ তলত,
 মধুৰ পেপাৰ মাতে দুপৰ বদত
 সুৰ দিয়ে জিলীৰ লগত।”

(২১)

“কত গাৰ্ভলীয়া গীত গাওঁ উলাহেৰে
 হাবি বন খলক লগাই,
 কাষৰ বিলৰপৰা ভেট ফুল তুলি
 লওঁ মালা ডিঙিত মেৰাই।।”

(২২)

“এনেদৰে সুখে দুখে সমনীয়া সবে
 হাঁহি মাতি জীৱন কটালোঁ,
 হঠাতে হেৰাল তেওঁ কেনিবা এদিন
 উবাদিহ একোকে নেপালোঁ।”

(২৩)

“দুদিনৰ পাছে দেখোঁ আবেলি বেলিকা
 চিতাজুই শিমলু তলত
 ভাই বন্ধু সকলোটি কান্দি লালকাল
 হিয়া ভগা বিয়োগ শোকত।”

(২৪)

“ইয়াতেই অন্ত হল জীৱনৰ খেলা
 —এটি প্ৰাণ সৰল চিতীয়া,
 মৰম চেনেহ তেওঁ একো নিবিচাৰে
 মাগে মাথোঁ এটি ছমুনিয়া”।।*

যদু।



বিহুৰা ডাঙৰীয়া।

বিদ্যাদিগ্গজ পণ্ডিত।—ৰ-ৰ-ৰ-ৰবি ; না-না-না-
 নাচিবি। বি-বি-বি-বিহু উৰ নাচ ব-ব-ব-ব-নি-নি-নিলাজ।
 ছ-ছাভবোৰ গু-গু-গুচ ইল।

নাঙলু।—তুমি বিহু-নাম গাই, বিহু নাচ নাচি, নিলাজ
 কবিতা লেখি কুনীতি প্ৰচাৰ কৰি দেশখন তল নিয়ালা।
 হাক দিলে নুশুনাত পৰিলা যেতিয়া এই টোকোনেৰেই
 মৰিয়াই তোমাৰ ককালৰ যোৰা ভাঙিম এতিয়া।

* শ্ৰে কবিৰ Elegy ৰ ছাঁ লৈ লিখা।

আগৰ দিনৰ অসমীয়া।

জগদীশ পণ্ডিত নামে আগৰ দিনৰ অসমীয়া (কামৰূপীয়া) এজনৰ কথা বঙ্গলা কাকত বসুমতীৰপৰা (১৫শ বৰ্ষ ২৫শ সংখ্যা) তুলি তলত দিলোঁ। ভাই অসমীয়া চোৱাঁ, আগৰ অসমীয়া কি আছিল, আৰু আজি তুমি কি হলা।—

“১০০০ হইতে ১৫০০ খৃষ্টাব্দেৰ মध्ये যখন মুসলমানদিগেৰ ঘোৰ অত্যাচাৰে হিন্দুধৰ্ম্মেৰ সৰ্বনাশ সাধিত হইতেছিল, যখন হিন্দুধৰ্ম্মপ্ৰধান জনপদসমূহে ধৰ্ম্মবিপ্লব উপস্থিত হইয়াছিল ও যখন মুসলমানোৱা ছলে, বলে, কলে কৌশলে কখন বা অৰ্থে কখন বা উচ্চপদেৰ প্ৰলোভনে হিন্দুদিগকে মুসলমান-ধৰ্ম্মে দীক্ষিত কৰিতেছিল, তখন হিন্দুৱা স্বধৰ্ম্ম ৰক্ষাৰ জন্য নানাবিধ উপায় অবলম্বন কৰিয়াছিলে। ১৪০০ হইতে ১৫০০ খৃষ্টাব্দেৰ মध्ये বাঙ্গালায় সায়নাচাৰ্য্য, পণ্ডিত জগদীশ ভট্ট, রঘুনাথ সিরোমণি রঘুনন্দন ও মহাপ্ৰভু চৈতন্যদেব প্ৰভৃতি কয়েকজন সৰ্বশাস্ত্ৰবিশাৰদ পণ্ডিত ও মহাপুৰুষ জন্মগ্ৰহণ কৰিয়াছিলে। তাঁহাৰা বেদভাষ্য প্ৰণয়ণ হিন্দুধৰ্ম্ম-নীতি সংগ্ৰহ ও অন্যান্য বহু ধৰ্ম্ম-প্ৰচাৰ দ্বাৰা ধৰ্ম্ম বিপ্লবময় বঙ্গদেশে হিন্দুধৰ্ম্ম অক্ষুণ্ণ ও প্ৰবল ৰাখিবাৰ জন্য বহু প্ৰয়াস পাইয়াছিলে। পক্ষান্তৰে, পণ্ডিত জগদীশ, মহাপ্ৰভু চৈতন্যদেবও নিত্যানন্দ প্ৰভৃতি ভক্তগণ বৈষ্ণৱধৰ্ম্ম-প্ৰচাৰ মানসে চতুৰ্দ্দিকে, বিশেষতঃ নদীয়ায় শ্ৰীহৰিনামানুকীৰ্ত্তন পূৰ্বক সনাতন হিন্দুধৰ্ম্মেৰ ব্যাখ্যা ও মাহাত্ম্য কীৰ্ত্তন কৰতঃ লোকেৰ মনে ধৰ্ম্মভাব প্ৰণোদিত কৰিবাৰ চেষ্টা পাইয়াছিলে।

“পণ্ডিতবৰ জগদীশ ভট্ট পূৰ্বদেশে (গৌহাটী অঞ্চলে) জন্মগ্ৰহণ কৰিয়াছিলে। তাঁহাৰ পিতা মাতা কমলাক্ষ গয়ঘৰবান্দ্য ভট্টনাৰায়ণেৰ সন্তান। তাঁহাৰ পিতা মাতা উভয়েই পৰম ভক্ত ও বিষ্ণু পৰায়ণ ছিলে। সৌভাগ্যফলে তাঁহাৰা বৈষ্ণৱ-চূড়ামণি পণ্ডিতাপ্ৰণয় জগদীশকে পুত্ৰৰূপে প্ৰাপ্ত হইয়া জন্ম সাৰ্থক কৰিয়াছিলে। পিতা মাতাৰ মৃত্যুৰ পৰ পণ্ডিত জগদীশ স্বীয় ভাৰ্য্যা দুৰ্গম্ভীও ভ্ৰাতা মহেশ পণ্ডিতকে সঙ্গে লইয়া পূৰ্বাঞ্চল ত্যাগ কৰে, এবং ভাগীৰথী তীৰে বাস কৰিবাৰ মানসে

নবদ্বীপে আসিয়া পৰম বৈষ্ণৱ শ্ৰীজগন্নাথ মিশ্ৰেৰ আলেয়ে বাস কৰে। ১৪৮৫ খৃষ্টাব্দে মহাপ্ৰভু চৈতন্যদেব, পৰমভক্ত বিষ্ণুপৰায়ণ জগন্নাথ মিশ্ৰেৰ গৃহে শচীদেবীৰ গৰ্ভে জন্ম গ্ৰহণ কৰে। পণ্ডিত জগদীশ স্বয়ং ঈশ্বৰপাৰিষদ ও ভক্তাবতার ছিলে বলিয়া মহাপ্ৰভু চৈতন্য দেবকে কলিযুগেৰ অবতার বলিয়া অচিৰে চিনিতে পাৰিয়াছিলে। কলিকালে বিষয়াসক্ত জীবেৰ অধোগতি অবলোকন কৰিয়া, কিসে মায়া-মোহাবিষ্ট জীৱ উদ্ধাৰ পাইবে ও কি উপায়ে অজ্ঞানাত্ম জীৱ শ্ৰীবিষ্ণু ভক্ত হইয়া তাহাৰ প্ৰসাদে ভববন্ধন-মুক্ত হইবে, এই চিন্তায় কাতৰ হইয়া তিনি মহাপ্ৰভু চৈতন্যদেবেৰ শৰণাপন্ন হন। তৎকালে দেশে হিন্দুৱাজ-প্ৰাধান্য নাথাকায় উত্তৰভাগে ৰামানন্দ মধ্যভাগে কবীৰ ও পূৰ্বভাগে চৈতন্যদেব বৈষ্ণৱধৰ্ম্ম বিস্তাৰ মানসে সন্নাসীদিগেৰ দ্বাৰা সাধাৰণেৰ নিকট ধৰ্ম্মমাহাত্ম্য প্ৰচাৰ কৰিতেছিলে। চৈতন্যদেব পণ্ডিত জগদীশকে নীলাচলে (শ্ৰীক্ষেত্ৰধামে) যাইতে আদেশ কৰে। তিনি তথায় গমন পূৰ্বক নামসংকীৰ্ত্তনাদি দ্বাৰা হিন্দুধৰ্ম্ম প্ৰচাৰ কৰিতে থাকে। একদা তিনি শ্ৰীশ্ৰীজগন্নাথ দেবেৰ ধ্যানে নিমগ্ন আছেন, এমন সময় ভক্তবাঞ্ছাপূৰ্ণকাৰী ভগবান তঁহাকে দৰ্শনদানে কৃতার্থ কৰিয়া বৰ লইতে আজ্ঞা কৰে। পবিত্ৰচেতা পণ্ডিত জগদীশ এই ভিক্ষা কৰে যে, তিনি যেন নীলাচল হইতে তাঁহাৰ মূৰ্ত্তি লইয়া গিয়া, পতিতপাবনী সূৰধনীৰ তীৰে কোন পবিত্ৰ স্থানে প্ৰতিষ্ঠা কৰিতে সক্ষম হন। শ্ৰীশ্ৰী জগন্নাথ দেব ভক্তেৰ এই সাধু সঙ্কল্পে প্ৰীত হইয়া তাহাকে স্বপ্নাদেশে কহে, “হে ভক্তপ্ৰধান। তুমি আমাৰই অংশ, কলিযুগে পৰম ভক্তৰূপে জন্মগ্ৰহণ কৰিয়াছ মাত্ৰ ; অতএব তোমাৰ অভিলাষ পূৰ্ণ হউক।” পণ্ডিত জগদীশ সানন্দচিত্তে জগন্নাথ দেবেৰ এক মূৰ্ত্তি লইয়া আসিয়া, নদীয়া জেলাৰ অষ্টপাতী আধুনিক চাকদহ থানাৰ এলাকাধীন থানাৰ এলাকাধীন ভাগীৰথীৰস্থ গ্ৰামে প্ৰতিষ্ঠা কৰে। তাঁহাৰ উদ্দেশ্য যে, লোকে এখানেই শ্ৰীশ্ৰী জগন্নাথ দেব দৰ্শন কৰিয়া জন্ম সাৰ্থক কৰিবে। মহাপ্ৰভু চৈতন্যদেব নিত্যানন্দ প্ৰভৃতি সাক্ষাপাঙ্গ সমভিবাছাৰে দুইবাৰ যশ্ৰা ধামে আসিয়া জগদীশ-প্ৰতিষ্ঠা শ্ৰীপাটে লীলাচ্ছলে মহামহোৎসৱ কৰিয়া

যান। তদবধি খ্ৰীপাট বশড়া জনসমাজে একটী প্রধান বৈষ্ণব তীৰ্থস্থান বলিয়া প্রসিদ্ধ। অদ্যপি প্রতি বৎসর পৌষ মাসের পৌৰী শুক্লা তৃতীয়ায় খ্ৰীখ্ৰী জগদীশ

পণ্ডিতের তিরোভাব উপলক্ষে মহোৎসব হয় এবং স্নানযাত্রা উপলক্ষে বছলোকের সমাগম হইয়া থাকে।”

কৃপাবৰ বৰুৱাৰ সামৰণি।

অলিখিত চিঠি।

সম্পাদক দেও,—বিহু ওচৰ চাপি আহিছে। আপুনি বিহুৰ সংখ্যা বাঁহীত বিহুৰ কিবা ছবি উলিয়াব বুলি ভাবিছোঁ। সেইদেখি এতিয়াই আপোনাক একেবাৰ কথা কৈ থওঁ। গল বাৰৰ বিহুৰ সংখ্যাত আপুনি বিহুৰ অল্লীল নাচ আৰু গীত উলিয়াইছিল। সাৱধান এইবাৰ যেন তেনে নকৰে। আমি সেই গ্ৰাম্য ছবি আৰু pastoral গীত দেখি যে কিমান লাজ পাইছিলোঁ তাক কি কম? বাঁহীত ছবি আৰু গীত বৰ্তমান ওখ সভ্যতা আৰু উচ্চ শিক্ষা অনুসৰি হে হোৱা উচিত, বিহু-নাম আৰু বিহু-নাচ বোলোঁতেই অল্লীল। আজিকালিৰ “বৈঠকী টপ্পা” থিয়েটাৰৰ সুৰুচিব্যঞ্জক নাচ, হুউস্কি পানী, অভাৱত লাওপানী আৰু ভাং ইত্যাদি হে আমাৰ “ক্লবত” সোমাবৰ উপযুক্ত সভ্য বস্তু। আপুনি বিদেশত থকা বাবে আমাৰ দেশৰ উন্নত অবস্থাৰ কথা একো নাজানি out-of date হৈ পৰিছে। কিমধিকমিতি।

খ্ৰীল্লীলশৰ্মা মিশ্ৰস্য।

ডাঙৰীয়া! —আপুনি বাঁহীত ইমানকৈ গ্ৰাম্য শব্দ ব্যৱহাৰ কৰি অসমীয়া ভাষাটোৰ মুণ্ড চৰ্ৰ্ৰনং কৃতিং কিবং? মই মোৰ জীৱনত অনেক ঠাই পৰিভ্ৰমণ কৰিছোঁ,—শান্তিপুৰ, কছকছি, দল্‌দলি, ডিব্ৰুগৰ, লাউগৰ, গহপুৰ, শোণিতপুৰ; কতো কোনো উচ্চশিক্ষা পোৱা লোকে আপোনাৰ দৰে গ্ৰাম্য শব্দ ব্যৱহাৰ নকৰে, কোনোও আপোনাৰ দৰে “ছোট লোকৰ” উপমা ব্যৱহাৰ নকৰে। ইয়াৰ কাৰণ কি? আপোনাৰ ঘৰ শিৱসাগৰত আছিল বুলি শুনিছোঁ। আপোনাৰ পিতৃ মাতৃ ভালমানুহৰ ঘৰৰ বুলিও লোকপৰম্পৰায় শুনা যায়। মইতো অৱাক! মইওতো কৰ্দ্দবাৰী মৌজাগত বটাকুটি গ্ৰামনিবাসী বিখ্যাত ভোমকেৰেলা নামাখ্য মিশ্ৰোপাধিকাৰী বিজস্য অপত্যং পুমান্; মই দেখোন ঋজুপাঠ পঞ্চতন্ত্রাদি তন্ত্রাণি বঙ্গমালা কঙ্ককলা দুষ্কবোধ মুষ্কবোধাদি শাস্ত্ৰাণি অধিতানি, তথাপি তানি একমাদিনি উপমানি বাক্যানি ন প্ৰাপ্তানি। স্বং

নো কৃতঃ পালা হেঁ? অলমতি বিস্তৰেণ।

খ্ৰীটক্কৰকান্ত বিদ্যাগৰস্য।

সম্পাদক ককাই,—তোমাৰ নো পানেশৈ, বতাহী, চতৰী, আদি গল্পবোৰত “ওখ ভাবৰ পয়দা” নহয় কিয়? তুমি নো স্কুল কলেজত লেখা পঢ়া নিশিকি একেবাৰেই ফাকি মাৰি আছিলি নে কি? নাইবা, তাত ৰূপবান নিদি, মাথোন ধান দি লেখা পঢ়া সলাই লৈছিলি? তুমি ভল্টাৰ ইলেক্‌ট্ৰিচিটি, বুনচেনৰ চেল, নিউটনৰ ল-অব-গ্ৰেভিটেশ্যন, গেলিলিও, কপৰ্নিকচৰ থিয়ৰিৰ নাম শুনা নাই নে? সেইবোৰৰ উপমা আৰু ভাব তোমাৰ পানেশৈ, কেকোককা আদি সাধুবোৰত সুমাই দি সেইবোৰ গহীন নকৰি ফুচুৰি কৰিলা নো কিয় হেঁ? বিদ্যানাই, জ্ঞান নাই, কিতাপ লেখিবলৈ যোৱাঁ!

খ্ৰীহাতীয়ানন্দন ভূয়া, বি, এ।

ডাঙৰীয়া,—সিদিনা শুনিছোঁ বোলে ৰংপুৰ, কোচবিহাৰ, জল্লাইগুৰি হেনো আগেয়ে আসামৰ ভিতৰত আছিল; সেইদেখি এতিয়াও সেই জিল্লাবোৰ আসামৰ ভিতৰত কৰিবলৈ হেনো আপোনালোকে গগৰ্গমণ্ডলৰ ঘৰত দৰ্খাস্ত দিব খুজিছে। কিন্তু এটা কথা আপুনি ভাবি চাইছে নে? আমি নামনি আসামৰ মানুহে উজনি-আসামৰ মাতক গ্ৰাম্য বুলিছোঁহঁক, আৰু কন্দলি সকলক খোৱাকী দি সাক্ষী ধৰিছোঁহঁক। এতিয়া ৰংপুৰ দিনাজপুৰ আসামৰ ভিতৰত সোমালে ৰংপুৰীয়াহঁতে যে ঘূৰি আমাৰ নামনি-আসামৰ কন্দলীয়া মাতক গ্ৰাম্য বুলি প্ৰমাণ কৰিবলৈ দ্বিজ কমললোচন, যদুনাথ, কৃষ্ণজীৱন, কৃষ্ণহৰি দাস, ৰতিৰাম, দ্বিজ ৰামকান্ত, পণ্ডিত ৰুদ্ৰমঙ্গল ন্যায়ালঙ্কাৰ, কবি কালীচন্দ্ৰ ৰায় চৌধুৰী, দীনদয়াল গুপ্ত, হেয়াত মামুদ, ব্ৰাহ্মউল্লা, আমীৰ বমুনিয়া, আসফ মামুদ, তেলেকা সাহা ফকিৰ, শেখ দোস্ত মহম্মদ, নাজেৰ মহম্মদ, খ্ৰীশ্বৰ বিদ্যালঙ্কাৰ,

ৰাজেন্দ্ৰ শাস্ত্ৰৰত্ন, নীলকমল লাহিড়ী প্ৰভৃতি ৰংপুৰীয়া
প্ৰাচীন কবিসকলক শাস্ত্ৰী ধৰিব, তেতিয়া কি হব?

শ্ৰীবিবুধিনাথ দাস।

*

সম্পাদক ডাঙৰীয়া,—আপোনাক আজিকালি
অনেকে আক্ৰমণ কৰি “গালি-গালাজ” কৰিছে দেখি
আমি বৰ দুখ পাইছোঁ। আপোনাৰ পক্ষ সমৰ্থন কৰিবৰ
নিমিত্তে আমি ককালত কাপোৰ বান্ধি সাজু হৈছোঁ।
আপুনি অদ্বিতীয় কবি, লেখক, বক্তা, সাহিত্য সম্ৰাট ;
এই কথা প্ৰমাণ কৰি বিস্তাৰিতৰূপে লিখি এটি প্ৰবন্ধ
আজি আমি দুয়ো ডাকত দিলোঁ, বাঁহীত ছপাই বাধিত
কৰিব।

শ্ৰীসৰস্বতী হাজৰিকা।

শ্ৰীখোলোক চন্দ্ৰ দাস।

হাইস্কুল ৫ম শ্ৰেণীৰ ছাত্ৰ।

*

পুঃ লগতে আমি কবিতা দুটি পঠিয়ালোঁ। বাঁহীত
উলিয়াই সন্তোষ দিব। মাহে মাহে এইদৰে কবিতা আমি
পঠিয়াই থাকিমহঁক ; আপুনি “কবিতাৰ কুঞ্জ” নাম দি
বাঁহীত ছপাই থাকিব।

স, থ।

*

ডাঙৰীয়া,—আজি দুখেৰে আঘাৰচেৰেক কথা
আপোনাৰ বাঁহীত প্ৰকাশ কৰিবলৈ লেখিলোঁ। আমাৰ এই
চহৰখন গুচিল ৰসাতললৈ গল। আমাৰ ইয়াত গুণীৰ
গুণ, মানীৰ মান নবুজা হল। শুনকচোন বাক—সিদিনা
দৰবাৰত মই হেন মানুহটো থাকোঁতে আন এটাই
“প্ৰক্ৰমেচনখন” পঢ়ে! মই হেন লোকজন থাকোঁতে
আমাৰ ভাষাৰ সভাত আন এমখাই টকচালি কৰে!
লেখায়, পঢ়ায়, বক্তৃতায়, “চেহেৰায়” মানে, সম্ভ্ৰমে,
মোৰ নিচিনা কোনটো ইয়াত আছে? মই নহলে চহৰখন

এখোজ চলিব নোৱাৰে ; তথাপি মোক অপমান! সেইদেখি
আমি ডেৰ-ডজন সিদিনা উচাং মাৰি ফাটিলোঁ। মোক
কাৰোঁ কৰি নিনিলে মই সভা খান্ধাং কৰিম, বন্ধ কৰিম,
দেশত ছলছল লগায়, সৰ্ব্বনাশ কৰিম!

মই! মই! মই! আপুনিওদেশৰ হিতৰ অৰ্থে বাঁহীত
মোৰপক্ষে আন্দোলন কৰক।

আপোনাৰ ওল্ড ফ্ৰেণ্ড

শ্ৰীগদাধৰ বৰুৱা

*

সম্পাদক মহাশয়,—আপোনাৰ বাঁহীৰ এচুকত এই
কেইআঘাৰ কথা ছাপিলে বাধিত হম। আমাৰ মানুহজনক
ঘোৰাণা-পত্ৰ পঢ়িবলৈ নিদি আৰু আন নানা ৰকমে লঘু
কৰা কথা শুনি মই বৰ বেজাৰ পাইছোঁ। এই কথা মই লৰ্ড
কুক কৈছোঁ, তেওঁ ৰজাৰ কাণ ছুৱাব খুজিছে। ৰজাইও
শুনিলে বৰ বেজাৰ পাৰ ; কাৰণ পিতৃ ৰজাৰ দিনৰে
সাম্ৰাজ্যৰ বৰ-খুটা যেন মানুহজনক এনে কৰাটো ভাল
হোৱা নাই।

মণ্টেণ্ড

*

মহাশয়,—মিষ্টাৰ মণ্টেণ্ডৰ মুখে মই বৃত্তান্তটো শুনি
দুখিত হলোঁ। মই আসামলৈ যাওঁতে শুনাত তেখেতৰ
যশস্যৰ কথা এতিয়াও মোৰ মনত আছে। “চেকেণ্ড
চেম্বৰত” মই এই বিষয়ে আন্দোলন কৰিম বুলি আপুনি
তেওঁক কৈ “ঠাণ্ডা” কৰিব।

মহাশয়,—মই আজিকালি অপজিচনৰ লিডৰ নহওঁ ;
নতুবা এই কথা লৈ (Adjournment of the
House) অলৈ (move) কৰিলোঁহেঁতেন। কনাৰ লক কম
কৰিবলৈ।

বেলফুৰ

*

নোপোৰা টেলিগ্রাম

ভাৰতৰ নৰ্থ-ইষ্ট ফ্রণ্টিয়েৰ প্ৰভিঞ্চখন ট্ৰেটেজিক পইণ্ট অব্ ভিউৰ পৰা কিমান ইম্পৰ্টেণ্ট তাক সকলোৱে জানে। তাত পৰলিচ্ হোৱা মেগেজিন খনও সেইদৰেই ইম্পৰ্টেণ্ট। তাত ওলোৱা ভাষাৰ বিষয়ে আৰ্টিকেলটো পঢ়ি মই বৰ বেনিফিটেড্ হলোঁ।

কিচেনৰ

*

নৰ্থ-ইষ্ট ফ্রণ্টিয়েৰ প্ৰভিঞ্চৰ অ, ভা,উ, সা, সভাৰ কলটিটিউস্যান আৰু কাৰ্য্য নিৰ্ব্বাহ প্ৰণালী দেখি মোৰ অ-ফুল এড্‌মিৰেস্যন হৈছে। মই এইবাৰ ইউনাইটেড্ ষ্টেটচৰ প্ৰেচিডেণ্ট হব পাৰিলে, আমাৰ কংগ্ৰেছৰ কলটিটিউস্যান আৰু কাৰ্য্যনিৰ্ব্বাহ প্ৰণালী সেই মডেলত গঢ়িম নিশ্চয়।

ৰুজভেল্ট

*

ফ্রণ্টিয়েৰ-উইক্লি কাকতৰ এক কপি পঠিয়াই দিবা ; হৰ্ণলিৰ হতুৱাই decipher কৰাই ভাঙনিৰে সৈতে বৃটিচ্ মিউজিয়েমত থম।

টনি

*

বামুণে শূদিৰৰ হাতে পকা জলপান, আৰু শূদিৰে বামুণৰ হাতে কেচাতামোল খোৱাৰ কথা লৈ হোৱা দলাদলি আৰু পৰাচিতৰ বিষয়ে হোৱা আন্দোলনটোৰ সবিশেষ বৃত্তান্ত মোলৈ পঠিয়াব। মই আমাৰ লেবৰ সভাত আৰু ইণ্টেনেচনেল কংগ্ৰেচ সভাত সেই বিষয়ে বিজলিউচন এটা (move) কৰিম।মেক্‌ডনাল্ড*

চিঠি নেলেকোঁতাৰ প্ৰতি উত্তৰ

ন, ব,।—আপোনাৰ প্ৰবন্ধটো ছপাব নোৱাৰি দুখিত হলোঁ, কাৰণ সি চুটি। তাৰে তলত-পৰাখন হৈছে, জাপলে নাটনি পৰিল। সি আৰু অলপ দীঘল হোৱাহেঁতেন কোনো কথাই নাছিল।

হ, চ, পণ্ডিত।—আপোনাক যদি আপোনাৰ ছাত্ৰবোৰে নামানে, তেন্তে সিহঁতৰে সৈতে আপুনি চেলোউ হোপক, নিশ্চয় অৱস্থাৰ উন্নতি ঘটিব।

গ, জ, ছাত্ৰ।—মাপ্তৰে যদি ডিচিপ্লিনৰ জৰী টানি তোমালোকক কষ্ট দিছে, তেন্তে কিলগুটি ৰুদ্যং বিধেয়ং। সেই বাটেদি গলে আগলৈ তোমালোক একোজন বীৰ পুৰুষ হবা।

দ, ক,।—ঘৰে-ঘৰোৱাহে যদি তোমাক এই ছাত্ৰাৱস্থাতে বিয়া কৰাবলৈ ধৰিছে, তেন্তে খাতাংকৈ কৈ দিয়া “নকৰাওঁ।”

খ, চ,।—আপুনি স্বাধীন ভদ্ৰলোক ; আপোনাৰ লগত যোৱাজন গ্ৰেজুৱেট ই, এ, চি,। তেওঁ যদি এ, বি, ৰেলৰ ইঞ্জিনিয়ৰ (বাঁঢ়ে) চাহাবক দেখি ঘোৱাৰ পৰা নামিল, আপুনি নো নানামিল কিয়? তেওঁতকৈ হবলা আপোনাৰ মানটো ডাঙৰ? তেওঁক সিদিনা যে গাওঁত কিলালে, আপোনাক নো নিকিলালে কিয়? তাৰ মানেটো ভাবি নাই পোৱা হবলা? জানে নে—বৰ গছত হে বৰকৈ বতাহ লাগে? আৰু চিকা মাৰি কোনেও হাত নোগোছোৱায়।

ড, হ,।—আপুনি লেখিছে, বৰবৰুৱাই ‘বৃন্দা চন্দ্ৰাবলী’ আদি নিলাজ কবিতা বাঁহীত লেখি পঢ়াশালিৰ ছাত্ৰবিলাকৰ মূৰ খালে আৰু তাৰ ফলত আপুনি নিজ চকুৰেই তলত দিয়া ঘটনা কেইটা হোৱা দেখিছে;—(১) ৯টা স্কুলীয়া লৰাই প্ৰেম—কবিতা লেখি ৰষ্ট্ৰিকেটেড্ হৈ ৰাজ আলিয়ে আলিয়ে চিগৰেট্‌ ছপি ফুৰিছে (২) এজনী বিবাহিতা তিৰুতাই গিৰিয়েকলৈ লিখা চিঠিত গিৰিয়েকক “প্ৰাণনাথ” বুলি সম্বোধন কৰিছে। (৩) এজন গ্ৰেজুৱেট হাকিমে

গধূলি বিংবিঙাই ফুৰি কিল খাইছে। (৪) এজন চেটোলমেণ্টৰ হাকিম, এজন একটাইজৰ হাকিম আৰু এজন চবডিপুটী হাকিমে জইফি-পানী খাই খাবৈত পৰিছে। (৫) ইটাখলি মৌজাৰ মণ্ডল “কিডনেপিং কেচত” পৰিছে। (৬) মেবাকান্ত পণ্ডিতক ডোম-জ্বৰে ধৰিছে। ইত্যাদি কাৰণত

আপুনি বৰবৰুৱাক গালি পাৰি এখন চিঠি লেখি ছপাব খুজি শুধিছে যে তাত আপোনাৰ নাম দিব নে নিদিব? আমি কওঁ নিদিব। মাত্ৰ চিৰা-শত-দীৰ্ঘ-ঈকাৰ দি থৈ দিয়ক; কাৰণ বৰবৰুৱা বৰ খটাসুৰ মানুহ;—পালে তাক তেওঁৰ বৰকৈ কোৱোৱা স্বভাৱ এটা আছে।

পানিপথ

চতুৰ্থ অধ্যায়

পাছ দিনা পুৱা সকলোপিনে ৰাষ্ট্ৰ হল, কুতবুদ্দিন দৌলত খাঁক গুলি কৰা অপৰাধত ধৰা পৰিছে; তেওঁক ৰাজপ্ৰাসাদৰ ওচৰত থকা ফাটেক ঘৰতে ৰাখিছে; আৰু বিচাৰৰ পাছত তেওঁৰ উচিত শাস্তি বিধান হ'ব। ফিৰোজাই ককায়েকৰ কথা শুনিলে। তেওঁ মনে মনে ভাবিলে, হয় তো ককাইদেওৱে দয়াপৰবশ হৈ হে নিজৰ গাত মিছা অপৰাধ পাতি লৈছে; নাইবা প্ৰতিহিংসা চৰিতাৰ্থ কৰিবৰ নিমিত্তে হে তেনে কৰিছে। মনে মনে ফিৰোজাই আকাশ পাতলে বহু ভাবিলে কিন্তু একো ঠিক নহল। কুতব যি কয়েদঘৰত আছে, তাৰ প্ৰধান ৰক্ষক মহাতব। ফিৰোজাই মহাতবক মাতি পঠিয়ালে। মহাতব ফিৰোজাইঁতৰ মৰমৰ আছিল, মহাতবেও তেওঁলোকক বৰ মৰম কৰিছিল।

ৰাজপ্ৰাসাদৰ পশ্চিম ফালে এই কয়েদঘৰ। এইটিকেবল ডাঙৰ ডাঙৰ মানুহবোৰে উৎকট অপৰাধ কৰিলে তেওঁলোকৰ বাবেহে। চাৰিওপিনে বৰ ওখ পকি দেৱাল; দুইপিনৰপৰা সমান; মাজত খোপ নাই। ওপৰত লোৰ গজাল, কাচৰখোলা প্ৰভৃতি নানাবিধ কাঁইটীয়া বস্তু—যাতে কোনোমতে কোনো কয়েদী পাৰ হ'ব নোৱাৰে। ভিতৰত এটি-ডাঙৰ ঘৰ, তাৰ চাৰিওপিনে বহু পহৰীয়াই পহৰা দি আছে—হাতত খোলা তৰোৱাল আৰু বন্দুক। এই ঘৰৰ দুৱাৰ এখন, সিও সদাই ভিতৰৰপৰা বন্ধ থাকে; সঁচাৰ-কাঠী প্ৰধান ৰক্ষকৰ হাতত। ইয়াৰ ভিতৰত আকৌ এটি ঘৰ—সক কিন্তু বৰ সুন্দৰ। ভিতৰত ভদ্ৰলোকৰ উপযোগী ৫।৬ টি সজোৱা পুলি। বাহিৰৰপৰা তাত পোহৰ বা বতাহ সোমাব নোৱাৰে। ওপৰত কাচৰ চাল, আৰু জাহাজবোৰত দিয়াৰ নিচিনা ৫.৬ টি নলা, তাৰেই

ভিতৰলৈ বায়ু আৰু পোহৰ সোমায়। সেই ঘৰৰ ভিতৰতে দুৱাৰমুখত প্ৰধান ৰক্ষক মহাতব গড়ৰ বাহিৰে পহৰা কম। ওলাবলৈ বাট এটি মাথোন।

গধূলি হল। আগৰ নিচিনাই চহৰত সজিয়াৰ কাৰ্য্যকলাপ আৰম্ভ হ'ল; আগৰ নিচিনাই চহৰত অসংখ্য আলোকমালা জ্বলি উঠিল। কিন্তু ফিৰোজা বিবীৰ মন আগৰ নিচিনাই নেথাকিল; তেওঁ আগৰ নিচিনা ঘৰৰ চালৰ ওপৰত উঠি সান্ধ্য সমীৰণ সেৱন কৰি কৰি উদাস দৃষ্টিৰে নানা কথা ভাবি থাকিব নোৱাৰিলে। ফিৰোজাই সুন্দৰ কাপোৰ-কানি পিন্ধি কুতব থকা ফাটেক ঘৰলৈ গল। গড়ৰ বাহিৰৰ পহৰীক বাদশ্যাৰ অনুমতি-পত্ৰ দেখুৱালে। বাদশ্যাৰে কুতবক দেখা কৰিবলৈ ফিৰোজা বিবীক যাব দিয়া দেখি ৰক্ষক সকলে তেওঁক বাট এৰি দিলে, ভিতৰৰ এজন পহৰীয়া গৈ ফিৰোজাক মহাতবৰ হাতত দি অপেক্ষা কৰি ৰ'ল। সাধাৰণ পহৰীয়াৰ ভিতৰলৈ যোৱা নিষেধ; মহাতবে এনে ঠাইত ৰক্ষক স্বৰূপে থাকি ভদ্ৰ বন্দীসকলক তেওঁলোকক দেখা কৰিবলৈ অহা বন্ধু বান্ধবসকলক দেখা কৰিবলৈ দিয়ে। বাহিৰৰ পহৰী ডাঙৰ ঘৰটিত সোমাই ভিতৰৰ ঘৰৰ বাহিৰত থাকে। দেখা-সাক্ষাৎ হলে সি বন্দীৰ বন্ধুসকলক বাহিৰত থৈ আহে গৈ। মহাতবে ফিৰোজাৰ হাতত এটি চাকি দিলে, আৰু কলে “বৰ সাৱধানে সকলো কাজ ‘হাছিল’ কৰিবা”। ফিৰোজা ভিতৰলৈ সোমাই গল। মহাতব পুলিৰ বাহিৰত পহৰী হৈ থাকিল।

পুলি এটিৰ দুৱাৰ মেলি ফিৰোজা তাত সোমাল; দেখিলে কুতব নহয়, আন এজন হে। তেওঁৰ দীঘল দেহ; সুন্দৰ মুখৰ ছবি, মুখত এতিয়াও ভাটীবয়সৰ কোঁচ-খোদা

চিন্ আদি পৰা নাই। সুন্দৰ দাড়ি গোফেৰে মুখ শোভিত। কিন্তু শোক দুখত তেওঁৰ সেই সুন্দৰ মুখৰ অলপ বিকৃতি হৈছে। ফিৰোজাই তাক লক্ষ্য কৰিলে। ভালকৈ চাই তেওঁ চিনিলে, এয়ে দৌলত খাঁ। দৌলত খাঁ কিয় বন্দী-ঘৰত, তাৰ একো কাৰণ তেওঁ অনুমান কৰিব নোৱাৰিলে। ফিৰোজাই বাবিলে, শুধিলে হানি কি? তেওঁ দৌলতৰ ওচৰ চাপি লাহেকৈ মাতিলে, “খাঁ চাহেব। খাঁ চাহেব।”

যিদিনা ৰাতি কুতবে সেনাপতিৰ আগত আহি নিজৰ দোষ স্বীকাৰ কৰে, সেই ৰাতিত দৌলত খাঁ বন্দী হল। কিয় বন্দী হ’ল তাৰ একো কাৰণ দৌলতে অনুমান কৰিব নোৱাৰিলে। তেওঁ ভাবিলে, ছলকৈ মাতি আনি বাদশ্যাহে তেওঁক মাৰিবৰ হে দিহা কৰিলে। দৌলত বাদশ্যাহৰ বৰ বিশ্বাসী কৰ্মচাৰী আছিল। তেওঁৰ যত্নৰ গুণতে ইব্রাহিম তেতিয়াও সম্ৰাট; সপোনতো এদিনো দৌলতে বাদশ্যাহৰ অনিষ্ট কৰিব খোজা নাই। তেওঁ ইব্রাহিমৰ বাপেকৰ দিনৰে কৰ্মচাৰী। বাপেকে ইব্রাহিমক দৌলতক সঁপি দি গৈছে; আৰু তাকেই চাই, নিজৰ অতুল ক্ষমতা থকাতো, এক নিমিষৰ নিমিষে, ইব্রাহিমক খেদি নিজে বাদশ্যাহ হ’ব পৰাতো, দৌলতে ৰাজদ্রোহ বা কোনো অবিশ্বাসী কাম কৰা নাই। এনে থলত সম্ৰাটৰ এনে বিশ্বাসঘাতকতা দেখি দৌলতে মৰ্মান্তিক বেদনা পালে। ক্ৰোধ, ক্লোভ, ঘৃণা, অপমানত দৌলতৰ মন জৰ্জৰিত হল। দৌলতে ভাবিলে—সংসাৰত আচলতে ভালৰ আদৰ নাই। সবলতাক কুটিলতা, আৰু দয়া মায়া ভালপোৱাক সত্ৰৰ লুকাই থকা আচৰণ বুলি সংসাৰে সদাই লৈছে। যি ভাল ভাবেৰে এটি কাম কৰিব, আনে তাৰ বেয়াহে কৰা দেখা যায়। উপকাৰ কৰিলে অপকাৰ পায়। এই সংসাৰৰ গতিবিধি যেনে তেনেকৈ নচলি ভাল ভাবেৰে চলিব খুজিলে, বেকা পথ নধৰি সবল পথ ল’লে, নিশ্চয় তাৰ খোজে খোজে বিপদ। তেওঁ এনেকৈ ভাবি বাৰি সংসাৰৰ ওপৰত বেছি বিৰক্ত হৈছে, আৰু প্ৰতি মুহূৰ্ততে খং আৰু ঘৃণাৰ ভাবে তেওঁৰ মুখ আগুৰি পেলাইছে। এনেতে তেওঁৰ মনত পৰিল—সক সক ল’ৰা-ছোৱালী দুটীৰ কথা। সেই ছোৱালীজনী হাঁহি মুখেৰে আহি যেতিয়া দৌলতৰ কোলাত উঠে, আৰু আধাফুটা মাঙেৰে “দেউতা”। “দেউতা” বুলি তেওঁৰ নাকে মুখে সাৰাটি ধৰি আদৰৰ আবেগত কুমলীয়া হাত

দুখনেৰে টোপা মাৰি ধৰে! সেই লৰাটিয়ে যেতিয়া আহি দৌলতৰ আগত “আলিফ্” “বে” পঢ়ি পঢ়ি নিজৰ গুণৰ পৰিচয় দিয়ে, আৰু তেওঁৰ কোলাত উঠি সবল প্ৰাণৰ আবেগময় অজ্ঞানতাৰ নানা কথা কয়! দৌলতৰ সকলো কথা মনত পৰিল। কালিলৈ সিহঁতৰ কি অৱস্থা হ’ব! আৰু গুলজান! পতি সোহাগিনী—পতিৰ প্ৰাণতে যাৰ প্ৰাণ, সেই গুলজানৰ কি অৱস্থা হ’ব! হয় আন পুৰুষৰ হাতত পৰিব, নহয় বাটৰ মগনিয়াৰ হৈ খুজি খাই ফুৰিব! নাইবা! নাইবা! দৌলতে ভাবিবলৈও অসমৰ্থ—নাইবা ত্ৰুৰনিষ্ঠুৰৰ হাতত প্ৰাণ হেৰুৱাব। দৌলতে আৰু সহিব নোৱাৰিলে—শোক দুখত অজ্ঞান হৈ তেওঁ শয্যাতে পৰিল।

সেই সংজ্ঞাহীন অৱস্থাতে দৌলতে এটি সপোন দেখিলে,—দেখিলে যেন মহাশূন্য। কতো একো নাই,—এন্ধাৰ নাই, পোহৰো নাই, গছ বৃক্ষ লতা পাত জীৱ জন্তু একো নাই। কেৱল বিষাদ-কালিমাৰ নিচিনা বিবৰ্ণ মহাশূন্য। তাৰ ভিতৰত দৌলত। যি পিনে চোৱা যায়, সেই পিনেই অসীম শূন্য—শূন্য—শূন্য। শব্দ নাই, অথচ নীৰৱতাৰ কি এটি ভয়ানক বাঁ বাঁ শব্দই দৌলতৰ কাণত তাল মাৰি ধৰিছে। দৌলত অকলৈ। চাৰিওপিনে কেৱল শূন্য! অলপৰ পিছতে তেওঁ দেখিলে,—সেই শূন্যতে তেওঁৰ ল’ৰা ছোৱালী দুটি, আৰু গুলজান। কাৰো ওচৰত কোনো নাই। ইটোৱে সিটোৰ ওচৰলৈ যাব খোজে, কিন্তু কোনেও কাকো লগ নেপায়। অনন্ত মহাশূন্যত অদ্ভুতভাৱে সকলোটি ঘূৰি ফুৰিছে। এনেতে সেই ঠাইত এজনা দেবীৰ আবিৰ্ভাব হল। দেবীয়ে দৌলতক সেই মহাশূন্যৰপৰা উদ্ধাৰ কৰি পৃথিৱীত থলে। এনেতে দৌলতে ফিৰোজা বিবীৰ মাত শুনিলে—“খাঁ চাহেব! খাঁ চাহেব!” দৌলতে “দেবি! মোৰ লৰা তিৰোতাক ৰক্ষা কৰিবা” বুলি চিয়ঁৰ মাৰি সাৰ পাই দেখিলে—আগতে অপৰূপ সুন্দৰী ৰমণী এজনী। দৌলতৰ বিশ্বাস নহল। এনেতে ফিৰোজা বিবীয়ে আকৌ মাতিলে, “খাঁ চাহেব! মনত পৰে নে? দৌলতৰ কি এটি অস্পষ্ট ছবি মনত পৰিল। কিন্তু কত! এই যুৱতীৰ নিকপম ভক্তিৰ প্ৰতিমা সেই প্ৰতিমাৰ লগত নিমিলে। ফিৰোজাই আৰু এবাৰ কলে, “খাঁ চাহেব! জেলালউদ্দিন নামে মানুহক জানিছিল নে?” দৌলতৰ মনত পৰিব, দৌলতে কলে, “ফিৰোজা! যথেষ্ট হৈছে! তোমালোকৰ

অপৰাধ কৰিছোঁ, যেনে ইচ্ছা তেনে শাস্তি দিয়া। আজি তাৰ নিমিষ্টে শাস্তি পাবলৈ সাজু হৈছে। কিন্তু ফিৰোজা! জেলালক মই মৰা নাই। ফাটেকৰপৰা পলাই গৈছে। কোনো সন্ধান নাই।” ফিৰোজাৰ মুখত আনন্দৰ ৰেখা পৰিল। যেনেকৈ ডাৱৰত বিজুলীৰ ৰেখাই দেখা দি পুনৰ লুকাই, তেনেকৈ এই বিষাদতো ফিৰোজাৰ মুখত আনন্দৰ কিৰণ-ছটা ভাহি উঠিল, আৰু তেতিয়াই তাতে লুকাল। ফিৰোজাই কলে, “খাঁ চাহেব! শাস্তি দিয়াৰ গৰাকী মানুহ নহয়। সকলোৰে বিধান কৰোঁতা সকলোৰে নিয়ন্তা ভগৱান আছে, তেওঁ যাৰ যেনে অপৰাধ তেনে শাস্তি দিব।” দৌলতে অশ্রু-কণ্ঠেৰে কলে, “ফিৰোজা! ভগৱান আছে! ঠিক কৈছা। তেওঁ পাপ অনুযায়ী শাস্তি দিব। দুদিনৰ নিমিষ্টে মানুহে যৌৱনৰ মদত বা সাংসাৰিক ভোগবিলাসকত মত্ত হৈ তেওঁৰ বিধান নেমানিব খোজে হয়, কিন্তু কালত সেই বিধান আপুনি-আপুনি আহে, আপুনি পৰে। কিন্তু ফিৰোজা, তোমাৰ ওচৰত মই যি দোষত দোষী, কোৱাঁ সেই বাবে তুমি মোক ক্ষমা কৰিলা। তোমাৰ ভৰিত ধৰিছোঁ কোৱাঁ ফিৰোজা তুমি মোক ক্ষমা কৰিলা।” দৌলতত চকুলো পৰিবলৈ ধৰিলে; তেওঁ কৰুণভাৱে ফিৰোজাৰ মুখৰ পিনে চাই বল। ফিৰোজাৰো চকুৰপৰা পানী ওলাল। এনেকৈ দুয়ো বহুত পৰ নমতাকৈ থাকিল। ঘৰত চাকিৰ পোহৰ; নিস্তন্ধ; ক'তো একো সাৰসুৰ নাই। ফিৰোজাই কলে, “খাঁ চাহেব! বাহিৰ হৈ যাবা নে? পলাবা নে?” দৌলতে আকৌ ভগা ভগা স্বৰেৰে কলে “কোৱাঁ ফিৰোজা! আগেয়ে কোৱাঁ তুমি মোক ক্ষমা কৰিছা।” ফিৰোজাই এটি হুমুনিয়াহ কাঢ়ি কলে, “খাঁ চাহেব! মই ক্ষমা কৰিলে যদি ঈশ্বৰে ক্ষমা কৰে, তেনেহলে বহুত আগেয়ে কৰিছোঁ। এতিয়া তেওঁক খাটা, ময়ো খাটো যেন তোমাক ক্ষমা কৰে। এতিয়া পলাই যাব খোজা নে?” দৌলতৰ বিশ্বাস নহল; নতুন উদ্যমেৰে তেওঁ ফিৰোজাৰ মুখৰ পিনে চালে। ফিৰোজাই বেছি দৃঢ়তাৰে কলে “যদি যোৱা তেনেহলে সাজু হোৱা। যাবা নে?” দৌলতে মুখ নমাই লাহেকৈ কলে, “নেযাওঁ।” “কিন্তু নেযাবা?” ফিৰোজাই পুনৰায় কলে, “নোযোৱা কিয়? খাঁ চাহেব?” দৌলতে ফিৰোজাৰ চকুলৈ চাই কলে, “ফিৰোজা তুমি দেখাঁ! তোমাৰদয়াত মই মোহিত হৈছোঁ। মোৰ এই পৰিশামেই বাঞ্ছনীয়। মই

নেযাওঁ।” ফিৰোজাই কলে, “খাঁ চাহেব! তুমি নগ'লে হব কিয়? চোৱাঁ, চোৱাঁ, দিল্লীৰ সিংহাসন টলমল। ইমান দিন তুমি ধৰি আছিলি বুলি তাৰ পতন হোৱা নাছিল; তোমাৰ মৃত্যুৰ পিছত, প্ৰজাৰ প্ৰতি অত্যাচাৰ, সিহঁতক প্ৰপীড়ন, লাঞ্ছনা আদি সকলো পাপৰ সমষ্টিয়ে দিল্লীৰ সিংহাসন মোহাৰি পেলাবহি। তেতিয়া কোনে তাক ৰক্ষা কৰে? খাঁ চাহেব! ৰাজলক্ষ্মী তোমাৰ অঙ্কজাগিনী হবলৈ বিয়াকুল। সেই চোৱাঁ, ভাৰত সম্ৰাটৰ মুকুট লাহে লাহে তোমাৰ মূৰৰ ওপৰলৈ আহিছে; এনে সময়ত তুমি নেযাবা কিয়? অশ্রুতঃ প্ৰজাকুলৰ ৰক্ষণার্থেও তোমাৰ যোৱা উচিত।” দৌলতৰ মনত ভাৰতসাম্ৰাজ্য, দিল্লীৰ সিংহাসনৰ মোহ জাগ্ৰত হৈ উঠিল, তেওঁ কলে, “ফিৰোজা! দিন আহক, উচিত পুৰস্কাৰ পাবা। কিন্তু যোৱা হব কেনেকৈ?” ফিৰোজাই মনতে ভাবিলে, পুৰস্কাৰ কৰিবলৈ যথেষ্ট মিলিব। পাছে এটি দীঘল হুমুনিয়াহ কাঢ়ি তেওঁ ফুটাই কলে, “দৌলত খাঁ লোডী ইমান হীনবীৰ্য্য নহব পায় যাতে প্ৰহৰী এটাক মাৰি যাব নোৱাৰিব।” দৌলতে সগৰ্বে উত্তৰ দিলে, “কিন্তু প্ৰধান প্ৰহৰীক মাৰিলেও সিপিনে কেনেকৈ যোৱা হব?” ফিৰোজাই কলে, “মহাতব প্ৰধান ৰক্ষক। তেওঁ বন্ধু। তেওঁক মৰাৰ দৰকাৰ নকৰে। বাহিৰৰ ঘৰলৈ একোটি মাত্ৰ ৰক্ষক মোৰ লগত আহিছিল, তাৰ কাপোৰ-কানি নিলেই হব। কিন্তু খাঁ চাহেব! অনাহকতে প্ৰাণ এটি কিয় মাৰিবা। কোনো শব্দ নোহোৱাকৈ তাক অজ্ঞান কৰি এৰি যাবা।” দৌলতে আকৌ শুধিলে, “তোমাৰ ইয়াত কি আৱশ্যক? ফিৰোজাই কলে, “মোৰ আৱশ্যক এতিয়াও সম্পূৰ্ণ হোৱা নাই। ককাই কুতবক তোমাক ওলি কৰাঅপৰাধত ইয়াতে বন্দী কৰি থৈছে, তেওঁক মোকলাব লাগে। ককাইদেও তোমাৰ লগতে যাব; কোৱাঁ তুমি তেওঁক একো অন্যায় নকৰা।” দৌলতে কলে “তুমি মোৰ জীৱনদাত্ৰী! কুতবক কিয় অন্যায় কৰিম?” “তেন্তে আহাঁ” বুলি ফিৰোজাই আন এটি পুলিত সোমাই দেখিলে কুতব মোকোটা মাৰি শুই আছে। তেওঁৰ মুখত বিষাদৰ চিন্। ফিৰোজাই লাহে লাহে ককায়েকক জগালে; জেলাল যে মৰা নাই সেই বাতৰি কলে; আৰু দৌলতৰ প্ৰতি হিংসা কোপ এৰি তেওঁৰ সঙ্গী হবলৈ কলে। কুতব সন্মত হল। তেতিয়া ভায়েক ভনীয়েকে কাপোৰ ৰদলি কৰিলে;

কুতবে ফিৰোজাৰ কাপোৰ পিন্ধি ওলাল। তেতিয়া ফিৰোজাক দুয়ো শুধিলে, “তুমি যোৱাৰ উপায়?” ফিৰোজাই হাঁহি উত্তৰ দিলে, “তাৰ উপায় আছে। মহাতব আছে।” তিনিওজন বাহিৰলৈ আহিল। মহাতবক ফিৰোজাই সকলো কথা কোৱাত মহাতবে কলে, “খাঁ চাহেব! এদিনাৰ অত্যাচাৰ মনত আছে নে? আজি তাৰ বিশেষ প্ৰতিফল দিব পাৰোঁ, কিন্তু দয়াময়ী ফিৰোজা! ফিৰোজাৰ অনুৰোধত যোৱাঁ। প্ৰহৰীৰ সাজ পিন্ধি যোৱাত যদি কোনোৱে সন্দেহ কৰি কিবা শোধে, তেন্তে উত্তৰ দিবা ‘নুব’।” দৌলতে কলে, “মহাতব! আগৰ কথা এৰি দিয়াঁ। মই বৰ অনুতাপ কৰিছোঁ, ক্ষমা কৰাঁ।” দৌলত আৰু কুতব ওলাই আহিল। ফিৰোজাৰ বেশ দেখি ঘৰৰ ভিতৰত থকা প্ৰহৰী কুতবৰ ওচৰে ওচৰ আহিল। এনেতে আৰবপৰা ওলাই আহি দৌলতে পাছফালৰপৰা প্ৰহৰীৰ টেটুত ভালকৈ টোপা মাৰি ধৰিলে। প্ৰহৰী অজ্ঞান হ’ল। তেতিয়া দৌলতে তাৰ কাপোৰকানি পিন্ধি সেই সাজেৰে বাহিৰ ওলাল। ফিৰোজাই

মনে মনে ভাবিছিল, কুতবক এইদৰে প্ৰহৰীৰ সাজ পিন্ধাই নিব। কিন্তু দৌলতক মুক্তি দিবলৈ গৈ তেওঁ নিজে বন্দিনী হৈ থাকিল।

কুতব আৰু দৌলত বাহিৰ হৈ যোৱাত মহাতবে ফিৰোজাক কলে, “ফিৰোজা! উপায়? দৌলতক কিয় এনেকৈ এৰি দি নিজে মৰিলা? মোকো মাৰিলা? ফিৰোজাই কলে “মহাতব! সাধাৰণ তিৰোতা এজনীৰ প্ৰাণেৰে কি হ’ব? দৌলত জীয়াই থাওঁক, ভাল ৰকমে চলিলে দেশৰ কল্যাণ কৰিব পাৰিব, প্ৰজাক শাস্তিত ৰাখিব পাৰিব। তোমাৰ উপায় মই বেছ কৰিছোঁ। বাদশ্যাহে যাতে তোমাক সন্দেহ নকৰে তাৰ উপায় আছে; দুদিন কাম গ’লেও সি দুদিনৰ নিমিত্তেহে। যেতিয়া দৌলত এই সিংহাসনত বহিব, এই ৰাজ্যৰ ৰজা হ’ব, তেতিয়া তুমিয়েই ৰাজ্যৰ সৰ্ব্বময় কৰ্ত্তা হবা। হোৱাঁ! এই টোপা খোৱাঁ।” এইবুলি এগিলাচ্ মদ ফিৰোজাই মহাতবক দিলে; মহাতবে তাক তেতিয়াই গিলি পেলালে।

বিনন্দ।

মালতীৰ জীয়েকৰ নাম লং। লঙৰ বয় পাঁচ বছৰ। বিনন্দ আৰু দয়া দুয়ো সমনীয়া ল’ৰা। সিহঁত লঙতকৈ বয়সে ডাঙৰ। মালতী আৰু দয়াৰ মাক নোওৱা-ধুউৰা সখী। লং, বিনন্দ আৰু দয়া তিনিও একেলগে ধেমালি কৰে। এদিন সিহঁতে বালি-ভাত ৰাখিছে। লং ৰান্ধনী, বিনন্দে বস্তু-বেহানি গোটাই দিছে; দয়া হালোৱা। দয়া হাল বাই উভতি আহিল। বিনন্দে কলে—“ৰান্ধনী, ভাত বাঢ়াঁ।” লঙে দুয়োকো ভাত বাঢ়ি দিলে। দয়াৰামে শুধিলে “দেউ, তুমি বামুণ মানুহ, লঙৰ হাতৰ ভাত কেনেকৈ খাবা?”

বিনন্দে কলে—“এ লং ঘৈণী হবলৈ হলে ভাল হল, ভাত খাবলৈ হে আকৌ বেয়া হল।”

দয়া—“কি কোৱা দেউ? লং মোৰহে ঘৰৰ মানুহ। কত বামুণী ছোৱালী আছে, শূদ্ৰিৰীজনী কিয়?”

বিনন্দ খঙত জ্বলি উঠিল—“কতা তোৰ ইমান সাহ,

মোৰ ঘৰৰ মানুহক তোৰ নিজৰ তিৰোতা বোল!—দুয়োৰো অলপ চুপতা-চুপতি লাগিল।

লঙে কাজিয়া-পেচাল সমূলি ভাল নাপাইছিল। আৰু সিহঁত তিনিও ইমান মিলেৰে ধেমালি কৰিছিল যে আগে-পাছে সিহঁতৰ কেতিয়াও কাজিয়া লগা নাছিল। সেইদিনা মাথোন বালি-ভাতৰ পাতত বহি দুয়োৰো কাজিয়া লগা দেখি লঙে কলে—“যোৱা ৰাপু, আমি ধেমালিহে কৰিছোঁ; হাই কৰা কিয় আকৌ? দয়া তয়ো ভাল নহ’পাই; এইদৰে ধেমালিতে দন্ কৰিব লাগিলে আয়ে আকৌ আমাক ধেমালিকে কৰিবলৈ নিদিব। তহঁতে এইদৰে কাজিয়া কৰাতকৈ মই কওঁ মই দুয়োৰো ঘৈণী।”

ল’ৰা কাল এনেকুৱাই। সি একোৰে ধাৰ নেধাৰে; স্বাধীন; সকলো বাঞ্ছানৰেপৰা মুকলি। তাৰ সদায় আনন্দ, সদায় ৰং, সদায় ধেমালি, কোনো ভাব নাই, চিন্তা নাই, একোৰে অভাৱ নাই; যি পালে খালে, য’তে পালে

থাকিল, যিহকে পালে ললে, একোতে আপত্তি নাই; কথা-বতৰাবিলাক সৰল—তাত কৃত্ৰিম ভাব নাই, সঙ্কোচ সংসাহৰ অভাব নাই। লগে বিনন্দ আৰু দয়্যামৰ কাজিয়া মিলাবলৈ সমাজত কাৰো মুখত নোলোৱা একেধাৰ কথা কলে, নেজানিলে কিয় কলে, কথা আঘাৰ কিমান গধুৰ।

সময়ৰ গতিত বিনন্দ লাহে লাহে ডাঙৰ হল। দয়া লচঙা ডাঙৰ হ'ল। বিনন্দক পিতাকে হাইস্কুলত নাম লগাই দিলে। দয়্যাক বাপেকে মধ্য অসমীয়া ইন্স্কুল এটাত নাম লগাই দিলে। বালিকা ইন্স্কুলৰ 'মেৰী' (Mary) মাষ্টৰণীয়েও মালতীক বৰাই-বুজাই লগক স্কুললৈ নি ললে। তিনিওটি ধেমালিত যেনে পটু পঢ়াতো দোপত-দোপে উঠি গল। বিনন্দ এণ্ট্ৰেঞ্চ পৰীক্ষা পাছ কৰি কলেজলৈ গল। দয়্যামে মধ্য-অসমীয়া পাছ কৰি জলপানী লৈ হাইস্কুললৈ গল। লং বালিকা ইন্স্কুলৰ পৰীক্ষা পাছ কৰি তাতে, চেকেণ্ড মাষ্টৰণী হল।

বিনন্দৰ পিতাকে কেবাবাৰো বিনন্দৰ বিয়া পাতে, কিন্তু বিনন্দৰ ইচ্ছা নোহোৱাত তেওঁ বোৱাৰীৰ আশা পৰিত্যাগ কৰিব লগাত পৰিছিল। দয়্যামৰ পিতাকে দয়্যামৰ বিয়া পাতে, কিন্তু দয়াই সমনীয়া বন্ধুৰ আগত, লগক নহলে আনক বিয়া নকৰাই বুলি কৈ বিয়া ভঙাই দিয়ে। মালতীয়ে কেবাবেলিও জীয়েকৰ বিয়াৰ কুল-কুলায়, কিন্তু মেৰী মাষ্টৰণীয়ে গাঁৱলীয়া হালোৱা চহা ল'ৰালৈ লগক দিয়া বেয়া বুলি মালতীক বুজাই দিয়ে। মালতীয়েও একেটি ছোৱালী উলিয়াই দিয়া ভাব বৰকৈ কাষ চপাব নোৱাৰিছিল।

বিনন্দৰ ঘৰ গাঁৱৰ মাজত হলেও, বিনন্দে কলিকতালৈ গৈ তেনেই মোট সলাই পেলাইছিল। বিনন্দৰ বুদ্ধি বৰ চোকা আছিল। তেওঁ কলেজত পঢ়াতো বেছ নাম কৰিছিল; ভাব গতিতো বহুত উন্নতি কৰিছিল। আসাম মেছৰ বন্ধুসকলেৰে সৈতে বিনন্দৰ দেশৰ বিষয়ে না-না কথা আলোচনা কৰা দম্ভৰ আছিল। তেওঁ বিধৱা-বিবাহৰ বৰ পক্ষপাতী আছিল; জাতিভেদ ভাল নাগাইছিল। এজন বন্ধুৱে এদিন তেওঁক, মুখেৰে নকৈ ভাববিজ্ঞক কাৰ্য্যতো পৰিণত কৰিব লাগে বুলি ঠাট্টা কৰি কোৱা কথাৰ প্ৰত্যুত্তৰত তেওঁ কেতিয়াবা বিয়া কৰালে জাতিভেদ নাৰাখি বিয়া

কৰাবলৈ প্ৰতিজ্ঞা কৰে। সকলোৱে শুনি বিনন্দক হাঁহি উৰাই দিলে; কলে কাৰ্য্যস্থলীত বিনন্দৰ প্ৰকৃত পৰিচয় পোৱা যাব।

যথাসময়ত বিনন্দে দুটা বিষয়ত 'অনাৰ্চ' লৈ বি-এ-পাছ কৰে। তাৰ পাছত এম এ আৰু বি এলো পাছ কৰে। পিতাকে ল'ৰাটোৰ ঘৰখন পাতি যাব নোৱাৰিলে। দয়্যামৰো বাপেক ঢুকাল, তথাপি তেওঁৰ বিয়া নহল। ইমান দিনে লগৰ উপযুক্ত দৰাই নোলাল। লগে অন্তৰেৰে বিনন্দক বৰ ভাল পাইছিল, কিন্তু দুৰাশা। দয়্যামকো লগে ভাল পাইছিল, বিনন্দৰে নামনাচত।

বিনন্দে সৰু কালৰেপৰা লগক ভাল পাইছিল। দুয়ো যিমান ডাঙৰ হল, দুইৰো প্ৰীতি ভাবো সিমানে প্ৰণয়ত পৰিণত হল। লগে ভাবিছিল—বিনন্দ বামুণৰ ল'ৰা, বিনন্দৰ লগত তো তেওঁৰ বিয়া হোৱা অসম্ভৱ। বিনন্দে কিন্তু মনত দৃঢ় প্ৰতিজ্ঞা কৰিছিল যে তেওঁ কাৰো কথালৈ কাণ নকৰি সমাজৰ উন্নতি সাধন কৰিব আৰু তাৰ নিদৰ্শনস্বৰূপে প্ৰথমে লগক বিয়া কৰাব। দয়্যামৰ মনত দৃঢ় সংকল্প—লগৰ বাহিৰে তেওঁ ইহ জীৱনত কাকো বিয়া নকৰায়।

বিনন্দে পাছ কৰি অঁতাই প্ৰথমে ওকালতি কৰিবলৈ ধৰিলে। তেওঁ সমাজৰ আৰু দেশৰ উন্নতিৰ অৰ্থে সভা সমিতি পাতি তাত নানা বক্তৃতা দিলে। জাতিভেদ তুলি দিবৰ নিমিত্তে নগৰৰ মানুহবিলাকক বুজাবলৈ ধৰিলে। ডাঙৰ ডাঙৰ পণ্ডিতক, তেওঁ লগক বিয়া কৰাবলৈ মত খুজিলে। ক্ৰমে সকলোৱে জানিলে, তেওঁৰ লগক বিয়া কৰাবৰ মন আৰু তাৰ বাবেই সমাজৰ উন্নতিৰ অৰ্থে ইমান দীঘল দীঘল বক্তৃতা। তেওঁ কাৰোপৰা উৎসাহ নাপালে। মৌজাদাৰকে আদি কৰি জনদিয়েক ভব্য ভব্য পুৰুষে তেওঁক দেখিও স্নান কৰাৰ ব্যৱস্থা উলিয়ালে। কোনোৱে কলে—বিনন্দ পাঢ়ি-শুনি পগলা হল।

শেহত বিনন্দ উকিল লগৰ প্ৰতি আসক্ত বুলি সকলোৱে জানিলে; তেওঁক আৰু জাতিযোৱা লোক বুলি ঠিক কৰিলে। গোটেই দেশত বিনন্দৰ বদনাম ফুটি-পাটি গল। তেওঁৰ ব্যৱসায় পৰি গল। যেয়ে সেয়ে তেওঁক ইতিকিং কৰিবলৈ ধৰিলে। তেওঁৰ ব্যৱসায় পৰি গল। যেয়ে সেয়ে তেওঁক ইতিকিং কৰিবলৈ ধৰিলে। তেওঁ

দেখিলে যে তেওঁৰ সেই স্থান পৰিত্যাগ কৰাই বিধেয়।

কলিকতাত তেওঁৰ নিচিনা বুদ্ধিমান লোকৰ বন্ধু বহুতো আছিল। এজন বঙ্গালী বন্ধুৰ সহায়ত তেওঁ হাইকোৰ্টত ওকালতি কৰিবলৈ আহিল। বালিগঞ্জত এটা ঘৰ ল'লে, ওকালতি কৰিলে, অলপ দিনৰ ভিতৰতে বিস্তৰ উন্নতি লাভ কৰিলে। এতিয়াতো তেওঁৰ একো বাধা-বিঘিনি নাই। যথাসময়ত তেওঁ লঙক আনি ব্ৰাহ্ম মতে বিয়া কৰালে।

কিছুদিন তেওঁ বালিগঞ্জৰ ঘৰতে সুখে নিৰাপদে আছিল। কলিকতাত তেওঁৰ ভাল নাম হল, ডাঙৰ ডাঙৰ মানুহৰ সমাজৰ তেওঁ এজন হল। প্ৰায়বিলাক সভা সমিতিতে তেওঁ যোগ দিছিল, সকলো কামতে তেওঁৰ নাম ওলাবলৈ ধৰিলে। সিপোনে ব্যৱসায়তো তেওঁ উন্নতি কৰিলে, হাইকোৰ্টৰ এজন নাম-জ্বলা উকিল হল।

তেওঁ সুখ সম্ভোগৰ মাজত থাকি তেওঁৰ বালাসুহাদ দয়াৰামক পাহৰা নাছিল। দয়াৰামৰো মাক বাপেক ঢুকুৱাৰ পাছত সংসাৰত আপোন বুলিবলৈ কোনোৱেই নাইকিয়া হল। বিনন্দে তেওঁক কলিকতালৈ মাতি আনিলে, তেওঁৰ ঘৰতে থাকিবলৈ দিলে। বিনন্দৰ নাম প্ৰখ্যাত হ'লত তেওঁৰ অনেক বন্ধু-বান্ধৱ হৈছিল। এবাৰ “কিদিৰপুৰ” ডকৰ বৰ চাহাবৰ ওপৰত এজন কেয়াই এটা মোকদ্দমা কৰে; বিনন্দে বহুত যত্ন কৰি চাহাবজনক ফাটকৰপৰা ৰক্ষা কৰে। তেতিয়াৰেপৰা চাহাবজন বিনন্দৰ বন্ধু হল। এদিন চাহাবক কথাপ্ৰসঙ্গত দয়াৰামৰ কথা কোৱা মাত্ৰকতে দয়াৰামক চাহাবে ২০০ টকা দৰ্মহাৰ এটা কাম দিবলৈ স্বীকাৰ কৰে। দয়াৰামে অলপ ইংৰাজী জানিছিল আৰু বুদ্ধিতো চোকা আছিল।

অলপ দিনৰ ভিতৰতে দয়াৰাম নিজৰ কাম সুখ্যাতিৰে চলাই এজন ভাল অফিচৰ হৈ পৰিল। বিনন্দে উন্নতি কৰাৰ লগে লগে দয়াৰামেও যথেষ্ট উন্নতি কৰিলে।

বিনন্দ আৰু দয়াৰাম দুয়ো ককাই ভাই থকাদি থাকিছিল। বিনন্দৰ টকা-কড়িৰ হিচাপ, ঘৰ চলোৱা আদি কাম, সকলো দয়াৰামৰ ওপৰত। দিন সদায় সমানে নাযায়। অনিয়মিত পৰিশ্ৰমৰ বাবেই হওক, বা আন কোনো কাৰণতে হওক, বিনন্দৰ স্বাস্থ্য ক্ৰমাত বেয়া

হ'বলৈ ধৰিলে। ডাঙৰ ডাঙৰ ডাক্তৰ কবিৰাজক দেখুৱা হল, কিন্তু কোনেও একো গুণ ধৰাৰ নোৱাৰিলে। শেহত মেডিকেল কলেজৰ ডাক্তৰ চাহাবে তেওঁক বিলাতলৈ যাবলৈ উপদেশ দিলে; বাথ, ব্ৰাইটন আদি ঠাইত স্নান কৰি, কিছুদিন “ঠাণ্ডা হাৱাত” থাকি ডাঙৰ ডাক্তৰৰ হতুৱাই চিকিৎসা কৰাবলৈ কলে।

শুনি লগেও বিনন্দক যাবলৈ অনুৰোধ কৰিলে। কলে যে তেওঁৰ শৰীৰতকৈ একো বহুমূলীয়া ধন নাই। চন্দন পোনাটিক বুকত বান্ধি লং দয়াৰামৰ সহায়তে থাকিব, তেওঁ বিলাতলৈ গৈ গাটো চোৱাই-চিটাই আহক গৈ। কিছু দিনৰ পাছতে বিনন্দেও বিলাতৰে ফালে যোৱাকে থিৰ কৰিলে। অলপ টকা-কড়ি, তিনি বছৰীয়া কেচুৱা পুতেক চন্দন আৰু লঙক দয়াৰামৰ হাতত গতাই বিনন্দে বিলাতলৈ যাত্ৰা কৰিলে।

বিনন্দে বিলাত পালে ডাঙৰ ডাক্তৰক তেওঁৰ নৰিয়া দেখুৱালে। সকলোৱে তেওঁৰ ‘পিঠিৰ ৰাজহাড ক্ৰমে পচি গৈছে, বেমাৰ কোনো প্ৰকাৰে ভাল নহয়’ ইয়াকে মাথোন সমিধান দিলে। বিনন্দে জীৱনৰ আশা পৰিত্যাগ কৰিলে। ডাক্তৰৰ উপদেশ মতে তেওঁ বাথ, ব্ৰাইটন আদি ঠাইত ফুৰি এবাৰ বাৰ্মিংহামলৈ গৈ তাত মৰামুছা নৰিয়াত পৰিল। ইয়াৰ আগেয়ে তেওঁ ঘৰলৈ চিঠি-পত্ৰ দি আছিল, কিন্তু এইবাৰ সকলো বাতৰি বন্ধ হল। এই নৰিয়াতে বিনন্দৰ হাতৰ সম্বলৰো ওৰ পৰিল। তেওঁ অলপ বাক হৈ দয়াৰামৰপৰা টকা-কড়ি অনাই ল'লে। বিনন্দে জীৱনৰ ওপৰত ভৰসা নথকা আৰু ঘূৰি ভাৰত নেদেখা ভাবৰ চিঠিও লঙলৈ লিখিছিল।

ইপোনে দয়াৰামে কামত উন্নতি কৰি ৮০০ টকা দৰ্মহাৰ এটা কাম পালেগৈ। বিনন্দে দি যোৱা টকা দুবেলি তিনি বেগিয়ে দয়াই বিনন্দলৈ পঠালে। লঙৰ হাতত যি আছিল তাকো দয়াৰামৰ হতুৱাই বিনন্দৰ কুশলৰ নিমিত্তে লগে পঠিয়ালে। লগে বিনন্দৰপৰা কোনো বাতৰি নোপোৱা হল। কোনো খবৰ নাপাই লগে ভাৰিলে কিজানি বিনন্দৰ ইমানতে শেষ। * * *

দয়াই প্ৰথমে লগে সৈতে গাৰীত উঠি “হাৱা থোৱা” দস্তৰ ল'লে; তাৰ পাছত “ইডেন গাৰ্ডেনত”

একেলগে ফুৰা দয়াই ক্ৰমে লঙৰ হিয়া অধিকাৰ কৰিলে।
 প্ৰথমে লঙে বিনন্দ জীয়াই আছে বুলি সন্দেহ কৰিছিল,
 কিন্তু একেলানিয়ে দুবছৰ তিনি বছৰ কোনো সংবাদ নাপাই
 বিনন্দৰ মৃত্যু সঠিক বুলি মানি ললে। লঙে ভাবিলে
 বিনন্দৰ অবিহনে দয়াৰ গাতে নাউজিলে লঙৰ গতি কাউৰী
 শওণে নোখোৱা হ'ব। চন্দনক পঢ়াই শুনাই মানুহ কৰিব
 লাগিব। দয়াই চন্দনক বৰ মৰম কৰিছিল, চন্দনেও দয়াক
 'পাপা' বুলি মাতিছিল। বিনন্দৰ ঘৰত দয়াৰাম এতিয়া
 আলহি নহয়।

ইপোনে দয়াৰামে অলপ সাহ পালে; লঙৰ প্ৰকৃত
 ভাব বুজিবৰ তেওঁৰ ইচ্ছা হল। এদিন দয়াৰাম অফিচৰপৰা
 আহি মন মাৰি বহি আছে; লঙে বিমৰ্ষ ভাবৰ কাৰণ
 শুধিলে; দয়াৰামে কওঁ-নকওঁকৈ কলে—“আজি বৰ চাহাবে
 মোক এটা কথাৰ নিমিত্তে অলপ বেয়া বুলিলে। কথাটো
 মোৰ কিন্তু কবৰ ইচ্ছা নাই।” লঙে বিশেষ ব্যগ্ৰ ভাব
 দেখুৱালে। অগত্যা খুব অনিচ্ছাবে কোৱাদি দয়াৰামে কলে
 যে তেওঁ ইমান দিনে বিয়া নকৰোৱাৰ বাবে চাহাবে বেয়া
 বুলিলে; আৰু সম্ভ্ৰান্ত কুলৰ ছোৱালী এজনী তেওঁলৈ
 চাহাবে ঠিক কৰি দিব খুজিছে। তেৱেঁ বিয়া কৰাবলৈ
 স্বীকাৰ কৰি আহিছে। লঙে শুনি বৰণ সলালে আৰু অলপ
 কৰুণ ভাৱে কলে—“ইমান দিন যদি ৰোৱাই হল আৰু
 ছমাহ বা বছৰেক বাদে বিয়া কৰালে কি হানি নহয়?”
 দয়াৰামে লঙৰ প্ৰকৃত ভাব বুজ পালে।

কিছু দিন অতীত হল। আগ পাছ বছৰত গুণি লঙে
 দয়াৰামক দ্বিতীয় বাৰ স্বামী গ্ৰহণ কৰিলে; দয়াৰামৰ ইচ্ছা
 পূৰ্ণ হল।

কিছুদিনৰ পাছত কলিকতা মেডিকেল কলেজত বুঢ়া
 চানেকীয়া এজন মানুহ সোমালহি। মানুহজনৰ খোজ কাঢ়ি
 আহিবলৈ শক্তি নাছিল, এখন তৃতীয় শ্ৰেণীৰ গাড়ীত দুটা
 চিপাহিয়ে তেওঁক তুলি আনি থৈ গলহি। মানুহজনক
 এজনী ফৰিদপুৰবাসিনী গাভৰু নৰ্চে (Nurse) পৰিচৰ্যা
 কৰিছিল। এদিন নাৰ্চজনীয়ে শুধিলে—

“মহাশয়, আপোনাৰ ঘৰ কত? ডাক্তৰে কোৱাত
 আপোনাৰ মৃত্যু অতি ওচৰত; এনে সময়ত আপোনাৰ
 কোনো আত্মীয় কুটুম থাকিলে মাতি অনাই দিব পাৰে।”

বি—“মাদাম, এই বিষয়ে আপোনাৰ ওচৰত মোৰ
 এটা বিশেষ অনুৰোধ আছে, আপুনি যেতিয়া উপযাচি গাত
 লৈছে সেই বাবে আপোনাক ধন্যবাদ দিছোঁ কিন্তু আপুনি
 অলপ কষ্ট স্বীকাৰ কৰিব লাগিব।”

ন—“আপোনাৰ কথা-বতৰা আৰু আচাৰ ব্যৱহাৰ
 দেখি আপুনি কোনো সম্ভ্ৰান্ত কুলজন্ম হোৱা বুলি বিশ্বাস
 হয়। কওক কি কৰিব লাগে, অবশ্যে যথাসাধ্য কৰি দিম।”

বি—“ময়ো গাত গম পাইছোঁ যে মোৰ মৃত্যু কাষত।
 কিন্তু মোৰ কথাবিলাক মোৰ জীৱিত অৱস্থাত কোনেও
 জানিব নালাগে, এই বিষয়ে আপোনাক অনুৰোধ কৰিলোঁ।
 মোৰ নাম বিনন্দচন্দ্ৰ বৰুৱা, ঘৰ বালিগঞ্জত।” নৰ্চ—কি কয়
 আপুনি মিঃ বৰুৱা। তেওঁ বিলাতত বেমাৰ চোৱাবলৈ গৈ
 তাতে প্ৰাণ হেৰুৱালে নহয়?”

বি—“নহয় শুনক, প্ৰায় ১০ বছৰৰ আগেয়ে মই
 বিলাতলৈ গৈছিলোঁ। তাত নানা ডাক্তৰক মোৰ বেমাৰ
 দেখুৱাই ভাল হোৱাৰ আশা নাপালোঁ। এবাৰ বাৰ্মিং-
 হামত মৰামুছা নৰিয়াত পৰোঁ। প্ৰায় ডেৰ বছৰৰ মূৰত
 অলপ ভাল হওঁ; কিন্তু সেই বেমাৰতে মোৰ চেহেৰা
 সম্পূৰ্ণ ৰকমে পৰিবৰ্তিত হয়। তাৰপৰা জৰ্মানীলৈ যাওঁ।
 মোৰ বন্ধু দয়াৰামক টকা খুজি চিঠি লিখোঁ, একো উত্তৰ
 নাপাওঁ। দুখন তিনিখন চিঠি লিখি বিমোৰত পৰোঁ, বেমাৰি
 অৱস্থাতে বিদেশত মগনিয়াৰ হলোঁ। সেইবিলাক দেশত
 আমাৰ দেশৰ দৰে ভিক্ষা নিদিয়; মগনিয়াৰ থোৱা ঘৰত
 মোক থৈ দিলে। তাৰপৰাও দয়াৰামলৈ চিঠি লিখিছিলোঁ,
 কিন্তু কোনো উত্তৰ নাপালোঁ। ভাবিলোঁ দয়াৰাম আৰু
 মোৰ পত্নী পুত্ৰৰ বা কি হৈছে। জৰ্মানীৰপৰা তিনি বছৰৰ
 মূৰত ফ্ৰাঞ্চলৈ আহোঁ। তাতে মই মগনিয়াৰ। শেহত
 মাৰ্চেলিচ নগৰত বেমাৰি ভিক্ষাৰি থকা ঘৰত প্ৰায় চাৰি
 বছৰ থাকোঁ। তাৰপৰাও দয়াৰামলৈ চিঠি লিখি চালোঁ,
 কিন্তু কোনো উত্তৰ নাপালোঁ। ইপোনে মোৰ শৰীৰ ক্ৰমাত
 বেয়া হৈ আহিবলৈ ধৰিলে।

পিঠিত সন্মুলি বল নাইকিয়া হল। তেতিয়া
 সকলোলৈকে পাহৰিব পাৰিলেও মোৰ তেজ মাংস দি গঢ়া
 প্ৰতিমা মোৰ ল'ৰাটিক পাহৰিব নোৱাৰিছিলোঁ। ভাবিলোঁ—
 মৰণতো কাষত, কিন্তু ল'ৰাটোৰ মুখ নেদেখাকৈ বিদেশত

বিদেশীৰ মাজত হাড় পেলাওঁ কেনেকৈ? লগত তেতিয়াও যি সম্বল আছিল সকলোখিনি বেচি যি অলপ পইচা পালোঁ তাকে ভাৰতবৰ্ষলৈ অহা এখন জাহাজৰ এটা খালাচীক দিলোঁ। সি মোক তাৰ চাকৰ বুলি কৈ, গৰু-ছাগলী অনাদি আনি বন্ধেত নমাই দিলে। বন্ধেৰপৰা আহি বছৰ দুখ কৰি বালিগঞ্জলৈ গৈ দেখা পাওঁ, মোৰ ঘৰো আছে দুবাৰো আছে। আক তাক শুধি জানিব পাৰিলোঁ, মোৰ পৰিবাৰে দয়াৰামক পুনৰ্বাৰ স্বামী গ্ৰহণ কৰিলে আপুনি বেয়া নাপাব, এনে কথা শুনি মোৰ তিৰোতা জাতিটোৰ ওপৰত ভয়ানক অভক্তি হল। যত এনে কথা শুনিবলৈ, তাৰপৰা আৰু মোৰ ভৰি নচলিল। তাতে মুৰ্ছা গ'লো। মোৰ চেহেৰা ইমান পৰিৱৰ্ত্তিত হল যে মোক কোনেও চিনিব নোৱাৰিলে। পুলিচে আনি ইয়াত থৈ গলহি।”

ন—“মিঃ বৰুৱা, মই আপোনাক শত অপৰাধ কৰিছোঁ। মই আপোনাৰপৰা আগেয়ে পোৱা উপকাৰৰ কথা ইহজীৱনত পাহৰিব নোৱাৰোঁ। মোৰ দোষ ক্ষমা কৰক। অলপ আগেয়েই আপোনাৰ পৰিচয় নিদিলে কিয়?”

বি—“মনে মনে থাকক, মোৰ এতিয়াও পৰিচয় দিয়াৰ ইচ্ছা নাছিল। দেখিলোঁ ভেলৰপৰা জীৱটো ওলাই যাবলৈ সময় অলপ হে আছে। মোৰ বন্ধু দয়াৰামৰ সুখৰ বাটত থিয় দিয়া মোৰ ইচ্ছা নহয়। এতিয়াও মোৰ অবিহনে মোৰ নাৰালক ল'ৰাটোৰ তেৱেঁই অভিভাৱক হ'ব। কিন্তু তেওঁৰ লৰা-ছোৱালী হলে তাৰ হানি হ'ব পাৰে অতএব এখন উইল লিখি দিওঁ আপুনি তাক দিব।”

ইয়াকে কৈ তেওঁ পুতেক চন্দনক যাবত সম্পত্তি উইল কৰি দিলে আৰু নৰ্চজনীক পুতেকক মতাই অনাবলৈ অনুৰোধ কৰিলে। দুঘণ্টা মানৰ পাছতে চন্দন আহি পালেহি। চন্দনক দেখি বিনন্দৰ দুধাৰি চকুলো বৈ গল। মুখেৰে একো ক'ব নোৱাৰিলে; দীঘল এটা ছমুনিয়াহ কাঢ়িলে; বৰকৈ চকু দুটা মেলি এবাৰ চাই ল'লে আৰু নিমিষতে চকু দুটা মুদি পেলালে। সেই মুদা চকু আৰু মেল নাখালে। ইয়াৰ পাছতে নৰ্চজনীয়ে চন্দনক উইলখন দিলে। কোৱা বাহুল্য যে ইতিমধ্যে বাতৰি পাই লং আৰু দয়াৰাম দুয়ো আহি মেডিকেল কলেজত বিনন্দৰ মৰাশ চালেহি আৰু তাৰ দিহা কৰিলে।

“দেশ”

মণিপুৰ-যাত্ৰা

(১১)

পাছ দিনাখন আমি আটাইকিজন একেলগে বজাৰলৈ ওলালোঁ। গৃহস্থৰ অনুৰোধত আমাৰ লগত আন এজন মানুহও ওলাল। আমাৰ লগৰীয়া নতুন মানুহজনৰ ইয়াতে অলপ চিনাকী দি থওঁ। তেওঁ মণিপুৰলৈ অহা ৪৪ নং সেনাদলৰ পেঞ্চন-লোৱা “হাওলদাৰ”, জাতিত হিন্দুস্থানী “আহিব।” এওঁৰ ঘৰটো আমি থকা ঘৰটোৰ নিচেই গাতে। সেইবাবে যেই সেই কথাতে আমি এওঁক যেতিয়াই তেতিয়াই ঢুকি পাইছিলোঁ। এওঁও আগেয়ে—ডিব্ৰুগড়ত আছিল। এওঁ এতিয়া মণিপুৰতে স্থায়ীভাৱে বাস কৰিছে। ঘৈণীয়েকো মণিপুৰিয়াণী। এওঁ নিজ মুখেই আমাক কলে যে যুদ্ধ ভাগিষৰ পাছত তেওঁ কোনোবা এটা মণিপুৰীয়াৰ পৰা নিচেই কম বয়সীয়া মাউৰী চেচুৰী ছোৱালী এজনী কিনি লয়। সেই ছোৱালীটিয়েই তেওঁৰ বৰ্ত্তমান ঘৈণীয়েক।

তেওঁৰ মাতৃ দুধাৰ এযাৰ আমাৰ কাণত পৰাত আমি বেছ বুজিব পাৰিলোঁ যে তেওঁ আজিকালি পৰিষ্কাৰ হিন্দী কব পাৰে। ঘৈণীয়েকৰ বৰণ বগা। ‘হাওলদাৰ’ এতিয়া বুঢ়াৰ ভাগত পৰিছে। তেওঁৰ কেবাটাও দাঁত সৰি নাইকিয়া হল; কিন্তু গাটো এতিয়াও বৰকৈ পোটোকা পৰা নাই। ডেকা কালত তেওঁ নিশ্চয় বেছ বলী মানুহ আছিল।

চিপাহীবোৰে পিন্ধা দৰে পটলুঙৰ ওপৰত পট্ট মাৰি আৰু বুট পিন্ধি তেওঁ আমাৰ লগত ওলাল। বাটৰ ঠাইবোৰৰ সম্বন্ধে তেওঁ নানা কথা আমাক কৈ যাবলৈ ধৰিলে। এখন সৰু পাহাৰ দেখুৱাই কলে তাৰ ওপৰত বৰতোপ বহুৱাই মণিপুৰীয়াবোৰে হেনো তেওঁবিলাকৰ পল্টনৰ আক্ৰমণৰ প্ৰতিৰোধ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। ইংৰাজ সৈন্যবোৰ কোন ফালে কেনেকৈ আছিল তাকো কলে। মণিপুৰীয়াবোৰে

হেনো ইংৰাজ সৈন্যক আগবঢ়া দেখি বৰতোপ চৰতোপ এৰি পলাই হে ভৰণী পালে। বৰতোপ আৰু মৰা নহল। যুদ্ধও প্ৰায় নহল। তেওঁ বুজাই দিলে আৰু আমি বেছ বুজিলোঁ যে মণিপুৰিয়াইতে বৰ সুবিধাজনক ঠাইত বৰতোপ বহুৱাইছিল। কিয়নো, পাহাড়খনে ইংৰাজ সৈন্য থকা সমতল ভূমিৰ গোটাইখনি ঠাইকে বৰ বঢ়িয়াকৈ commond কৰিছিল; কিন্তু মণিপুৰীয়াবিলাকে দুই চাৰিটি বন্দুকৰ আৱাজ কৰিয়েই হেনো পলাই গল। ইংৰাজ সৈন্যই হেনো প্ৰায় বিনাৰক্তপাতে বৰতোপ অধিকাৰ কৰি ললে। ইত্যাদি।

‘হাওলদাৰক’ লগত গৈ আমি এটা ঘৰত ওলালোঁগৈ। সেইখন হেনো দোকান। কোনোবা মাম্মা কোম্পানীৰ দোকান। ইয়াত বিলাতীপানী কিনিবলৈ পোৱা যায়। মণিপুৰত বিলাতীপানী পোৱা অৱশ্যে অলপ আচৰিত কথা। আমি লেমনেড কিনি খালোঁ। আমাক বটলত মুখ দি লেমনেড খোৱা দেখি “হাওলদাৰে” মুখে একো নকলে। কিন্তু তেওঁৰ চকু আৰু মুখভঙ্গীয়ে বেছ পৰিষ্কাৰকৈ কলে “ও, তোমালোকে খ্ৰীষ্টানী ফাললৈ কিছু গৈছা” যুদ্ধক্ষেত্ৰ আৰু নাও, জাহাজ ইত্যাদিৰ ওপৰত খোৱামেলাত চুৱা নাই।” কিন্তু অইন অৱস্থাত হলে অলপতে চুৱা। চডা আৰু লেমনেড পানী বিলাতৰপৰা নাহে; কিন্তু তেও তাৰ নাম “বিলাতী”। ইংৰাজৰ অদ্ভুত কল কৌশল আৰু বিদ্যাবুদ্ধিৰ আগত ভাৰতবাসী মন্ত্ৰমুগ্ধ। যোগ্য সকলো ঠাইতে পূজ্য। আমি তাত বহি থাকোঁতে এজন মানুহে “খুকুৰী” এখনৰ ভাল বেয়া সম্বন্ধে কিবা তৰ্ক উলিয়ালে। “হাওলদাৰে” ৰূপ এটকা হাতত লৈ খুকুৰীৰ ধাৰটো তাৰ ওপৰত বহুৱাই, খুকুৰীখন লাহেকৈ ওপৰলৈ তুলি পৰীক্ষা কৰিলে। ৰূপ টকা উঠি নাহিল। ইয়াৰ পাছত, খুকুৰী ভাল নহয় বুলি তেওঁ তৎক্ষণাত্‌ সমিধান দিলে। ভাল খুকুৰীৰ ধাৰটো হেনো এইদৰে ৰূপত বহুৱালে ৰূপটকা উঠি আহে।

ইয়াৰ পাছত আমি গৈ বজাৰ ওলালোঁগৈ। মই এক, দুইৰ মণিপুৰীয়া মাত কাগজত লেখি লৈছিলোঁ। ইয়াৰ নমুনা তলত অলপ দিয়া হল—

এক = আশ্মা। দুই = আশ্মি। তিনি = আউছ্ম। চাৰি = মৰ্বী। পাঁচ = ঝাঙা। ইত্যাদি। এটকা পাঁচ অনা = চিকি

শ্মাঙা ঝয়চা মৰ্বী। এটকা = ৰূপা আশ্মা! দাম কিমান? = মামুল কেয়ান? ভাল দে = অফবা পীৰো। ইত্যাদি।

এইকিটা কথা শিকি লৈ, মই কিছু পৰিমাণে বস্তু দৰাব পৰা হৈছিলো। সেই বাবে মই লগৰীয়া কিজনৰ লগ এৰি অকলশৰে বজাৰৰ এফালে বস্তু দৰাই ফুৰিছিলোঁ। মই এজনী মণিপুৰীয়ানীৰ পোহাৰত এইদৰে কিবা বস্তু দৰাই আছোঁ, এনেতে এজন ডেকা বঙালী বাবু কৰবাৰপৰা তালৈকে আহি বস্তু দৰাবলৈ ধৰিলে। মোৰ লগত আলাপ কৰাহে তেওঁৰ উদ্দেশ্য আছিল, বস্তু দৰোৱাটো ছলনা মাত্ৰ। তেওঁ খুলনা জিলাৰ মানুহ, ইয়াত কিবা কাম কৰিছে! তেওঁ মোৰ লগত খুব ভদ্ৰ ভাৱেৰে কথাবতৰা কৈ গুচি গল। তেওঁ যোৱাৰ অলপ পৰৰ পাছতে এটা বঙালী চাপৰাচীয়ে আহি মোক ধৰিলেহি আৰু মোৰ আঁতিগুৰি লবলৈ ধৰিলে, মই কৈলৈ আহিছোঁ, কত থাকোঁ ইত্যাদি সম্বন্ধে খুচৰি প্ৰশ্ন কৰিবলৈ ধৰিলে। প্ৰশ্নবোৰ বিৰক্তিজনক হলেও মই উত্তৰ দিবলৈ বাধ্য হলোঁ! “মই মজ্জীপুখুৰীত থাকোঁ আৰু সৌ হাওলদাৰৰ লগত বজাৰলৈ আহিছোঁ” বুলি তেওঁলৈ আঙুলিয়াই দেখুৱাত, চাপৰাচীটোৱে ‘হাওলদাৰৰ’ ওচৰলৈ গৈ মোলৈ আঙুলিয়াই কিবা শুধিলে। মই দুৰৈৰপৰা দেখিলোঁ, হাওলদাৰেও মূৰ জোকাৰি “হয়” বুলি কিবা কলে। ইয়াৰ পাছত মইও ওচৰ চাপিলোঁ। চাপৰাচীটোৱে আমাক শীঘ্ৰে শীঘ্ৰে উভতিবলৈ উপদেশ দিলে। আমি দুই এদিনৰ ভিতৰতে উভতিম বুলি জ্ঞাপন কৰিলোঁ।

মণিপুৰৰ সামান্য চাপৰাচীটোও দেখোঁ বঙালী। আমি শুনিলোঁ মণিপুৰৰ এটা পল্লীৰ নাম ‘বাবুপাড়া’। ইয়াত হেনো বঙালী বাবুবিলাকৰ ঘৰ। কোনোবা এজন কুণ্ডু বাবুৰ মণিপুৰত অখণ্ড প্ৰতাপ। তেওঁক কোট পেণ্ট পিন্ধি ঘোৰাত উঠি যোৱাও দেখিলোঁ। মোৰ বিশ্বাস বঙালী ডেকা বাবুজনেই এই চাপৰাচীটো মোলৈ ফেটাই দিছিল।

মণিপুৰিয়ানীবিলাকে “লাইডং” নামে এবিধ “দৰি” বা সংৰক্ষি জাতীয় কাপোৰ তৈয়াৰ কৰে। এই কাপোৰ বেছ মজপুত। ঠেক পুতলৰ কেবাখণ্ডত যোৰা দিহে একোখন “লাইডং” তৈয়াৰ কৰে। মণিপুৰিয়ানীবিলাকে সুন্দৰ মিহি চেলেংও তৈয়াৰ কৰে। এই চেলেং ভাল

‘সিয়লাই চাদৰ’তকৈ নিকট নহয়। কিন্তু ইও ঠেক পুতলৰ দুডোখৰ কাপোৰ যোৰা দি কৰা। মণিপুৰীয়ানীয়ে কাপোৰ বহুলকৈ বব নোৱাৰে। কাপোৰৰ ওপৰত ৰং বোলোৱা বেছ। বিলাতী কাপোৰৰ হলেও, মণিপুৰীয়া আঁঠুৱা খুব বঢ়িয়া। আমাৰ দেশত তেনে সুন্দৰ আঁঠুৱা বজাৰত পোৱা নেযায়। ঘৰত বাতি লোৱা কপাহী সুতাৰে কৰা ব্যাপোৰবোৰও বৰ মজপুত। মণিপুৰীয়া বিছনা-চাদৰবোৰও বৰ মজপুত। মই ইম্ফালৰ বজাৰত কিনি লোৱা দুখন

বিছনা চাদৰ আজিলৈকে ভাল অৱস্থাত আছে। মই কবলৈ পাহৰি আহিছোঁ “কুকি জিম” নামে এবিধ কাপোৰ আমি কহিমাত দেখিছিলোঁ। এই কাপোৰ এনে বঢ়িয়া আৰু লাগী যে বৰ বিলাসী মানুহৰ মনও তালৈ আকৃষ্ট নোহোৱাকৈ নোৱাৰে। কহিমাৰ নগা কাপোৰবোৰও বৰ মজপুত আৰু স্থায়ী। মোৰ বিশ্বাস, চলাব জানিলে এইবোৰ বস্ত্ৰৰ বেপাৰ কলিকতা প্ৰভৃতি ঠাইত বেছ চলিব পাৰে।

শ্ৰীজ্ঞানানন্দ জগতী

চাকৰী স্তোত্ৰ।

মুখ কুলি মাৰিকে,
বাবুকুল পালিকে,
গৃহস্থালী নাশিকে,
প্ৰবসুৱা তাৰিকে,
নমামি চাকৰিকে।
‘সম-বঙ্গ ভেদিকে,
লোটা ঘটী ধাৰিকে,
কলমম্ চালিকে,
পৰীক্ষা দায়িকে,
সুসভা কাৰিকে,
অসভা হানিকে,
নমামি চাকৰিকে!
পুৰাতন ঘাটিকে,
ডাঙৰীয়া লোপিকে,
বিষয়ীয়া পাতিকে,
ভোটভুটা গ্ৰাহিকে,
নমামি চাকৰীকে!
ন্যুভাটিটি চাৰিকে,
ফেউ ফেউ নাদিকে,
বি, এ, পাচ কাৰিকে,
গড্ডলিকা বাহিকে,
“গুৰু-ট্ৰেন ইঞ্জিকে,”
স্কুল পুছ শীৰিকে,

নমামি চাকৰিকে!
ফিফ্ ক্লাচ শিক্ষিকে,
মহৰীত্ব লোভিকে,
প্ৰেণ্টিচ মোহিকে,
নমামি চাকৰিকে!
“চৰ্কেইং ক্লাচিকে,”
মণ্ডল পাতিকে,
শৰণ্য ত্ৰায়িকে,
নমামি চাকৰিকে!
স্বাধীনতা হাৰিকে,
প্ৰভুপদ লেহিকে,
দহ পাঁচ ঘটিকে,
মাসান্তৰ মুদ্ৰিকে,
তৎপৰ উৰিকে,
নমামি চাকৰিকে!
হলিডে বৰ্ত্তিকে,
খোচামুদি ছাদিকে,
খেতিবাতি নিন্দিকে
নমামি চাকৰিকে!

শ্ৰীচন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা

বিলাতৰ কথা

আমি নেপেলহ পুৰা আঠমান বজাত পালোঁগৈ। জাহাজ দহ বাৰ ষণ্টামান তাত আছিল। নেপেলচৰ সৌন্দৰ্য্যৰ কথা গল বাৰ উল্লেখ কৰিছিলোঁ। মানুহৰ ভিতৰত যেনেকৈ অবিয়াঅৰি লাগে, এটাই কয়, “মই ডাঙৰ,” সিটোৱে কয়, “নহয়, মই হে ডাঙৰ, মই হে ভাল,” সেইদৰেই মানুহে চহৰকো অবিয়াঅৰি বশবস্তী কৰি দিয়ে। আমি নেপেলহ দেখিছোঁ, আমি কওঁ নেপেলহ দেখিবলৈ ভাল; আকৌ যি মানুহে কন্টষ্টেটীনোপোল দেখিছে, তেওঁ কয়, সেই ঠাই নেপেলহতকৈও সুন্দৰ। যি হওক, নেপেলচৰ সৌন্দৰ্য্য ভালকৈ অনুভৱ কৰিবলৈ হলে সমুদ্ৰৰ পৰাহে ভালকৈ অনুভৱ কৰিব পাৰি। আগেয়েই কৈছোঁ, নেপেলচৰ বে জগদ্বিখ্যাত।

ইউৰোপ মহাপ্ৰদেশৰ প্ৰধান ধৰ্ম ৰোমান্ কেথলিক খ্ৰীষ্টধৰ্ম। এই নেপেলহত এজন ৰোমান কেথলিক আৰ্চবিচপৰ মঠ—তেওঁৰ তলতীয়া বহুতো ধৰ্মযাজক। তাৰ ৰোমান কেথলিক গিৰ্জাৰ সংখ্যা ২৫৭ টি আৰু ৫৭ টি খ্ৰীষ্টধৰ্মৰ আন সম্প্ৰদায়ৰ গিৰ্জা। আমাৰ মনত আছে, আমাৰ গাইডে আমাক নেপেলচৰ এটি বৰ গিৰ্জা দেখুৱাবলৈ লৈ যোৱা। যেতিয়া আমাক লৈ গৈছিল তেতিয়া তাত পাদুৰীয়ে বক্তৃতা কৰিছিল আৰু কিছু উপাসকে সেই বক্তৃতা মনোযোগেৰে শুনিছিল। আমি লাহে লাহে আঁতৰবপৰা সসজ্জমে মূৰৰ টুপি খুলি গিৰ্জাৰ আন ফালে গলোঁ। ইয়াৰ গিৰ্জাবোৰ চাবলগীয়া। ইউৰোপৰ সকলো ঠাইতে কেথিড্ৰেলবোৰ (বৰ গিৰ্জা) চাবলগীয়া। কেথিড্ৰেলবোৰৰ, বিশেষত্ব আছে। এই বিশেষত্ববোৰ চাবৰ নিমিত্তেই বহুতো ইউৰোপীয় আৰু মাৰ্কিন দেশীয় মানুহে ইউৰোপৰ এঠাইবপৰা আন ঠাইলৈ ফুৰি ফুৰে।

ইয়াত এটি বিশ্ববিদ্যালয়ো আছে। ঠাইয়ে ঠাইয়ে এনে বিশ্ববিদ্যালয় আমাৰ ভাৰতত কেতিয়া হব।

তাৰ পাছত আমি নেপেলচৰ জাতীয় মিউজীয়ম চালোঁগৈ। “জাতীয়” (নেচনেল) নামটো গেৰিকতীৰ দিনৰপৰা হৈছে; আগেয়ে ইয়াৰ নাম মিউজীও কবনিকো আছিল। এই মিউজীয়মত যে কিমান পাখন্দৰ মূৰ্ত্তি (ষ্টেটিউ) দেখিলোঁ, কিমান নক্চা কিমান ভাল ভাল জগদ্বিখ্যাত চিত্ৰকৰৰ চিত্ৰ দেখিলোঁ। তাৰ লেখজোখ নাই। পোম্পিলিয়াইৰ ভগ্নাৱশেষো ইয়াত বহুতো দেখিলোঁ।

এই চহৰত বহুতো মানুহ। শুনিছোঁ বোলে এই ঠাইতে, ইউৰোপৰ ভিতৰত, মানুহৰ গেজাগেজি। আমাৰ এই ঠাইয়েই ইউৰোপৰ প্ৰথম ঠাই—সেই দেখি ইয়াত যি দেখিছিলোঁ ভাল লাগিছিল। ইয়াৰ ঘৰবোৰ পাঁচ ছয় মহলা ওখ। ইয়াত আলি গলি বহুতো। বহুত বছৰৰ পাছত যেতিয়া কাশীলৈ যাওঁ, কাশীৰ গলিবোৰ দেখি নেপেলচৰ কথা মনত পৰিছিল।

আৰু এটা কথা আমাৰ মনত আছে। ফিটন গাৰীৰ ভিতৰত আটাইৰে ঠাই নহব দেখি আমি কোচওৱানৰ ওচৰত বহি চহৰ চাই ফুৰিছিলোঁ। আঙ্গুলিৰে মুখেৰে ভঙ্গি কৰি আমি তাৰে সৈতে কথা পতা মনত আছে। তাৰ কোচওৱানবোৰে ঘোৰাক নোকোৱায় অৰ্থাৎ ঘোৰাৰ গাত চাবুক নেমাৰে এনেয়ে চাবুক চটপ চটপ কৰি গাৰ ওচৰত শব্দ কৰে। সেই শব্দ আমাৰ নতুন লাগিছিল।

নেপেলচৰাজ বেলিকা এৰিলোঁ। নেপেলচৰ কথা ভাবিলে আমাৰ যাত্ৰা যাত্ৰা আৰু “মাৰ্গেৰীট” গান আৰু মেণ্ডোলীন বাজনাৰ বিষয়ে হে মনত পৰে।

নেপেলচ এৰি জাহাজ আৰু কতো নৰৈ একেবাৰেই প্ৰীমাখত বলগৈ। আমাৰ বহুতো মানুহে ইয়াক প্ৰাইমাউথ কয়; কিন্তু উচ্চাৰণ প্ৰিমাথ হে।

শ্ৰীজ্ঞানদাভিৰাম বড়ুৱা

হাজি মহম্মদ মহচিন্

১৭৩২ খৃষ্টাব্দত হাজি মহম্মদ মহচিনে হুগলিত জন্ম গ্ৰহণ কৰে। এই সময়ৰ কিছু আগৰেপৰা মুছলমান ক্ষমতা পৰি আহিছিল বুলিও দেশত মুছলমান ক্ষমতাই সৰ্ব্বপ্ৰধান আছিল। সেই সময়ত হুগলি তেতিয়াৰ কলিকতাতকৈ অনেক গুণে সমৃদ্ধিশালী আছিল। কলিকতা তেতিয়া এখন সৰু নগৰ আছিল বুলিলেও অত্যাধিক নহয়।

মহম্মদে লৰাকালত এজন বিখ্যাত বিদ্বান মানুহৰ ওচৰত শিক্ষা লাভ কৰিছিল। শিক্ষকৰ উত্তম শিকোৱা প্ৰণালীৰ বাবেই হওক বা ছাত্ৰৰ উচ্চ শিক্ষা পাবৰ বৰ হেঁপাহ থকাৰ নিমিত্তেই হওক, মহম্মদৰ দিনে নতুন নতুন কথা, নতুন নতুন জ্ঞান আৰ্জিবৰ অভিলಾষ বয়সুৰ লগে লগে বাঢ়ি যাবলৈ ধৰিলে। কিছুকাল শিক্ষা কৰাৰ পিছতেই, আৰবিক আৰু পাৰ্চী ভাষা শিকি উত্তম জ্ঞান লাভ কৰিবৰ ইচ্ছা তেওঁৰ মনত ব্যগ্ৰ হৈ উঠিল। দেশ পৰ্য্যটন কৰি নানা দেশৰ ৰীতি নীতি জানিবৰ ইচ্ছা তেওঁৰ অন্তৰত কেতিয়াবাৰপৰাই ঠাই পাইছিল।

মহম্মদৰ শিক্ষাৰ উন্নতিৰ লগে লগে, তেওঁৰ বিষয়-বাসনা ধন-সম্পত্তিৰ প্ৰতি ঘৃণা উপজিবলৈ ধৰিলে; কাৰণ তেওঁ বেছ বুজিছিল যে ধন-সম্পত্তি বিষয়-বাসনা ক্ষণস্থায়ী আৰু এইবোৰ জীৱনৰ মুখ্য উদ্দেশ্য নহয়। তেওঁ বেছ বুজিছিল যে জ্ঞান উপাৰ্জ্জনেই মানুহৰ জীৱনৰ প্ৰধান উদ্দেশ্য হ'ব লাগে; কাৰণ জ্ঞানে মানুহক সৎকামত প্ৰবৃত্ত কৰায় আৰু এই সৎকৰ্ম্মৰ ছাব জগতত অক্ষুণ্ণ থাকি যুগ যুগান্তৰলৈ মনুষ্যৰ বিস্তৰ উপকাৰ সাধি থাকে।

শিক্ষকৰ ওচৰত লৰাকালৰ শিক্ষা শেষ কৰি, লৰাকালৰেপৰা অন্তৰত পুহি থকা জ্ঞান উপাৰ্জ্জন কৰিবৰ ইচ্ছা কামত পৰিণত কৰিবলৈ তেওঁ মুছিদাবাদলৈ গল। তাততেওঁ বিদ্বান মৌলবী আৰু দেৱতুল্য মহাপুৰুষসকলৰ সংসৰ্গত থাকি বিস্তৰ জ্ঞান অৰ্জ্জন কৰি মনৰ হেপাহ আৰু আশা কিছু পৰিমাণে পূৰণ কৰিলে।

মহম্মদৰ লিখা শক্তি উৎকৃষ্ট আছিল। সেই সময়ত প্ৰায় মানুহবোৰেই বিলাসী আৰু চৰিত্ৰহীন আছিল; বিশেষকৈ তেওঁৰ নিজ জন্ম ভূমি হুগলিত নানা ৰকম পাপে বৃদ্ধি পাইছিল। কিন্তু যদিও মহম্মদে মানুহৰ

বিপদসঙ্কুল যৌবন কাল, পাপৰ অতিশয় বৃদ্ধি পোৱা ঠাই হুগলি আৰু মুছিদাবাদত কটাইছিল, তেওঁৰ চৰিত্ৰ আৰু হৃদয় আৰ্চিৰ নিচিনা নিৰ্মল আছিল। কাম, ক্ৰোধ, পাপ, তাপ আদি কুপ্ৰবৃত্তিৰ কলঙ্কই তেওঁৰ মহৎ হৃদয়ত ঠাই নেপাইছিল। তেওঁ কি দৰে নিজকে নিজে সেই সময়ৰ কুপ্ৰবৃত্তিবোৰৰ প্ৰলোভনৰপৰা আঁতৰাই ৰাখিছিল তাক বিশেষ মনযোগ দি শিকিব লগীয়া। তেওঁৰ আত্মসংযম সকলোৰে অনুকৰণীয়। যিবোৰ গুণৰ বাবে মানুহে মহৎ নাম পায় সেইবোৰ গুণৰ গজালিয়ে তেওঁৰ লৰাকলীয়া কোমল হৃদয় অধিকাৰ কৰিছিল। তেওঁৰ মানসিক আৰু নৈতিক বল যিদৰে প্ৰবল আছিল সেইদৰে তেওঁৰ শৰীৰো সুস্থ আৰু সবল আছিল। দৰাচলতে একেলগে সুস্থ শৰীৰ আৰু সুস্থ মন বহুত কম মানুহৰ ভাগ্যত হৈ মিলে। সকলো কামতে মহম্মদৰ মুখ উজ্জ্বল আৰু প্ৰফুল্ল আছিল। তেওঁ যিদৰে এজন জ্ঞানী আৰু বিদ্বান আছিল সেইদৰে তেওঁ এজন ভাল খেলুৱাই আছিল। তেওঁ ঘোৰাত উঠিব ভালকৈ পাৰিছিল আৰু অস্ত্ৰ চলোৱাত বেছ নিপুণ আছিল।

তেওঁৰ গান শিকাও এটা ইচ্ছা আছিল আৰু জীৱনৰ শেহছোৱাত আহৰি সময়ত ধৰ্ম্মসঙ্গীত গাই সময়ৰ সংব্যৱহাৰ কৰিছিল।

মহম্মদে সদাই ধৰ্ম্ম চিন্তা আৰু পৰোপকাৰ কৰি কাল কটাইছিল। পৰোপকাৰেই তেওঁৰ জীৱনৰ মহাব্ৰত আছিল। তেওঁ ধনী আছিল কিন্তু ধনত আকৃষ্ট নাছিল। ধনৰ সংব্যৱহাৰ কৰা তেওঁৰ জীৱনত আমি সুন্দৰ উদাহৰণ দেখিবলৈ পাবোঁ। তেওঁ সহস্ৰাধিক দুখীয়া মুছলমান লৰাক ধন দি পঢ়াইছিল। বাস্তবিকতে সকলো ধনী মানুহেই যদি মহম্মদৰ উদাহৰণ অনুকৰণ কৰিলেহেঁতেন।

বদান্যতা গুণত হিন্দু মুছলমান সকলোলৈকে সকলো কথাত মহম্মদ সমদৰ্শী আছিল। দুখীয়া লৰাৰ সুবিধাৰ অৰ্থে তেওঁ ভাৰতবৰ্ষৰ বহুত ঠাইতে বিস্তৰ টকা খৰচ কৰি “মদ্ৰাচা” আৰু পঢ়াশালি নিৰ্মাণ কৰাই দিছিল। এইবোৰ এতিয়াও আছে আৰু দূৰ-দূৰণিত দেশ-বিদেশে এইবোৰে তেওঁৰ নাম যুগমীয়া কৰি ৰাখিছে। হুগলিৰ প্ৰসিদ্ধ “ইমান বাৰা” তেওঁৰে কীৰ্ত্তিৰ চিন। ইয়াত শই শই দুখীয়া

বেমারী মানুহে বিনামূল্যে ঔষধ পাতি আৰু আহাৰ পাই থাকে। কোনো উৎসৰ আদি হলে দুখীয়া মানুহক কাপোৰ-কানিও বিলোৱা হয়।

দেশ পৰ্য্যটন কৰা তেওঁৰ এক প্রধান ইচ্ছা আছিল বুলি ওপৰতে কৈ অহা হৈছে। স্কুলৰ শিক্ষা সমাপ্ত কৰি মহম্মদ আৰব আৰু পাৰশ্যলৈ গৈছিল। এইদৰে তেওঁ ভাৰতবৰ্ষ, আৰব আৰু পাৰশ্যৰ বহুত ঠাই ভ্ৰমণ কৰি ইজিপ্টলৈ গৈ তাৰ পিছত টৰ্কীলৈ গৈছিল। জ্ঞানীসকলে কয় যে দেশ পৰ্য্যটনৰপৰা মানুহে অনেক শিক্ষা লাভ কৰিব পাৰে; এই কথা মহম্মদৰ গাতে বেছ প্ৰকাশ পাইছিল। বহুত সময় তেওঁ বিদেশ ভ্ৰমণত কটাইছিল আৰু ভিন্ন দেশৰ ভিন্ন জাতিৰ আওভাও আৰু ভাষা তেওঁৰ আয়ত্ব হৈছিল। বিদেশ ভ্ৰমণ কালতে তেওঁৰ ভনীয়েক মানুজা খানুম বাঁৰী হয়। মহচিন এই বাতৰি পাই নিজ দেশলৈ উভতি আহিব লগাত পৰে। মানুজাৰ গিৰীয়েকৰ যশোৰত অপাৰ স্থাৱৰ সম্পত্তি আছিল আৰু তেওঁৰ মৃত্যুত এই সম্পত্তি বিধৱা পত্নীয়ে ককায়েক মহম্মদৰ তত্ত্বাৱধানত ৰাখিলে। ১৮০৩ খৃষ্টাব্দত মানুজাই ককায়েকক এই বিপুল সম্পত্তিৰ অধিকাৰী কৰি ইহলীলা সম্বৰণ কৰে। জ্ঞানী মহচিনে ইয়াৰ কেৱল তত্ত্বাৱধান হে কৰিছিল, ইয়াৰপৰা উৎপন্ন হোৱা লাভ দুখীয়াৰ নিমিত্তে খৰচ কৰিছিল। ওপৰত কৈ অহা হৈছে যে মহম্মদৰ বিষয়-বাসনাত তৃপ্তি নাছিল। এই ধন সম্পত্তিৰে কেনেকৈ নিজৰ সংসাৰসুলভ সুখ হয় তাৰ নিমিত্তে তেওঁ যত্নবান নাছিল। কেনেকৈ ইয়াৰে লোকৰ উপকাৰ হয় তাৰ নিমিত্তেহে সদাই তেওঁৰ চেষ্টা আছিল। তেওঁৰ দানত জাতিভেদ নাছিল। হিন্দু মুছলমান উভয়কে তেওঁ সমান চকুৰে চাইছিল।

মহম্মদ গুণী আৰু জ্ঞানী আছিল কিন্তু যশপ্ৰাৰ্থী নাছিল। তেওঁ লোকক উপকাৰ কৰা আৰু নিজৰ গুণৰ কথা কাকো কৈ নুফুৰিছিল। ইয়াৰ জ্বলন্ত উদাহৰণ— ৰাতি হলে তেওঁ দুখীয়া মানুহবোৰৰ ওচৰলৈ গৈ আনে নেদেখাকৈ সিহঁতক যৎপৰোনাস্তি সহায় কৰিছিল। ইয়াতকৈ আৰু মহম্মদৰ চিন কি আছে? তেওঁৰ প্ৰকৃত মহম্মদ ইয়াতে বেছ প্ৰকাশ পাইছিল।

দকৈ গমি চালেই দেখা যায় যে সত্যবাদিতা গুণটি থাকিল মহম্মদৰ আন আন গুণবোৰো আপুনি ওচৰ চাপি আহে। সত্যবাদিতাই আন গুণবোৰক চুম্বক লোৰ দৰে টানি আনে আৰু এই সত্যবাদিতাৰ বাহিৰে মহম্মদে আন একো নাজানিছিল।

১৮১২ খৃষ্টাব্দত দেৱতুল্যা মহম্মদৰ মৃত্যু হয়। মৃত্যুৰ আগতে তেওঁ তেওঁৰ তত্ত্বাৱধানত থকা ভনীয়েকৰ স্থাৱৰ সম্পত্তি গবৰ্ণমেণ্টৰ হাতত গতাই দি গল আৰু কৈ গল যে ইয়াৰপৰা উৎপন্ন হোৱা সকলো লাভ যেন ঈশ্বৰৰ কামত নিয়োগ কৰা হয়। “ঈশ্বৰৰ কামত” এই কথা কেইটাতো মহম্মদৰ বিশেষ অৰ্থ আছিল অৰ্থাৎ যি মানুহৰ উপকাৰ কৰে তেওঁ ঈশ্বৰৰ প্ৰিয়ভাজন হয়। পুতেকৰ উপকাৰ কৰিলে বাপেকৰো উপকাৰ কৰা হয়। গতিকে ঈশ্বৰৰ সন্তান মানুহৰ উপকাৰ কৰিলে ঈশ্বৰ সন্তুষ্ট হয়।

ঈশ্বৰৰ কামত নিয়োগ কৰিবলৈ দিয়া এই সম্পত্তিৰ গবৰ্ণমেণ্টে দেশৰ কেউপিনে কলেজ, চিকিৎসালয় আৰু স্কুল পাতি দি মানুহৰ বিস্তৰ উপকাৰ সাধি স্বৰ্গীয় মহম্মদৰ গৌৰৱ বঢ়াব লাগিছে।

ববীন্দ্রনাথ

ৰমণী-ৰঞ্জিত-স্বৰে সঙ্গীত মধুৰ
গাই মুহি জগতৰ মন, বিৰাজিছা
কবিতা নৱভাব লই, সুকোমল
শাস্তি নিকেতনে। আহা কিবা মুকতি মধুৰ।
কবিকাননৰ তুমি পাৰিজাত ফুল,—
নন্দন কানন ত্যজি ধৰাত উজুত;
নৱ নৱ ৰসে ৰচি কবিতা সঙ্গীত
বিতৰিছা সুধা, শ্ৰেষ্ঠ কবি ই যুগৰ।

পূৰ্ণ প্ৰেমে পূৰ্ণ হই লভি দিব্যজ্ঞান,
কবিতাসুলভ ত্যজি সংসাৰ বাসনা,
ঈশ প্ৰেমে মুগ্ধ হই লভি মূল্যধাৰ,
সত্য, স্বৰূপক কৰিছা সাধন।
ধন্য হে ববীন্দ্রনাথ ভাৰত ভূষণ।
ভাৰতবাসীৰ তুমি চিন্তাবিমোহন।

শ্ৰীকন্দাকান্ত গোস্বামী

জননী জন্মভূমি

অসমা সুখমা কামকপা
জয়তু জননী ধৰিত্ৰী দুহিতা।
হিমাচলোদ্ভুজ উদীচিদিশা
জীমূত ভূত সলিলা
লৌহিত্য মধ্য প্রবাহশীলা
জয়তু জননী ধৰিত্ৰী দুহিতা।
প্ৰাগেব জ্যোতিৰাননা
(অধুনা) দুৰ্ভাগ্য নিমীলিত নয়না

অনন্ত বত্ৰ প্রভবা
সৌভাগ্য স্থিৰ সন্তবা
কোটিলোক পালিকা
কামকপা কামদা
স্বভাব কাম্য কাননা
শ্যামলা স্বৰ্ণ শস্য মালিকা।

শ্ৰীচন্দ্রকুমাৰ আগৰৱালা

গীত

কৰ্ম্ম

কৰ্ম্মৰ জনম জানা তোমাৰ লগতে,
তাৰে সৈতে এৰা এৰি নাই।
তোমাৰ হাততে আছে কৰ্ম্ম সজুলি,
মন মাথোঁ কৰিবৰ উপায়।।
শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা

মাতিছো কাকূতি কৰি বন্ধুগণ
নেথাকিবা আৰু স্বার্থত মগন।
দুখিত জনৰ চোৱা মুখলৈ
দুখভাৰ, তাৰ দিয়া পাতলাই।
নিজ সুখ দুখ অতি তুচ্ছ কথা।
পশুৰেও বুজে আপোনাৰ বেথা।
মানবী জনমে পৰহিত সাধা
পৰক আপোন কৰি প্ৰাণ বৰ্তা।
কেও নোহে পৰ মানুহ তোমাৰ,
কুটুমে কুটুমে ভৰা যে সংসাৰ।

শ্ৰীচন্দ্রকুমাৰ আগৰৱালা।

মহাপুৰুষীয়া সম্প্ৰদায়ৰ ধৰ্ম্মমত

(৩)

একমেবাদ্বিতীয়ম্ পৰমেশ্বৰৰ প্ৰতি একনিষ্ঠ
অব্যভিচাৰী ভক্তি যে শঙ্কৰ মাধৱৰ ধৰ্ম্মৰ মূল ভিত্তি আছিল
এই কথা বাৰে বাৰে উল্লেখ কৰা হৈছে। এই বাবে গুৰু দুজনাই
আন দেব দেবীৰ পূজা একেবাৰে মানা কৰিছিল আৰু যিবিলাক
শিষ্যই এই নিষেধ নামানিছিল সিহঁতক একেবাৰে পৰিত্যাগ
কৰিছিল। ইয়াৰ ভাল উদাহৰণ ব্যাসকলাই বাপু। এইজন
ব্ৰাহ্মণ শিষ্য আদিৰ পৰা শঙ্কৰৰ পৰম ভক্ত আছিল। বৰদোৱাত
ব্ৰাহ্মণবিলাকে শঙ্কৰৰ প্ৰতি অত্যন্ত ঘৃণাভাৱ আচৰণ কৰাৰ
সময়ত বট্টাকৰ কমলি আৰু এওঁ দুয়ো দৃঢ় ভাৱে শঙ্কৰৰ
পক্ষ অবলম্বন কৰি আছিল। ভটিয়াই কামৰূপ দেশলৈ

আহোতে এওঁ গুৰুৰ লগ নেৰি গুৰুৰ লগতে ভটিয়াই
আহিছিল। আহোতে বাটতে এওঁৰ এটি পুত্ৰৰ 'বৰ থু' অৰ্থাৎ
বসন্তৰোগত মৃত্যু হয়। পাছত বৰপেটাত থাকোতে এওঁৰ
দ্বিতীয় পুত্ৰৰো সেই ৰোগ উপস্থিত হোৱাত ব্ৰাহ্মণে পুত্ৰৰ
মায়াত গুৰুৰ নিষেধ স্বত্বেও শঙ্কৰে নজনা কৈ মনে মনে গুৰুৰ
চপৰা গাবলৈ গৈ তাতে শীতলাৰ পূজা কৰিছিল। শঙ্কৰে
এই কথা ভূ পাই ব্যাসকলাই বাপুৰ মুখ নেচাওঁ বুলি তেনে
জন হিতকাৰী শিষ্যকো পৰিত্যাগ কৰিলে। শেহত হাজাৰ
অনুনয় বিনয় কৰ স্বত্বেও শঙ্কৰে তেওঁক ক্ষমা নকৰিলে।
ব্যাসকলাই বাপুৱে শেহত শ্ৰীক্ষেত্ৰলৈ গৈ সাগৰত পৰি প্ৰাণ

ভ্যাগ কৰিলে। ব্যাসকলাই বাপুৰ প্ৰতি এনে আচৰণ কৰি যে শঙ্কৰে নিজে মৰ্ম্মান্তিক বেদনা পাইছিল তাৰ কোনো সন্দেহ নাই; কিন্তু তেওঁ নিজে যি ধৰ্ম্ম নীতি প্ৰচাৰ কৰিছিল সেই নীতিৰ বিৰুদ্ধে কাৰ্য্য কৰা লোকক তেওঁ প্ৰশ্ৰয় দিলে যে ফল অতি বিৰম হ'লেহেঁতেন এই কথা তেওঁ ভালকৈ বুজিছিল।

একমাত্ৰ ঈশ্বৰ চৈতন্য আন দেব দেবী সমস্ত জড়।

(১) এতেকে জড়ৰ উপাসনা কৰা কৰ্ত্তব্য নহয়। “চৈতন্য কৃষ্ণক এৰি জড়ক ভজিয়া মৰে, কিনো লোক অধম মুগ্ধ।” একমেবাদ্বিতীয়ম্ ঈশ্বৰৰ আগত অন্য দেব দেবী তুচ্ছ। (২)

ঘোষাত আছে : হৰিৰ গৃহৰ দ্বাৰে, বেত্ৰৰ প্ৰহাৰ যোগ্য, ব্ৰহ্মা ইন্দ্ৰ আদি দেব জাক।” শ্ৰীক্ষেত্ৰ আদি তীৰ্থত যাত্ৰীৰ ইমান বেছি সমাগম হয় যে পাণ্ডাবিলাকে বেতেৰে কোবাই আগলৈ হেচি যোৱা মানুহবিলাকক আঁতৰত ৰাখিব লাগে। মাধৱদেৱে নিজে শ্ৰীক্ষেত্ৰলৈ গৈছিল আৰু

তাতে এনে দুৰৱস্থা দেখি এই উপমা দিয়া যেন বোধ হয়। যি হওক এই উপমাৰ দ্বাৰাই একমাত্ৰ চৈতন্য ঈশ্বৰ আৰু জড় দেবদেৱীৰ ভিতৰত কেনে পাৰ্থক্য তাক ভালকৈ বুজা যায়।

কোচ ৰজাৰ প্ৰধান বিষয়া বিষ্ণু কাৰ্বিৰ সভাত মাধৱদেৱে এদিন এক পৰমেশ্বৰত ৰাজে আন দেবতা জড় বুলি প্ৰকাশ কৰাত বিক্ৰে মাধৱক নথৈ তিৰঙ্কাৰ কৰিছিল আৰু সভাষু ব্ৰাহ্মণসকলে মাধৱক নানা উপহাস কৰিছিল। মাধৱে তেতিয়া ভগবানৰ মোহিনী লীলা উল্লেখ কৰি দেখুৱালে যে ভগবানৰ মায়াই আন দেৱতা নেলাগে যাক দেৱাদিদেৱ মহাদেৱ বোলা হয় তেওঁকো মুহিছিল। জড়কহে মায়াই মোহিত কৰিব পাৰে, চৈতন্যৰ মোহ হ'ব নোৱাৰে। মহাদেৱে অহংকাৰ কৰি কৈছিল,—

“মহাযোগবলে শুদ্ধ কৰি আছোঁ কায়া।

ব্ৰহ্মায় দেখোঁ কি কৰিব পাৰে মায়।।”

কিন্তু সেই অহংকাৰ চূৰ্ণ হল। এতেকে এক অনন্ত ভগৱানেই নিত্য, শুদ্ধ, বুদ্ধ, আন সকলো মায়াৰ বশ,

(১) “হৰি সে চৈতন্য, আত্মা জ্ঞানময় আৰু সমস্তে জড়।

বেদ বেদান্তৰ, সমস্ত শাস্ত্ৰৰ, এহিসে বিচাৰ বড়।।”

“হৰি মাত্ৰ সত্য, চৈতন্য ঈশ্বৰ, পৰম তত্ত্ব নিৰ্ণয়।”

“হে কৃষ্ণ তুমি মাত্ৰ, চৈতন্য স্বৰূপ নিত্য, সত্য শুদ্ধ জ্ঞান অখণ্ডিত।

আত্মৰ যতোক ইটো তোমাৰ বিনোদ ৰূপ, চৰাচৰ মায়াৰ কল্পিত।।

“পৰম পুৰুষ ভগবন্ত নাহি পূৰ্বাপৰ আদি অন্ত

তুমি সে চৈতন্য সমস্ত ভৰ ভাৰতা।” — ঘোষা।

“জ্ঞানিলো সাক্ষাতে তুমি পুৰুষ পুৰাণ।

নিৰঞ্জন আনন্দ স্বৰূপ সৰ্বজ্ঞান।।

তুমিসে কেবল সঁচা সবে মায়ায়য়।

তোমাতেসে হস্তে সৃষ্টি হোৱে স্থিতি লয়।।” — দশম স্কন্ধ।।

(২) “কৃষ্ণ একেদেব দুখে হাবী, কাল মায়াদিবো অধিকাৰী

কৃষ্ণবিনে শ্ৰেষ্ঠ দেৱ নাহি নাহি আৰ।

সৃষ্টি স্থিতি অন্তিকাৰী দেৱ তান্ত বিনে আন নাহি কেৱ

জানিবা বিকৃষে সমস্ত জগতে সাৰ।। — ঘোষা।

“দেৱবো দেৱতা হৰি, জানিয়া যতন কৰি

লৈয়ো এক শৰণ কৃষ্ণত।

গান্ধা গুণ নাম গীত, কবিতা একান্ত চিত্ত,

ভেবে থান পহিবা বৈকুণ্ঠত।। — দশম স্কন্ধ।।

“বুজিবা মনত সবে কবিতা নিশ্চয়।

কৃষ্ণ বিনে আন শ্ৰেষ্ঠ দেৱ নাহি কয়।।

কৃষ্ণেই ভজনি দেখে জানা নিষ্ঠ কৰি।

লৈয়ো এক স্বৰূপ সবে জ্ঞান পৰিহৰি।।”

— ভক্তি বদ্যাকৰ।।

গতিকে জড়। ভগবানৰ এই লীলাৰপৰা এই কথা ভালকৈ বুজা যায় আৰু এই উদ্দেশ্যেই শঙ্কৰৰ “কীৰ্ত্তনতো” “হৰমোহন” অধ্যায় লিখা হৈছিল। বহুদিন হল, “জোনাকীত” এজন লিখকে অশ্লীল, কুৰুচিৰ্ণ কথাত “হৰমোহন” অধ্যায়ে কীৰ্ত্তনত ঠাই পোৱা দেখি দুঃখ প্ৰকাশ কৰি লিখিছিল। সেইজন লিখকে এই অধ্যায়ৰ গুঢ় তাৎপৰ্য্য বুজা নাছিল এনে অনুমান হয়। এই অধ্যায়ত এটি এনে সুন্দৰ স্তুতি আছে যে সেইটি ইয়াত তুলি নিদি নোৱাৰিলোঁ। স্তুতিটি এই :—

“নমো নমো মাধৱ বিধিৰ বিধি দাতা।
তুমি জগতৰ গতি মতি পিতা মাতা।।
তুমি পৰমাত্মা জগতৰ ঈশ এক।
একো বস্তু নাহিকে তোমাত ব্যতিৰেক।।
তুমি কাৰ্য্য কাৰণ সমস্ত চৰাচৰ।
সুবৰ্ণ কুণ্ডলে যেন নাহিকে অস্তৰ।।
তুমি পশু পক্ষী সুৰাসুৰ তৰু তৃণ।
অজ্ঞানতে মূঢ়জনে দেখে ভিন ভিন।।
তোমাৰে সে মায়ায়ে মোহিত সৰ্ব্বক্ষণে।
তুমি আত্মা তোমাক নজানে একোজনে।।
সমস্ত ভূতৰে তুমি আছা হৃদয়ত।
তত্ত্ব নাপাই তোমাক বিচাৰে বাহিৰত।।
তুমি সে কেবলে সত্য মিছা সবে আন।
জানি জ্ঞানীগণে কৰে হৃদয়ত ধ্যান।।
নমাগোহোঁ সুখ ভোগ নালাগে মুকুতি।
তোমাৰ চৰণে মাত্ৰ থাকোক ভকতি।।”

এই স্তুতিতে বেদান্তৰ তাৎপৰ্য্য সুন্দৰৰূপে পোৱা যায়।

একনিষ্ঠ ভক্তি সহকাৰে এক চৈতন্য ঈশ্বৰৰ আৰাধনাই ধৰ্ম্মৰ মূল কথা। এই আৰাধনাৰ উপায় পূজা, হোম, যজ্ঞ আদি নহয়, কেৱল ঈশ্বৰৰ নাম গুণ শ্ৰবণ কীৰ্ত্তন। উত্তৰ হব পাৰে যে অকল হৰিনাম উচ্চাৰণ কৰিয়েই কি জীৱৰ উদ্ধাৰ হব পাৰে? কৰ্ত্ত লোকে খাওঁতে বহোঁতে শোওঁতে হৰি নাম লয় কিন্তু তেনে লোকৰো চৰিত্ৰ মলিন দেখা যায়, তেনে লোকৰো বহুত প্ৰকৃত ধাৰ্ম্মিক নহয়। কথিত আছে যে ৰূপ গোস্বামীয়েও এনে প্ৰকাৰ সন্দেহ কৰি এদিন শ্ৰীচৈতন্যক সুধিছিল যে কি ভাৱৰ নাম কীৰ্ত্তনৰ দ্বাৰা ঈশ্বৰ ভজনা কৰিব লাগে।

ইয়াৰ উত্তৰত চৈতন্য দেবে এটি শ্লোক মাতিছিল। শ্লোকটি এই :—

তৃণাদপি সুনীচেন তৰোৰিৰ সহিসুজা।

অমানিনা মানদেন কীৰ্ত্তনীয় : সদা হৰিঃ।।

নিজক তৃণতকৈও হীন যেন ভাবি, তৰুৰ নিচিনা সহিসু হৈ, নিজে মান নিবিচাৰি, পৰক মান দেখুৱাই হৰি কীৰ্ত্তন কৰিব লাগে। ইয়াৰ অৰ্থ অলপ আলোচনা কৰি দেখা যাওক।

পৰমেশ্বৰক ভজনা কৰিব খুজিলে অহঙ্কাৰ দান্তিকতা আদি অন্তৰৰপৰা একে বাৰে যাৰ লাগে। নিজক তৃণতকৈও হীন যেন জ্ঞান কৰিব পাৰিলেহে পৰমেশ্বৰক ভজনা কৰিব পাৰি, অৰ্থাৎ বিনয় নহলে ভক্তি নহয় আৰু অন্তৰত ভক্তি নহলে অকল নাম উচ্চাৰণৰ দ্বাৰাই কি ফল লাভ হব? জগদীশ্বৰৰ ভৰিত বিনীত হৈ প্ৰাৰ্থনা কৰিব নোৱাৰিলে ব্ৰহ্মৰূপ লাভ নহয়। যি অহংকাৰী সি নিজৰ আৰাধনাকে নিজে কৰে; মই কেনে পণ্ডিত, কেনে বুদ্ধিমান কেনে ধাৰ্ম্মিক ইত্যাদি। তেনে মানুহে ভগবানৰ আৰাধনা কেনেকৈ কৰিব? এতেকে দেখা গল বিনয় আৱশ্যক। দ্বিতীয়ত আৱশ্যক সহিসুতা। বৃক্ষই সহিসুতাৰ সুন্দৰ শিক্ষা দিয়ে। ৰদ, বৰষুণ, ধুমুহা সকলোকে বৃক্ষই সহ্য কৰে কিন্তু জীৱৰ হিত সাধন বৃক্ষই সদাই কৰি আছে। চৰাই বিলাকক বৃক্ষই আশ্ৰয় দিয়ে, ৰদত দুখ পোৱা প্ৰাণীক বৃক্ষই ছায়া দিয়ে। যি মানুহে বৃক্ষৰ ডাল কাটি নিয়ে তাকো বৃক্ষই ছায়া নিদিয়াকৈ নাথাকে। বৃক্ষৰ কেনে সহিসুতা, ধৈৰ্য্য আৰু পৰোপকাৰিতা! বৃক্ষৰ একনিষ্ঠতাও অনুকৰণ যোগ্য। বৃক্ষই একে ঠাইতে শিপা মেলি তলৰ মাটি খামোচ মাৰি ধৰি অটলভাৱে থাকে। ঈশ্বৰ সাধনাতো সেই প্ৰকাৰ একনিষ্ঠভাৱে এক পৰমেশ্বৰৰ পাদ পদ্মত চিন্তা নিৰ্দিষ্ট কৰিব লাগে। বিষয়ৰ নানা জঞ্জালে চিন্তা অস্থিৰ কৰিলে ঈশ্বৰ ভজনা নহয়। সাধনাৰ আৱশ্যক। ধৈৰ্য্য, সহিসুতা নহলে কোনো বিষয়ে সাধনা নহয়। ঈশ্বৰ সাধনাতো এইবিলাক গুণ নহলে কেনেকৈ হব? অন্য সাধনাতকৈতো ঈশ্বৰ সাধনা সহজ নহয়। শ্লোকটিত আকৌ কৈছে “অমানিনা মানদেন।” নিজে মান যশস্যৰ বাবে হেপাহ নকৰিবা কিন্তু আনক সন্মান কৰিবা। যি সদাই মান যশ আদিৰ বাবে চিন্তা কৰি থাকে তাৰ ঈশ্বৰৰ প্ৰতি ভক্তি হোৱা অসম্ভৱ। লোকক দেখুৱাবলৈ

বাহিৰে বিনীত ভাৱ আৰু দীনতা প্ৰকাশ কৰি অন্তৰত মান, যশ, ধন, পদগৌৰৱ আদিৰ নিমিত্তে চিন্তা কৰিলে ভয়ানক কপটতা হয়। তেনে কপট হৃদয়ত ভক্তিৰ বীজ কেতিয়াও অঙ্কুৰিত নহয়। এতেকে বাহিৰাকৈ নহয়, অন্তৰত দীন হুৱা আৰু এনে অবস্থা হলেহে আন প্ৰাণীকো একে ব্ৰহ্মৰ অংশ বুলি বিবেচনা কৰি সিহঁতক বাহ্যিকভাৱে নহয়, অন্তৰেৰে সৈতে সন্মান কৰিব পাৰিবা। চৈতন্য দেবৰ এই মহা উপদেশ বাস্তবিক অমূল্য।

শঙ্কৰদেৱ আৰু মাধৱদেৱৰো শিকনি এয়ে। সুদৃঢ় বিশ্বাস আৰু শ্ৰদ্ধা পূৰ্বক একপ্ৰাণ হৈ হৰি নাম শ্ৰবণ কীৰ্ত্তন কৰিব নোৱাৰিলে সিদ্ধি নহয়। এইভাৱে নাম

প্ৰসঙ্গ কৰিব পাৰিলে লাহে লাহে নামত কচি, ক্ৰমে নামত আগ্ৰহ আৰু শেহত নামত আনন্দ জন্মিব আৰু তেতিয়া ঈশ্বৰ নিজেই হৃদয়ত প্ৰকাশিত হব। লোকক দেখাই কেবল “হৰি হৰি” বুলি কপটজ্ঞ কৰিলে একো সিদ্ধি নহয়। যি লোকে দেহ জন অৰ্থ পদমৰ্য্যাদা আদিৰ আশা কৰি হৰিনাম লয় তেওঁলোকক হৰিনামে তাৰিব নোৱাৰে। তেওঁলোকৰ ভক্তিমাৰ্গ আশ্ৰয় কৰা বৃথা। শঙ্কৰ মাধৱ দুইৰো পুথিবিলাকত এইবিলাক কথা বাৰে বাৰে উল্লেখ কৰা আছে। (৩)

ভক্তিৰ নৱবিধ লক্ষণ অৰ্থাৎ সাধনৰ উপায় উক্ত আছে, যথা :—

(৩) “সুদৃঢ় বিশ্বাস কৰি যিটোজন
সদা ৰাম নাম গাৰে।
তাক পাপদায় দিয়া দুষ্ট কলি
দূৰতো দূৰ পলাৰে।।”
“কৃষ্ণ কথা শুনে গাৰে যিটো শ্ৰদ্ধা কৰি।
অল্প কালে হিয়াত প্ৰবেশ হোন্ত হৰি।”
“বহস্যক জানে যিটো লোক সতত কীৰ্ত্তন কৰে মোক
ধৰি দৃঢ় ব্ৰত কৰি যত্ন বিপৰীত।
মোৰ সৰ্বোত্তম দুই পাৰে কৰে নমস্কাৰ ভক্তিভাৱে
তাৰ মোৰ এৰা এৰি নাই কদাচিত।”
“মুকুত সবৰো মনক টানিয়া আনয় হৰিব গুণে।
এক প্ৰাণ ছয়া মহন্তসকলে গাৱয় কহয় শুনে।।”
“দেহ ধন জন অৰ্থ লোভে পায়ণ বুদ্ধিৰে যিটো লৱে
সিটো হৰিনামে তাৰিতে শীঘ্ৰ নপাৰে।।”

—ঘোষা

দৈত্য শিশুবিলাকক উপদেশ দিওঁতে প্ৰহ্লাদে কৈছে—

“কৃষ্ণ কথা শ্ৰৱণত ভক্ত হৈব মন।
সৰ্বদায় কৰিবেক কৃষ্ণৰ কীৰ্ত্তন।।
কৃষ্ণ চৰণ চিন্তিবেক হৃদয়ত।
আহন্ত ঈশ্বৰ হৰি সমস্তে ভূতত।।
হেন জানি প্ৰাণাধিক কৰিব সংকাৰ।
তেবেসে কৃষ্ণত ৰতি হৈবেক তোমাৰ।।
হৰিৰ সেৱাত কিছু নাহিকে প্ৰয়াস।
আপুনি লৈবন্ত হৰি হৃদয়ত ৰাস।।”
“এহি মানে মাত্ৰ শ্ৰেষ্ঠ ধৰ্ম্ম পুৰুষৰ।

—কীৰ্ত্তন

একচিন্তে ভক্তি আচৰিয়া মাধৱৰ।।
শ্ৰবণ কীৰ্ত্তন তান কৰিব সদায়।
ডকতিও আতপৰে আৰ শ্ৰেষ্ঠ নাই।।
পৰম শ্ৰদ্ধায়ে নিতে হৰিগুণ যত।
শ্ৰৱণ কীৰ্ত্তন সুখে কৰয় সতত।।
“অতি অল্পকালে আসি প্ৰভু ভগৱন্ত।
হিয়াত সাক্ষাতে তাৰ প্ৰকাশ হোৱন্ত।।” —ভক্তি ৰত্নাৱলী।
“এৰি লোক যিটো আন দেৱত ভকতি।
একে মাধৱক মাত্ৰ ভজে দৃঢ়মতি।।
তাহাৰ পাতক যদি সিজ প্ৰমাদত।
নাশ হোৱে সিও ঈশ্বৰৰ প্ৰসাদত।।” —নিমি নৱসিদ্ধ সংবাদ
“শুনৈ কৃষ্ণ কথা যিটো কৰিয়া যতন।
তাহাৰ হিয়াত প্ৰবেশয় নাৰায়ণ।।”
“শুনন্তে কৃষ্ণৰ কথা সাধুৰ সঙ্গত।
পৰম নিশ্চল ভক্তি হোৱয় কৃষ্ণত।।
আত্মা ঈশ্বৰত মাত্ৰ দৃষ্টি হোৱে তাৰ।
কৃষ্ণ কথা শ্ৰৱণৰ মহিমা অপাৰ।।
ঈশ্বৰ কৃষ্ণৰ লীলা চৰিত্ৰ সিজনে।
পৰম শ্ৰদ্ধায়ে সদা কৰন্ত শ্ৰৱণে।।
অতি অল্পকালে আসি তাহাৰ হিয়াত।
হোন্ত ভগবন্ত কৃষ্ণ প্ৰকাশ সাক্ষাত।।
কৃষ্ণ পাৰে এক শৰণ পশিয়া কৃষ্ণক সদা স্মৰয়।
হোৱে পাপক্ষয় মুকুতি মিলয় এহিসে ভৈলা নিৰ্ণয়।।”

—ভক্তি ৰত্নাকৰ।

শ্রবণং কীৰ্তনং বিষ্ণোঃ শ্রবণং পাদ-সেবনম।

অৰ্চনং বন্দনং দাস্যং সংখ্যামাশ্বনিবেদনম্॥

শঙ্কৰদেৱে বচিত কীৰ্তনতো আছে :—

“শ্রবণ কীৰ্তন শ্রবণ বিষ্ণুৰ

অৰ্চন পদসেৱন।

দাস্য সখিত্ব বন্দন বিষ্ণুত

কৰিব দেহা অৰ্পণ॥

নববিধ ভক্তি বিষ্ণুত আচৰে

সেহিসে পাঠ উত্তম।”

এই নববিধ ভক্তিৰ বিষয় বিষ্ণুখুৰী সন্যাসীৰ ভক্তি
বদ্বাবলীত বিশদৰূপে লিখা আছে। ইয়াৰ চম্বক মৰ্ম এই :—

শ্রবণ—অন্যৰ দ্বাৰাই উক্ত বা কীৰ্তিত হৰি কথা শুণ
শুনা। সাধু সঙ্গত হৰি কথা আলাপ।

কীৰ্তন—নিজে হৰি কথা আৰু হৰি গুণ নাম কীৰ্তন
আৰু প্ৰসঙ্গ কৰা।

বিষ্ণোঃ শ্রবণ—মনত হৰিৰ নাম ৰূপ শ্রবণ।

পদ সেৱন—কোনো বিগ্ৰহ অৱলম্বন কৰি তদন্তৰ্য়ামী
ভগবানৰ পৰিচৰ্যা।

অৰ্চন—ভগবানৰ উদ্দেশ্যে জল ফুল আদিৰ দ্বাৰাই
পূজা।

দাস্য—নিজক ভগবানৰ কিঙ্কৰ ভাবি সমস্ত কৰ্ম
ঈশ্বৰত অৰ্পণ কৰা। ভৃত্যৰ নিচিনা প্ৰভুৰ প্ৰতি একান্ত অনুৰাগ,
বিশ্বাস, আৰু ভক্তি ; প্ৰভুৰ কৰুণাৰ নিমিত্তে কৃতজ্ঞতা প্ৰকাশ ;
প্ৰভুৰ আজ্ঞাপালন, প্ৰভুৰ প্ৰীতিকৰ কাৰ্য্যসাধন আৰু
অপ্ৰীতিকৰ কাৰ্য্যৰ পৰা নিৰন্ত হোৱা ; প্ৰভুৰ সৰ্ব্বতোভাবে
সেৱা ইত্যাদি এই ৰূপ সাধনাৰ কাৰ্য্য।

সখ্য—ঈশ্বৰকে পৰম সুহৃদ বুলি বিবেচনা কৰি
তেওঁতে পৰম বিশ্বাস স্থাপন কৰা। বন্ধুৰে কোনো দোষত
বন্ধুক নেৰে বৰং দোষৰ পৰা কেনেকৈ বন্ধু ৰক্ষা পৰে তাৰে
চেষ্টা কৰে। সেই প্ৰকাৰ ঈশ্বৰেও ভক্তক কেতিয়াও নেৰে।
পাপ কাৰ্য্য কৰিলেও যাতে পাপৰ পৰা ভক্তই উদ্ধাৰ পায়

তাৰে পথ ঈশ্বৰে দেখুৱাই দিয়ে।

আশ্ব নিবেদন—দেহ সমৰ্পণ। অকল ভগবানৰ
গুণবত সম্পূৰ্ণ নিৰ্ভৰ কৰি থকা। গৰুৰ গিৰিহঁতে লোকক
গৰু বেচিলে গৰুৰ পোহপাল যি গৰাকীয়ে কিনি লয়
তেওঁৰেই দিব বুলি নিশ্চিত হৈ থাকে, সেই প্ৰকাৰ যি ভক্তই
ঈশ্বৰত আশ্বসমৰ্পণ কৰে তেওঁ সম্পূৰ্ণ ভাবে ঈশ্বৰত নিৰ্ভৰ
কৰি নিশ্চিত থাকে।

বন্দন—“সৰ্বং খন্দিদং ব্ৰহ্ম” এই উপনিষদ বাক্য
সাৰ কৰি সংসাৰৰ সকলো বস্তুতে ঈশ্বৰক দেখি সকলোকে
নমস্কাৰ কৰিলেই মাধৱক নমস্কাৰ কৰা হয়। বন্দনৰ অৰ্থ
নমস্কাৰ। ভক্তিৰদ্বাবলীত আছে :—

“জল বায়ু বহি মই নক্ষত্ৰ আকাশ।

বৃক্ষ নদী সমুদ্ৰ তটস্থ দিশ পাশ॥

আছে আনো সংসাৰত বস্তু যত যত।

কৃষ্ণক দেখিব মাত্ৰ মনে সমস্তত।

হৰিৰ শৰীৰ ইটো হেন বুজি কৰি॥

সবাহাঙ্ক নমস্কাৰ কৰিব সাদৰি॥

এই কেবিধ ভক্তিৰ ভিতৰত শ্রবণ কীৰ্তনকে সাধনৰ
মুখ্য উপায় বুলি শঙ্কৰ মাধৱ দুয়ো ধৰিছে। এই দুটি হলেই
ইবিলাক আপোনাআপুনি হয় এনে বুজোৱা হৈছে আৰু হৰি
গুণ নাম কীৰ্তনেই কলিৰ লোকৰ শ্ৰেষ্ঠ ধৰ্ম বুলি ব্যাখ্যা
কৰা হৈছে। “হৰেনৌমেব কেবলম্ কলৌ নান্ত্যেব নান্ত্যেব
গতিৰ ন্যাথা।” অৰ্চন পদসেৱন আদিত যি পূজা আছে তাৰ
আৱশ্যকতা সম্পৰ্কে মহাপুৰুষ দুজনৰ পুথিত বিশেষ একো
লিখা পোৱা নাযায়। সাধনৰ এই দুটি অঙ্গ সিমান আৱশ্যক
বা উপযুক্ত নহয় এয়ে তেওঁলোকৰ অভিত্ৰায় যেন যুজা
যায়। বিশেষ এই প্ৰকাৰ পূজা নিষ্ফল হলেহে ফলপ্ৰদ হয়
আৰু এই পূজাৰ সামগ্ৰি ধন-বিত সুবৰ্ণ আদি নহয়, তাত
নাৰায়ণৰ তৃপ্তি নহয় ; অকপট শুদ্ধ ভক্তিহে পূজাৰ পৰম
বস্তু এই কথা স্পষ্টভাৱে লিখা আছে। (৪)

(৪) ইন্দ্ৰিয়ৰ সুখ অৰ্থে অৰ্চয় তোমাক।

সিটো মুচ্যতি বঞ্চিলেক আপোনাক॥

“নুহি যোগ্য প্ৰাৰ্থিবে তোমাৰ চৰণত।

বিষয় সম্বন্ধ সুখ আছে যত যত॥”

“শুনা কৃষ্ণ পূজাৰ সামগ্ৰি যেন মত॥

গৰু আদি দুবিত যতেক বহ ধন।

তাত অতি তৃপ্তি নুহিকে নাৰায়ণ॥

অকপট শুদ্ধ ভাব আদি হৃদয়ৰ।

পূজাৰ পৰম বস্তু সেহিসে কৃষ্ণ॥

“তথু পাদ পঙ্কজে নিশ্চল বুদ্ধি নৰে।

জলে ফুলে অব্যভিচাৰী পূজা কৰে॥” — ভক্তি বদ্বাবলী।

“জলে ফুলে পত্ৰে মাত্ৰ হৰি পূজিবেক।

আলোচিয়া মনত নিশ্চয় কৰিলেক॥

এতেকতে তৃপ্তি হয় প্ৰভু ভগবন্ত।

পৰম্পদ বৈকুণ্ঠক দিবাক খোজন্ত॥

কৃপালু কৃষ্ণ গুণ কহন নৱাৰ।

নতু পূজা কৰন্তে পূৰ্বতে পূজা পায়॥” — ভক্তি বদ্বাকৰ।

“ভক্তি বদ্বাকৰ” শঙ্কৰদেৱে ৰচা সংস্কৃত ভাষাৰ এখনি গ্ৰন্থ।
ৰামচৰণ ঠাকুৰে ইয়াৰ অসমীয়া পদ কৰিছে।

আন আন মত অনুসাৰে ভক্তিৰ নিম্নলিখিত প্ৰকাৰৰ বেলেগ বেলেগ (stage) বা স্তৰৰ কথা পোৱা যায় যেনে শান্ত, দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য, মধুৰ। এইবিলাককো সাধনৰ পথ বুলিব পাৰি। বাৎসল্য ভাবত শিশুক যেনেকৈ স্নেহ কৰা যায়, ঈশ্বৰকো সেই প্ৰকাৰ স্নেহ কৰা হয়। ভাবতবৰ্ষৰ শিশু কানাই আৰু খৃষ্টানবিলাক (Baby Jesus) এই ভাবৰ পৰা সমুদ্ভূত। মধুৰ ভাব অকল ভাবতবৰ্ষৰেই দেখিবলৈ পোৱা যায়। এই ভাবত সংসাৰৰ সকলো জীৱ স্ত্ৰী, পুৰুষ একমাত্ৰ ভগবান। স্ত্ৰী পুৰুষৰ যি নিকট সম্বন্ধ, ঈশ্বৰেই সৈতে তেনে সম্বন্ধ এই ভাবত কৰা হয়। এই ভাবতহে বাসলীলা হয়। মহাপ্ৰেমিক চৈতন্যৰ মতে এই

ভাবৰ ভক্তিৱেই সৰ্বোত্তম। সেইদেখি তেওঁৰ এই ভাবৰ সাধনা আছিল। কথিত আছে যে দুটা ব্যভিচাৰিণী ব্ৰজৰ যুৱতীবিলাকেও এই কাম ভাবে শ্ৰীকৃষ্ণক ভক্তি উদ্ধাৰ পাইছিল। সাধাৰণৰ পক্ষে যে এই ভাব অনুপযুক্ত তাক কোৱা বাহুল্য মাত্ৰ। বঙ্গদেশৰ “নেড়া-নেড়ী” কথা যি জানে তেওঁৰেই বুজিব এই প্ৰকাৰ ধৰ্ম সাধনাৰ ফল কি হয়। আসামৰ মঙ্গলৰ অৰ্থেই শঙ্কৰ মাধৱে শ্ৰীকৃষ্ণক লগত শ্ৰীৰামৰ সমাবেশ কৰা নাছিল। শান্ত ভাবত ধ্যান ধাৰণা আদি হয়। দৰাচলে এই ভাব নিষ্ঠুৰোপাসনাৰহে উপযুক্ত। সেইদেখি শঙ্কৰ মাধৱৰ প্ৰদৰ্শিত ধৰ্মত সখ্য আৰু দাস্য ভাবৰ ঈশ্বৰ সাধনাহে শ্ৰেষ্ঠ কৰি বুজোৱা হৈছে। (৫)

গুৰু চৰিত্ৰ

(১৫)

“হৰি জোৰীইৰ মৃত্যু”

অসম ৰাজ্যৰ হাতী ধৰিবৰ মন হল, ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ উত্তৰ পাৰলৈ হাতী ধৰিবৰ কাৰণ লোকজন পঠালে; সন্ধিকৈ প্ৰধান ভাৰ গ্ৰহণ কৰি আহিছিল। সকলো ভূঞাসকলক হাতী খেদা পাল দিলে। শঙ্কৰৰ বংশীয় ভূঞা সকলোৱে কোনো এক দিকে পাল পাইছিল; দুৰ্ভাগ্যবশতঃ খেদা হাতী এওঁলোকৰ পালেদি ভাগিল। সন্ধিকৈ বিচাৰ কৰি ভূঞাসকলক ধৰাই নিবলৈ কটোৱাল পঠালে। শঙ্কৰদেৱ সহিতে সকলো ভূঞাক ধৰি নিলে। যাওঁতে সকলোবিলাক

নৌকা কৰি গৈছিল; গুৰুদেৱৰ ক্ষুধা হোৱাত ভকত সহিতে বামত উঠিল। নাজিৰাৰ বজাৰলৈ আম কিনিবলৈ গৈছিল; বাটতে কামেশ্বৰ ভূঞাৰ পুত্ৰ গোপালক লগ পালে; তেতিয়া তেওঁ ল'ৰা বয়সৰ। গোপালে কলে, আপোনাসকলে আম কিনিব নেলাগে, আমি পাবি মিঠা; অনুগ্ৰহ কৰি ভক্ষণ কৰক; এইবুলি গোপালে গছত উঠি আম জোকাৰি দিছে সকলো ভকতে বুটলি লৈছে। তেওঁ দুই থুপি আম হাতত কৰি লৈ আহিছে; এখোপাত ৫ টা

(৫) সখ্য — “হৰিক বান্ধব বুলিয়া যিজন কৰয়ে হৰি কীৰ্তন।

সমস্ত শাস্ত্ৰৰ তত্ত্বক জানিল জানা সেই মহাজন।।”

“হৰি ও হৰি কৰুণা সাগৰ কৰিও কৃপা আমাৰ।

“প্ৰিয়তম আত্ম সখা ইট গুৰু মানিয়া আৰ্জ্য তোমাৰ।।”

“কিনো অপৰাধ কৰি আৰ্জ্য আমি বান্ধব মাধৱ প্ৰাণ।

“কৃষ্ণ নিজ ইট দেৱ আত্মা প্ৰিয়তম গুৰু সুহৃদ সোদৰ বন্ধুজন।

“যিটোজনে গুৰু ভাবে হৰিত শৰণ লৈয়া হৰিক সুহৃদ বুলি আছে।”

“হে প্ৰাণ বন্ধু কৃষ্ণ কৃপাৰ সাগৰ হৰি কৃপা দৃষ্টি চাহিওক মোক।”

দাস্য — “মই জনাৰুক দয়া কৰাই পৰমানন্দ দাস বুলি ধৰিও মনত। থৈও নিজ ভৃত্যৰ সনত। আঁহুলি মুখত কৰো দান্তে ভুখ ভুলি ধৰো কেনে দ্ৰিষ্টি চৰণত।।”

“হে হৰি মোক, দাস হেন মানি, কৰিওক কৃপাময়।।”

“নিজ দাস কৰি হৰি মোক কিনা কিনা। আন জন নন্দাগৰ নাহি জন কিনা।।” — ৰোষ।

এথোপাত ৭ টী আম আছিল। পাঁচোটিয়া থোপাটী শঙ্কৰদেৱক সাতোটিয়া থোপাটী মাধৱক দিছে। তেতিয়া গুৰুজনে কৈছে; বঢ়াৰ পো, এওঁ আমাক দেখিলে তোমাত লাগিব; আটাইফেৰা প্ৰপঞ্চ দেখুৱাবা। এই প্ৰকাৰে লীলা কৰি গৈ ৰজা নগৰ পাইছে; বিচাৰত নিৰ্দোষী হইছে। কিন্তু চেঙ্গেলীয়া ভূঞা কেতবোৰক লিগিৰা কৰি ৰাখিলে। গুৰুজন ষোড়হাতেদি ভটিয়াই আহিছে; এনে সময়ত ৰজাৰ কুঁৱৰী এজনৰ মৃত্যু হল। মৈদাম বান্ধিছে, বুদ্ধ লোক এজনে আহি এটা জড়াটেঙ্গা গুৰু ঈশ্বৰক ভেটিছে; সকলোবিলাকে ভাগ বাটি খাইছে। বুড়টীক ধৰি নি কুঁৱৰীৰ লগত পুতিলে। শঙ্কৰদেৱে এই কথাটী শুনি ৰজাৰ ব্যৱহাৰত ঘৃণা উপস্থিত হৈছে। তাৰ পিছত পশ্চিম দেশীয় সাধু এজনক লগ পাই তীৰ্থস্থানৰ বাতৰি সুধিছে; আৰু সেই দেশৰ ৰজাৰ ৰাজ্য পালনৰ খবৰ শোধাত কৈছে; আমাৰ দেশৰ ৰজা ধাৰ্মিক তাৰ প্ৰমাণ এই; আমাৰ ৰাজাই নাৰায়ণ তেল কৰিবৰ কাৰণ বেজক বছৰি এক লক্ষ টকা দিয়ে; বেজে তেল তৈয়াৰ কৰি বছৰান্তে এভাৰ তেল ৰজাক শোধায়। এদিন এজন ভাৰী তেল লৈ অহাত বাটত পিছল খাই পৰিল; তাতে তেল সমুদায় নষ্ট হল; ৰজায় শোধাত কলে, কি কৰিম, মহাৰাজ আন লোকে দুই পায়ে খোজ কাঢ়ে; মই তিনি পায়ে আহিছিলোঁ; তথাপি ধাৰবিব নোৱাৰি পৰিলোঁ। ৰজাই কথা সন্তোষ পাই, আকৌ এক লাখ টকাৰ তেল তৈয়াৰ কৰিবলৈ দিলে। গুৰু ঈশ্বৰে এই কথা শুনি সন্তোষ পাই অসম ৰজাক বহুত নিন্দা কৰি তেতিয়াৰ পৰা মন চঞ্চল কৰিছে। অৰ্থাৎ সৎ ৰাজ্যত বাস হলেহে সৎ উদ্দেশ্য সাধিব পৰা হব। এই প্ৰকাৰে পথত নানা বাধা বিদ্ব লগুঘন কৰি ধুঞাহাটা বেলগুৰি পালেহি।

এইবোৰ কথা লগৰীয়া মানুহে ৰাজ্যত লগোৱাত স্বৰ্গী ৰজাই ভূঞাসকলক ধৰি নিবলৈ দূত পঠাই দিলে; খবৰ পোৱা মাত্ৰকে সকলো পলাই পটঙ্গ মাৰিলে। শঙ্কৰদেৱৰ পদুলিত উপস্থিত হৈ ঘৰৰ দুৱাৰত দুইজনে ধৰিছিল; পিছত গুৰু ঈশ্বৰে সিহঁতক ছোছোক মাৰি পেলাই চৈধ্য হাত বহলৰ খাল দেই গল; টেকেলাই দেখি বিস্ময় মানিছে। তেওঁক খেদি ধৰিব নোৱাৰি ফিৰি অহাত বাটতে মাধৱদেৱ আৰু হৰি জোঁৱাই পাই ধৰি নি

ৰজাত ভেটিছে। মাধৱৰ গাত ফটা কথা মাথোন আছিল, জোঁৱাইৰ চোলা চুৰিয়া মুৰত পাগ গলত ঘনি আদি গহনা পৰিধেয় দেখিছে। ৰজাই মাধৱত সুধিছে তোমাক কোনে আনিলে। স্বৰ্গদেৱৰ হুকুমে আনিলে। ৰজাই শুনি সন্তোষ পাই তেওঁক কাটিবলৈ নিদি বন্দি কৰি ৰাখিছে। হৰি জোঁৱাইত সুধিলে তোমাক কোনে আনিলে। কৰ নোৱাৰে বুলি উত্তৰ দিয়াত কাটিবলৈ হুকুম দিছে। ইতিপূৰ্বে বাটত যাওঁতে উভয়ে আলোচন কৰিছিল মৃত্যুৰ সময়ত পৰস্পৰ নাম স্মৰণ কৰা হব। সেই কথা মতে হৰি জোঁৱাইক কটাৰ সময়ত মাধৱদেৱে এই গীতটী গাই সোঁৱৰাইছে “ছয়ো ভাই সাৱধান যাৱে নতু ছুটে প্ৰাণ” গীতটী শেষ হৈছে, কটোৱালে কোব মাৰিছে; কাটা মুণ্ডে ৰাম ৰাম ৰাম বুলি দেও মাৰি উফৰি পৰিছে; দৰ্শককলে কাৰ্য্য দেখি আচৰিত মানিছে। মাধৱক ভটিয়া পাৰাত এবছৰ বন্দি কৰি ৰাখিছিল। এদিন ৰখীয়াইতত কলে, মোৰ প্ৰাণ সখিক কাটিলাইক মোকো কাটা অকাৰণ কষ্ট দিলে কি লাভ পাবা; কিন্তু ৰক্ষকসকলে তেওঁৰ গীত মাতত সন্তোষ পাই ঈশ্বৰ বুদ্ধিৰে ভক্তি কৰিছিল; সেইবাবে কলে কালি ৰজা আহিব, আপুনি দেখা ঠাইত থাকিব। সেইমতে মাধৱ এটা ওখ ঠাইত থিয় দি আছে; ৰজাই দেখা পাই জিজ্ঞাসা কৰিলে। সোঁটী কোন? এজন ৰখীয়াই জনাইছে তাহানিখনৰ ধৰি অনা ভূঞাৰ এজন কটা পৰিল এওঁ আছে। এই কথা শুনা মাত্ৰেই ৰজাই এৰি দিবলৈ আদেশ কৰিছে। ইয়াত শঙ্কৰদেৱ সদাই মনৰ দুখেৰে আছে; খোৱা লোৱাৰ সুখ শাস্তি নাই। আশত গছ জুপিব তলত কমলি ধৰাই আসন পাৰি দিয়ে তাতে বহি পথ নিৰীক্ষণ কৰি থাকে। মাধৱেও বছদিন গুৰু দৰ্শন নোপোৱাত ৰব অশান্তিৰে কাল কটাইছিল, মুকলি হোৱা মাত্ৰেই ধুঞাহাটা মুখে গমন কৰিছে; বাটত এলিঙ্গা থাকি পিছদিন গুৰুৰ চৰণত সেৱা কৰিছেহি। শঙ্কৰেও মাধৱক পাই হেৰোৱা ধন পোৱাদি পাইছে, উভয়ে উভয়ক সন্তোষ কৰি ক্ৰন্দন কৰিছে। কিছু সময় এজনেও এজনক কথা সুধিব পৰা নাছিল। অনেক ক্ষণৰ পিছত মাধৱে চৰণত ধৰি জনাইছে বাপ। প্ৰিয় সখি হৰিক ছেৰুৱাই আহিলোঁ। নিৰ্দ্দয় পাৰাণমতি আহোম্মে কাটিলে। জোঁৱাইৰ মৃত্যু শুনি যদিও বা মনত কিছু কষ্ট পাইছোঁ; কিন্তু

তোমাক পাই সেই দুখ একেবারে নিবৃত্তি হল। স্বামীৰ মৃত্যু শুনি মনু কন্যাই পিতৃদেবৰ চৰণত পৰি কান্দিছে, গুৰুৱে শাস্তনা কৰি প্ৰবোধ দিছে তুমি মনত দুখ নকৰিবা। তোমাৰ নাতিত হস্তে আমাৰ ধৰ্ম প্ৰচাৰ হব।

কোনো এদিন ৰামদাস আতা আৰু মাধৱদেৱ দুইজনে পথাৰলৈ ভুঁই নিৰাবলৈ যোৱাত হঠাৎ শিল বৰষণ হয়; কলৈকো যাব নোৱাৰি এজোপা ইকৰাৰ আশ্ৰয় ললে, পিঠিত ভগা পিঠিয়া লৈ মুড়ু সোমাই ৰাম নাম লৈ আছে। ৰামদাস আতাই নাম নলৈ ঈশ্বৰৰ ৰূপ চিন্তিছে; হঠাৎ বুঢ়া আঙুলিত শিল পৰিল। তেতিয়া মাধৱে কৈছে, ভাল ৰূপ

চিন্তাৰ সময় পাইছা, নাম লোৱা; এনে বিপদৰ সময় ৰূপ চিন্তিলে মন স্থিৰ নহয়। হাবিত গুৰুজনে ডকত সহিতে ঘৰত ভগ্নী আৰু মাতাই দুখে কান্দিছে। সেই দিনৰ শিল পৰি অনেক মনুষ্যৰ মৃত্যু হৈছে। পত পক্ষী যিবিধে নল খাগৰি বাঁহ প্ৰভৃতি উড্ডিজ বন্ধবিলাক ভাগি চুৰমাৰ হৈ গৈছে। ইমান শিল বৰষণতো পুৰুষ দুজনৰ এডালি নোমো নলবিল, বৰষুণ নিবাৰণ হলত ঘৰলৈ আহিছে; লক্ষৱদেৱে দেখি পাই মাধৱক জিজ্ঞাসা কৰিছে, ভালো অহা হৈছেনে? বাপ। শ্ৰীচৰণৰ প্ৰসাদে কায় কষ্টে অহা হৈছে। বেলগুৰিত ১৪ বছৰ আছিল।

পানিপথ

পঞ্চম অধ্যায়

যিদিনা কুতব পলাই গল, তাৰ পাছদিনা তেওঁলোকৰ বিচাৰৰ দিন। কিন্তু পুৱাই সকলোপিনে খবৰ ওলাল যে কুতব আৰু দৌলত পলাই গল। সেনাপতি প্ৰভৃতি ডাঙৰ ডাঙৰ মানুহ কিছুমানে ফাটেকলৈ গৈ দেখিলে, তাত কুতব বা দৌলত কোনো নাই, ফিৰোজা ভিতৰত; বাহিৰত মহাতব অচেতন হৈ পৰি আছে। আকৌ অলপ অনুসন্ধান কৰাৰ পাছত দেখা গল, আন এজন প্ৰহৰী অজ্ঞান অবস্থাত, আৰু তাৰ ওপৰত দৌলতৰ কাপোৰ কানি। তেতিয়া অনেকে অনুমান কৰিলে, দৌলতে মহাতব আৰু প্ৰহৰীজনক মাৰি কুতবক পলুৱাই গৈ গল। কিন্তু কেনি গল, ফিৰোজা তাত কিয়, তাৰ একো কাৰণ অনুসন্ধান কৰি কোনেও নোপালে। বহুত চেষ্টাৰ পিছত মহাতবৰ আৰু প্ৰহৰীজনৰ সংজ্ঞা হল। এনেতে পহৰীয়াজনে কলে, যে তাক কোনোবাই টেটুত টোপা মাৰি ধৰি তাতে পলাই থৈ গল, তাৰপৰা কি হল সি কব নোৱাৰে। মহাতবে কলে যে তেওঁ ফিৰোজা ঘৰৰ ভিতৰত সোমোৱা কব পাৰে, তাৰ পিছত কি হৈছে তেওঁৰ মনত নাই। তেতিয়া ফিৰোজাৰ পাল পৰিল।

ফিৰোজাই কলে—দৌলত আৰু কুতব পলাই যোৱাত তেওঁৰ সহায় কৰিছে। মহাতবৰ লগত তেওঁলোকৰ পৰিচয় আছে। কয়েদ-কুঠৰিত সোমাই যাওঁতে ফিৰোজাই

মহাতবক এগিলাছ মদ দিছিল, সেই মদত অজ্ঞান কৰিব পৰা ঔষধ আছিল, তাক খোৱা মাত্ৰকতে মহাতব অজ্ঞান হৈ পৰে। এনেতে তেওঁ নিজে গৈ কুতব আৰু দৌলতক মুকলি কৰি দিয়ে। কুতবে ফিৰোজাৰ পোছাক পিন্ধি বাহিৰ হল; ফিৰোজাই কুতবৰ কাপোৰ-কানি লৈ তাতেই থাকিল। দৌলত এনেই বাহিৰলৈ আহিল। তেতিয়া ফিৰোজাৰ পৰামৰ্শ মতে, যেতিয়া পহৰীয়া জনে কুতবকে ফিৰোজা বিবি বুলি তেওঁৰ পাছে পাছে গৈছিল, তেতিয়াই দৌলতখাঁই পিচপিনৰ পৰা আহি তাৰ টেটুত উশাহ নোপোৱাকৈ ধৰিলে, আৰু নাকত এটি ঔষধৰ ভাপ দিলে, সেই মুহূৰ্ততে পহৰীয়াটো অচেতন হৈ পৰাত দৌলতে সেই পোছাক পিন্ধি কুতবৰ লগত পলাই গল। আন আন পহৰীয়াই হয়তো টোপনীৰ বাগিতে বা এলাহৰ উদগণিতে তাৰ বিচাৰ লোৱা বৰ দৰকাৰী বুলি নেভাবিলে। এইখিনি আংশিক সত্য, আংশিক মিছাৰে ঘটনাটি কৈ, ফিৰোজাই বাদ্‌ছাহৰ আগত কলে, “জাঁহাপনা, এই অপৰাধৰ ময়ে ভাগী। ইয়াত মহাতব বা আন প্ৰহৰী সম্পূৰ্ণ নিৰ্দোষী। যি দণ্ডবিধান হয়, মোৰ ওপৰত হওক, এই নিৰ্দোষ প্ৰহৰী কেইজনক মুক্তি দিবৰ আদেশ হওক।” সকলোৱে মিলি বিবেচনা কৰি দেখিলে, মহাতব বা আনৰ ওপৰত দোষ নপৰে। তাতে ফিৰোজাই ইমান সবলভাৱে কথাবোৰ

কলে, যে কাৰো অস্থিৰাশৰ কোনো কাৰণ নেথাকিল। বাদ্যছাৰে ভেতিয়া অমাত্যসকলক পৰামৰ্শ শুৱিলে, সকলোৱে প্ৰহৰীসকলক নিৰ্দ্দোষ বুলিলে। ভেতিয়া বাদ্যছাৰে হুকুম দিলে, “মহাতৰ আদি প্ৰহৰীসকলক নিৰ্দ্দোষ দেখা গৈছে; কিন্তু সিহঁতে ভাল পহৰা দিব নোৱাৰিলে দেখি কামৰপৰা সিহঁতক অৱসৰ দিয়া হল; আৰু সিহঁতৰ অৰ্হসম্পত্তি সকলো ৰাজ-ভাণ্ডাৰলৈ আহিব; আৰু সিহঁতৰ ভবিষ্যৎকাল কোনোও কেতিয়াও চৰকাৰী কামত সোমাব নোৱাৰিব। ফিৰোজাৰ কথা ভাবিব লগীয়া। তিবোতা এজনী হৈ এনে অসমসাহসিকতাৰ কাৰ্য্য কৰা গৰ্হিত। তিবোতা নহলে, যিমান কঠোৰ শাস্তি বিহিত হ’ব পাৰে সিমানে কৰা উচিত আছিল বুলিও কিন্তু ফিৰোজাৰ প্ৰাণদণ্ডেই উপযুক্ত শাস্তি; সেই শাস্তি নিষ্ঠুৰ কাপে নকৰি জন্মাদে আজি সন্ধ্যাৰ সময়তে তাইক কাটি পেলাব। তিবোতা বুলি বিনা অনুমতিত তালৈ মানুহ যাব নোৱাৰিব। এতিয়াই এই আদেশ প্ৰতিপালিত হ’ক।” ভেতিয়াই প্ৰহৰীবোৰৰ পৰা চৰকাৰী কাপোৰ-কানিৰ লগত সকলো ক্ষমতা আৰু নিজা নিজা সম্পত্তি কাটি লোৱা হল। ফিৰোজাক আন কিছুমানে ভৰিয়ে হাতে লোৰ শিকলিৰে বান্ধি কয়েদ-ঘৰৰ অতি অন্ধকাৰ কুঠৰিত নি সুমাই থলে। অৱসৰ পোৱা পহৰীয়াবোৰে হিয়া মূৰ ডুকুৱাই ডুকুৱাই, লৰা তিবোতাক কিহেৰে প্ৰতিপাল কৰে ইয়াকে ভাবি ভাবি গুচি গল।

মহাতৰৰ যি মুখত গৰ্হ আৰু অভিমানৰ ভাব এটি সদাই বিচৰণ কৰিছিল আজি মলিন হল; যি চলনত অৱজ্ঞাৰ ভঙ্গিমা এটি ফুটি উঠিছিল সি আজি মৃদু আৰু ক্লান্ত হল। দিল্লীৰ কোনো মানুহৰ ওচৰত মহাতৰৰ অলপ টকা পাওনা আছিল, আজি মহাতৰে তাকে সামৰিবলৈ গল, কাৰণ সেইখিনি নেপালে লৰা তিবোতাক পুহিবৰ উপায় নাই। লাহে লাহে হিভোপদেশৰ হুত্বস্বৰ্ণৰ হিব্য এন্দুৰৰ নিচিনা মহাতৰে খোজ ল’লে। কিছুমান গৈ হঠাৎ পাহৰ পিনৰ পৰা তেওঁ বাধা পালে। উভতি চাই দেখিলে—এজন দীৰ্ঘকায় পুৰুষ; মূৰত পাণ্ডৰী, গাত মুহুৰ্ম্মনী পোছাক, মুখত গোফ। ভেতিয়া সেই অপৰিচিত জনে মহাতৰৰ মুখৰ পিনে চাই হাঁহিবলৈ ধৰিলে আৰু অলপ পাহুত কলে, “মহাতৰ! মোক চিনি পোৱা নাই

নে?” মহাতৰ অৱাক! ক’ৰ মানুহে? দেখা নাই শুনা নাই। ই আৰু এইখন কি বন্ধিছে? মহাতৰ নামকেই বা জানিলে কেনেকৈ! মহাতৰে চকু দুটাৰে ঢেল ঢেল কৈ তাৰ পিনে চাই বল। মানুহজনে আকৌ হাঁহিবলৈ ধৰিলে। বহুত পৰ চাই চাই মহাতৰৰ মনত পৰিল—ঠিক জেলালৰ নিচিনা মুখখন। কিন্তু! জেলালক যে দৌলতে মাৰিছিল। যেই সেই মানুহ হলে ভূত বুলি মহাতৰ ভয়তে কোঁচ খাই গলহেঁতেন, কিন্তু মহাতৰৰ সাহ বেছি; ভূত নমনা নহলেও ভয় কম। তথাপি তেওঁৰ বুকুখনে অলপ টিণ্টিপালে; নাক মুখ বুকুৱেদি শিয়ৰা ভাব এটি গল। মহাতৰে খুব সাৱধানে শুৱিলে, “জেলাল! জেলাল হয় নে?” জেলালে মাত দিলে “চিনি পালায়ে এয়ে কত ভাগ্য!! পিছে যোৱা হৈছিল কলৈ? তোমালোকৰ খবৰ কি?” মহাতৰে শুৱিলে, “বাৰু খবৰ শুনিবা; তুমি ক’ৰ পৰা ওলালা?” জেলালে কলে, “দৌলতে বন্দী কৰি নি মোক কাৰাগাৰত ৰাখিলে হয়; কিন্তু বতাহক বান্ধি ৰাখিব পাৰি নে? দৌলতৰ বাপেক ককাক চৌধ পুৰুষ আহিলেও জেলালক বন্দী কৈ ৰাখিব পৰা ঘৰ নাই। মই তাৰপৰা পলালোঁ। পলাই চাৰিওপিনে দেশবোৰ চাই ফুৰিলোঁ; পঞ্জাব চালোঁ, কাশ্মীৰ চালোঁ, বঙ্গদেশ, আসাম, বিহাৰ হায়দৰাবাদ, মহীশূৰ, আফগানিস্থান সকলো দেশ চালোঁ। তুমি শুধিব খুজিছা হবলা মই খাবলৈ পালোঁ কত; টকা পইচা পালোঁ কত? জেলালৰ ভাতৰ ক’ত অকাল? আল্লাৰ কৃপা থাকক মাগোন বাঁহৰ আগতো জেলালৰ ভাত। দৌলতৰ ফাটেকপৰা ওলায়ে দস্যু এদলৰ লগ লাগিলোঁ। যেই সোমালোঁ, সেই সম্পূৰ্ণ অধিকাৰ; দলপতিয়ে মোক বৰ মৰম কৰিবলৈ ধৰিলে। তেনে আদৰ মনত পৰিলে এতিয়াও আকৌ সিহঁতৰ লগ লৈ যাবৰ হে ইচ্ছা হয়; কিন্তু ককাইদেওৰ লগত দেখা কৰি যাওঁ গৈয়ে। তাৰপৰা দলপতিয়ে কোনোমতে এবি নিদিয়ৈ; কত কলে; তথাপি মই বাধা নুশুনিলোঁ। বোলোঁ ককাইদেওহত দিল্লীত থকা শুনিছোঁ, এবাৰ খবৰ লোৱা ভাল। এই বুলি আহিছোঁ। আজি ইয়াত সোমায়োঁই মাথোন তোমাক লগ পাইছোঁ। এতিয়া বলী, ককাইদেও ক’ত আছে তালৈকে যাওঁ।” মহাতৰে দীঘল ছুনিয়াহ এটি কাটিলে আৰু কলে, “জেলাল! তুমি সকলো কথা

নেজনা। শুনা বাক।” এইবুলি সকলো কথা বিবি জেলালৰ আগত মহাতবে কলে। ফিবোজাই দৌলতক এৰি দিয়া শুনি আক কুতব তেওঁৰ লগতে যোৱা শুনি জেলালৰ খং উঠিল; জেলালে কলে, “মই এনে দয়া-তয়া নুবুজোঁ, মহাতব। ইয়াক আক কি বোলে? যি দৌলতে ফিবোজাক এনে অপমান কৰিব খুজিছিল, তাক আক কিহৰ দয়া। সি মৰিলহেঁতেন, মনত সন্তোষ হলহেঁতেন বুকু জুৰ পৰিলহেঁতেন। মই হলে মোটামুটি কথা জানো; ই আক কি দয়া কি মায়া। যি যেনে তাক তেনে কৰিব লাগে। ককাইদেৱেই বা কি? তেওঁ দৌলতৰ লগত গল কিয়? ছি! ছি! মই হলে ইজ্ঞাততো নহয়েই, মৰিলেও দৌলতক ক্ষমা কৰিব নোৱাৰোঁ। বেছ হৈছে। যেনে দয়াময়ী দেৱী ওলাইছিল, তেনে শান্তি হক! ইয়াত মই কি কৰিম। পাৰিলেও মই একো নকৰোঁ; আমি তেনে দয়াবো মানুহ নহয়, তেনে দয়াবতীকো উদ্ধাৰ কৰা আমাৰ বল নাই। মই যাওঁ, তেন্তে তুমি ক'লৈ আহিছিল। যোৱা।” এইবুলি কৈ জেলালে তেতিয়াই মুখখন ৰঙা কৰি গুজ্ গুজ্ কৈ কিছুমান খোজ দিলে; তেতিয়া মহাতবে চিৰি কলে “জেলাল! জেলাল! যাৱা ৰবাচোন! যাৱা ৰবা। একাধাৰ, কথা শুনা।”

“কি কথা?” বুলি খঙৰ ভাবেৰে মুখখন ওলোমাই জেলাল উভতি থিয় হল। মহাতবে ওচৰ চাপি কলে, “জেলাল! এনে খং কৰা কিয়? যি হলতো হৈ গ'লেই;

তাক আক ঘূৰাব নোৱাৰা। পিছে ফিবোজাতো তোমাৰ ভনীয়েক। তুমিতো তেওঁৰ ককামেক; পিছে—” জেলালে অধীৰ হৈ কলে “এবা! সেইবোৰ এৰাঁ। আন কথা আছে যদি কোৱাঁ, নহলে যাবলৈ দিয়া।” “আন কথা আক কি?” মহাতবে জেলালৰ হাতত ধৰি চকুৱে চকুৱে চাই কলে, “আন কথা আক কি জেলাল! আন কথা একো নাই। ভায়েক ভনীয়েকৰ ভিতৰত যদি এইখিনিও নহয়, তেন্তে তেনে গাঢ় সম্বন্ধ কিহৰ? সৰুতে ভায়েক ভনীয়েকৰ ভিতৰত সৰুজনে বেয়া কৰিলে ডাঙৰজনে শুধবাই দি তেনে কাম কৰিবলৈ নিদিয়। তুমিও তাকে কৰা। ফিবোজাক উদ্ধাৰ কৰা, পাছে ভালকৈ শিকোৱাঁ যে দয়া ভাল গুণ হলেও তাৰো সীমা আছে; অপাত্ৰত দয়া দিলেও তাৰপৰা অপকাৰ হৈ হয়। আক জেলাল! প্ৰবৃত্তিৰ বশীভূত হৈ প্ৰথমে এটা কাম কৰি তাৰবাবে নথৈ অনুতাপ কৰিবলগীয়া হয়। খঙৰ বেগতে তুমি তেনে কৰিব পাৰিব পাৰা; কিন্তু নিশ্চয় খং মাৰ গলে অনুতাপ আহিব। তাৰ প্ৰমাণ হাততে পাৰা।” তেতিয়া জেলালে অলপ পৰ নমতাকৈ থাকি কলে “আজিয়েই” নে কি ফিবোজাৰ হত্যাৰ দিন?” “আজিয়েই” বুলি মহাতবে উত্তৰ দিলে। “বাক! তুমি এতিয়া ক'লৈ যাৱা যোৱাঁ। দুপৰীয়া তোমাৰ ঘৰলৈ মই যাম। যেনে ভাল হয় তেনে কৰিব লাগিব। তোমাৰ ঘৰ কত?” মহাতবে এতিয়া যি ঘৰত আছিল, তাৰ ঠিকনা কৈ দিলত জেলাল এদিনে আক মহাতব আনদিনে গুচি গল।

প্ৰাগ্‌জ্যোতিৰাধিপতি মহাবাজ বলবৰ্মদেৱৰ তামৰ ফলি

স্বস্থি।

ভবতু ভৱতিমিৰতিদুৰন্তেজো বৌদ্ধং প্ৰশান্তয়ে জগতঃ।

পৰিবৰ্ততে সমগ্ৰং নেযৎ।।১

সুব্ধাৰমদচন্দ্ৰকিতং ২ সলিলং লৌহিত্যাবিধেবমলম্ ৩।

কৈলাসকটকমৃগমদবাসিতম্ (প) ৪ হৰতু দুৰিতংবঃ।।৫

প্ৰলয়পয়োধৌ মধ্যমুচ্চৰতোবসুমতীমুপ্ৰেক্ষস্য।

নবক ইতি সুনুৰাসীদসুবসুহুং ক্ৰাডকপধৃতঃ।।৩

ত্ৰৈলোক্যবিজয়তুঙ্গং যেনাপহৃতং যশোমহেন্দ্ৰস্য।

আদিতেঃ কুণ্ডলযুগলং কপোলদোলায়িতং হৰত।।

তাদ্বলবদীপকিন্দ্ৰপূগ কৃষ্ণগুৰুৰূপনিবেশিতৈলম্।

সকামকপেজিতকামকপঃ প্ৰাগ্‌জ্যোতিৰাধ্যং পূৰ্বমধ্যবাসঃ।।৫।।

মদাকগজৰিপকৰ্ণতালন্ত্যদ্ব্যবোপকৰণে য তস্মিন্।

বসন্ সমাসাদ্য মুৰাৰিচক্ৰং বণে বণেশী দিবমাকৰোহ।।৬।।
 ভূপালমৌলিমণিচুস্থিতপাদপীঠস্ত্যাজোহভুজগদস্তনাম।
 রাজাপ্রজাবজ্ঞনলকবর্ণোঃ বর্ণপ্রমাণং গুৰবেকবীৰঃ।।৭।।
 উপগতবতি সুবলোকং তস্মিন্তস্যানুজোহভবদ্ভুমে।
 পতিবমলভক্তিবীশে যঃ প্রাক্ষর্যজ্ঞদত্ত ইতিকবয়ঃ।।৮।।
 তদ্বংশে বনবপ্রাম্পৰিখীকৃতসাগৰা যহীংভুক্তা।
 অন্তস্ততেষু রাজসু সালস্তজোহভবন্পতিঃ।।৯।।
 পালকবিজয়প্রভৃতিষু (সমতিক্রান্তেষু) ১৩ তস্য বংশেষু।
 অভবদ্ভুবি নৃপচক্ৰোদ্বিষজ্জবোহর্জ্জবেনাম।।১০।।
 অহমহমিকয়া বিবন্দিবুণাং [যদকণপাদনখ] ১৪ প্রভাবিতানৈঃ।
 ন মুকুটমণয়োবিভাস্তি রাজ্যংবিকবসংবলিতাইব প্রদীপাঃ।।১১।।
 তস্যাত্মজঃ শ্রীবনমালদেবোবাজা চিবন্ত্তিপৰোভবেহভূৎ।
 বিশালবক্ষান্তনুবৃন্তমধ্যঃ ১৫ পিনককটুঃ পৰিষাপবাহুঃ।।১২।।
 ন ক্রুদ্ধং বিকৃতাস্যং নচ হসিতং নচ বচশ্চ ক্রতরীচাৎ।
 নচ কিঞ্চিদুস্তমহিতস্মহিতংশীলংসদৈব যস্যাত্মজঃ।।১৩।।
 যেনাতুলাপি সতুলাজগতিবিশালাপিভূবিকৃতশালা।
 পংক্তিঃ প্রাসাদামকৃতবিচিত্রাপি সচ্চিত্রাঃ।।১৪।।
 তস্যাত্মজঃ শ্রীজয়মালদেবঃ ক্ষীৰান্বুৰাশেবিব শীতবশ্মিঃ।
 বভূব যস্যাত্মলিতংপ্রমত্তিযশাংসি ১৬ কুন্দেন্দুসম প্রভাণি।।১৫।।
 সশ্রীমান্বনমালোহপি রাজা রাজীবলোচনঃ।
 অবেক্ষবিনয়োপেতংতনুজংপ্রাপ্তযৌবনম ১৭।।১৬।।
 ছএং শশধৰধবলং চামৰযুগলাস্থিতং ১৯ প্রদয়াস্মৈ।
 অনশনবিধিনা বীৰন্তেজসি মাহেশ্বৰে লীনঃ।।১৭।।

শ্রীগৌরীদত্তমিশ্রবিদ্যাভূষণ
 এম্, আৰ, এ, এচ, (লণ্ডন)

- (২) অনুকপ ভাবোযথামাথে —
 “যাচেদ্রকৈর্মদজ্ঞলস্য মহানদীনাং ত্রেত্রশিং বিকর্ততো বিদধুর্গজেন্দ্ৰাঃ” ।।৫।।৪০”
- (৫) মূলত আছে “দুযিতস্বঃ”।
- (৬) মূলত আছে “দোলাহিতং”।
- (৭) ৬।৬৪ বযুবংশে তামূলবল্লী পবিনকপুগাশ্বেলালতালিস্তিতচন্দনাসু।
- (৮) তথাচ ভোজপ্রবন্ধে —
 “ভূপালমৌলিমণিমণ্ডিত পাদপীঠহেসাহসাকক বয়ামিবয়ামিযামি”।।
- (৯) বযুবংশে ৬।২১ “রাজাপ্রজাবজ্ঞনলকবর্ণঃ পবন্তপোনামবথার্থ্যমা”।।
- (১০) বযুবংশে ৫।২৯ — “বর্ণপ্রমাণং গুৰবে সৰ্বগী বিচক্ৰণঃ প্রজ্ঞবাচকঃ”।

বববকরা



সাধুভাষা ভাষী, গ্রাম্যভাষা নাশী,
অঙ্গীলস্য দাহক পাবক।

“দৰা” “কন্যা” নিৰাকার, “দাবা” “কান্যা” সাকার,
বববকরা সাকার উপাসক।।

ইতি সৃষ্টিতত্ত্বস্য প্রথমোহধ্যায়ঃ

বিলাতৰ কথা

নেপেল্চ্ এৰি আমি প্লিমাথ মূৰা হলৌ। আমি জাহাজ খনিকে নিজৰ ঘৰ বাৰী যেন ভাবি প্রফুল্ল মনেৰে যাবলৈ ধৰিলৌ এইখিনিত আমাৰ উল্লেখযোগ্য ঘটনা এটি হৈছিল।

আমি জিৰুল্‌টৰ এৰিলৌ—এই ঠাইত আমাৰ জাহাজ বোৰা নাছিল। বে-অব্-বিচ্কে পালৌ। এই বে-অব্-বিচ্কে জগদ্বিখ্যাত—এই সমুদ্র সদাই অলপ নে অলপ উত্থাপন। অন্ততঃ এই নিমিত্তেই এই বে বিখ্যাত। বে-অব্-বেঙ্গলও এই নিমিত্তে বিখ্যাত। বে-অব্-বিচ্কেত জাহাজ বেছি ভাল (roll) কৰে অৰ্থাৎ ইকাতি সিকাতি হয়। আৰু বে-

অব্-বেঙ্গলত (pitch) কৰে অৰ্থাৎ এমুৰবপৰা সি মূৰলৈ জাহাজ দোলে। কোনো কোনো ঠাইত (roll pitch) দুই কৰে, সেই তেতিয়াই সমুদ্র-নৰীয়া (sea-sickness) হোৱা বেছি ভাগ সম্ভাৱনা। বে-অব্-বিচ্কেত জাহাজ (roll) কৰিছিল সঁচা কিন্তু আমাৰ কাৰো সমুদ্র-নৰীয়া হোৱা মনত নপৰে। কিয়নো আমাৰ ভাৰতৰ সমুদ্র বে-অব্-বেঙ্গলতে তাৰ এপালি হৈ গল।

বে-অব্-বিচ্কে এটলাণ্টিক মহা সমুদ্রৰে এভাগ। প্লিমাথ পাৰৰ দু তিন দিন মান আছে। অলপ অলপ জাব অনুভৱ কৰিবলৈ ধৰিলৌইক। এদিন ১ বজাৰ আহাৰ

পাছত আমি ডেকৰ ওপৰত বহি শুই গপ্ পাতি আছোঁ, এনেতে জাহাজৰপৰা ওচৰতে এখন সৰু নাও দেখিলোঁ। সেই নাও নৈ কি কুলৰ ওচৰত দেখা হলে একো আচৰিত হ'বলগীয়া কথা নাছিল। কিন্তু কুল বহুত দূৰত, ঠাই মহা সমুদ্ৰ। তাৰপাছত দেখিলোঁ ভাত মানুহ—আৰু তাৰে এটা মানুহে তাৰ কামিজ লাখুটী কি কিবা এনে বস্তুত বান্ধি আমাৰ জাহাজৰ পিনে প্ৰাণপণে জোকাবিলৈ ধৰিলে আৰু তাৰ লগে লগে অলপ চিয়ৰাও শুনিবলৈ আমাৰ দ্বিতীয় শ্ৰেণীৰ ডেকত আমি একজন বাদে আৰু কেওঁ নাছিল, বোধ কৰো আন আনবোৰে আহাৰৰ পাছত তলত বিশ্রাম কৰিছিল। আমি সেই নাও কামিজ দেখি জোকৰা চিয়ৰ শুনি আচৰিত হলোঁ আৰু আমিও চিয়ৰিলোঁ। তাৰ পাছত যিজন বিষয়াই সেই সময়ত জাহাজৰ তত্ত্বাবধান কৰিছিল—জাহাজৰ বিষয়াসকলে ভাগ বাটি পহৰা দিয়ে,—চাৰি ঘণ্টা হয়তো কাপ্তানে নিজে দিব, চাৰি ঘণ্টা হয়তো প্ৰথম বিষয়াই, চাৰি ঘণ্টা হয়তো 'দ্বিতীয় বিষয়াই এনেকৈ জাহাজ ডাক্তৰ সৰু চাই বিষয়াৰ সংখ্যা সৰহ তাকৰ। ইপিনে "এঞ্জিন ৰুমতো" তেনেকৈ এঞ্জিনীয়েৰ সকলে ভাগ বাটি কাম কৰে। এনে কি খালাচীবোৰে সেই নিয়মৰ অধীন)—তেওঁ সেই চিয়ৰণী, কামিজ জোকৰা দেখি সেই মহাসমুদ্ৰত জাহাজ সেই নাৱৰ আৰু অলপ ওচৰলৈ লৈ গৈ বখালে। জাহাজ পূৰ্ণজোখৰ বেগত চলা নিমিত্তে বখোৱাত দুই তিনি মিনিট মান লাগিছিল। জাহাজ বখোৱা হ'লত, নাও ওচৰ চাপি আহিলহি। জাহাজৰ সকলো যাত্ৰী, বিষয়াসকল ডেকত গোট খালেহি। নাওখন যেতিয়া ওচৰ চাপি আহিল, তেতিয়া দুডাল ভিন ডাল শকত জৰী জাহাজৰ পৰা ওলমাই দিয়া হ'ল, সেই জৰীৰে ধৰি এটা এটাকৈ দহোটা কি এবাৰটা মানুহ জাহাজৰ ওপৰলৈ আহিল, সিহঁতৰ লগত এটা কুকুৰো আছিল, কুকুৰটোকো অনা হ'ল। জাহাজৰ ডাক্তৰ আৰু যাত্ৰীবোৰৰ ভিতৰৰো এজন ডাক্তৰ আছিল তেৱোঁ ষ্টেথস্কোপ লৈ ঠিয় হৈ পৰীক্ষা কৰিবলৈ প্ৰস্তুত আছিল। এটা এটাকৈ সকলোটা যেতিয়া ওপৰলৈ আহিল নাওখন উটাই দিয়া হ'ল।

এতিয়া পাঠকসকলক সকলো কথা খুলি কওঁ। কাড়িকৰ পৰা আন এঠাইলৈ এখন সৰু সামুদ্ৰিক য়াল

জাহাজে নাগমাটি লৈ গৈছিল। বাটত জাহাজৰ তলত দুটা এটা ফুটা হৈ পানী সোমাবলৈ উপক্ৰম হোৱাত কাপ্তানক সেই বিষয় কোৱা হ'ল। কিন্তু কাপ্তানে সেই বিষয় আওকাণ কৰি ফটিকা সেৱন কৰিবলৈ ধৰিলে। তাৰ পাছত তাৰ এঞ্জিনীয়েৰজনে ফুটা মেৰামত কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে—কিন্তু তেতিয়া সকলো চেপ্টা কৰিও জাহাজ বন্ধা কৰিব নোৱাৰিলে। সেইখন যাত্ৰী যোৱা জাহাজ নাছিল—সেই গুণে বেগা-বেগিকৈ খালাচীবোৰে নাও এখন জাহাজৰপৰা নমাই য়েয়ে যেনেকৈ পাবিলে তালৈ নামিল। লগতে কুকুৰটোও জঁপিয়াই নাৱত পৰিল। কাপ্তান লাজত আৰু বাহিৰলৈ নোলাল—তেওঁ তেওঁৰ কেবিনৰ দুৱাৰ জঁপাই জাহাজৰ লগতে সমুদ্ৰৰ তললৈ গ'ল। সমুদ্ৰ সেইখিনি সময়ত বৰ উদ্ভাৱল আছিল, তাতে এক্সাৰ নিশা। এঞ্জিনীয়েৰ মিস্ত্ৰীটি জাহাজৰ পৰা নাৱলৈ জাপ দিবলৈ যাওঁতে সমুদ্ৰৰ উদ্ভাৱল অৱস্থাৰ গুণে নাৱত নপৰি সমুদ্ৰত পৰিল, তেওঁ কিমান চেপ্টা কৰিলে নাৱত আৰু উঠিব নোৱাৰিলে। সমুদ্ৰত তেৱোঁ ডুবি মৰিল। নাৱত উঠা আন আন মানুহৰ সমুখতে এই মৃত্যু ঘটিল কিন্তু এনে সময়ত সকলো মৃত্যুৰ সমুখত, এইবোৰ কথাৰে কাণ দিয়া নেযায়। তাৰে এজনে তেওঁৰ গাৰ কামিজটোকে পালৰ কাম কৰিবলৈ দি যলৈকে যিমান দূৰ যিমান দিনলৈকে ইচ্ছা বতাহ আৰু সমুদ্ৰৰ ওচৰত প্ৰাণ সঁপিলে। আমাৰ জাহাজ লগ পোৱাৰ আগেয়ে তেওঁলোকে আৰু দুই তিনিখন জাহাজ লগ পাইছিল। কিন্তু সেই জাহাজবোৰৰ পৰা কোনো সহায় নেপালে—হয়তো জাহাজবোৰ নাওখনৰ সন্ধান ওচৰেদি নগৈছিল। সেই মাল জাহাজখন ইটালী দেশীয়। আটাইবোৰ খালাচীয়েই সেই দেশৰ, কেৱল মাথোন এটা ইংৰাজৰ লৰা আছিল, সি কাপ্তানৰ "বয়" আছিল। সিহঁত মুকলি নাৱত অপাৰ সমুদ্ৰত দুদিন দুৰাতি উঠি ফুৰিছিল। সিহঁতৰ কেনে অৱস্থা বুজিবই পাৰি। আমাৰ ডেনেৰা জাহাজৰ কৰ্মচাৰীসকলে আৰু আটাইয়ে সিহঁতৰ প্ৰতি মৰম দেখুৱাই কাপোৰ কানি নোহোৱাবোৰক কাপোৰ কানি দিলে আৰু ডাক্তৰবোৰে পৰীক্ষা কৰি দৰম্ব জ্ঞাপ্তি পথ্যক বন্ধবন্ধ কৰি দিলে আমাৰ লগতে সিহঁতক ইংলণ্ডলৈ লৈ যোৱা হ'ল। সিহঁত যেতিয়া জৰীয়েদি ৰংগাই বগাই এটা এটাকৈ নাৱৰ

পৰা জাহাজৰ ওপৰলৈ আহিল তেতিয়া সিহঁতৰ চকুৱেদি কৃতজ্ঞতাৰ অশ্রু বৈ গৈছিল। পাঠকসকলে অলপ ভাবি চালেই গম পাব—দুদিন দুৰাতি সিহঁত অনন্ত অপাৰ সমুদ্ৰৰ ওপৰত, বঠা নাই। (আৰু বঠা থাকিলেই বা কি হলহেঁতেন?) সহায়হীন আশ্রয়হীন, কেৱল বিপদৰ বন্ধু কৰুণাময় পতিতপাবনেই সিহঁতৰ এক মাত্ৰ অৱলম্বন। কোনো কোনো যাত্ৰীৰো চকুৰপানীৰে গা তিতি যোৱা

আমাৰ মনত আছে। ইংৰাজ লৰাটিৰ নিমিত্তে এটা চব্‌চক্ৰিপ্‌শ্যন্ খোলা হ'ল। ইটালীয় খালাচীবোৰক ইটালী দেশৰ লণ্ডনত থকা ৰাজদুতৰ কচাৰীত চাংগৈ পৰ্জ্জাই দিয়া হল। ইহঁত নাৱৰ পৰা আমাৰ জাহাজত উঠোঁতে সৌভাগ্যক্ৰমে সমুদ্ৰ নদীহেন আছিল সেই দেখি সকলোটি সুকলমে বিনা কষ্ট আৰু নিৰ্ব্বিয়ে জাহাজত উঠিবলৈ সক্ষম হৈছিল। যাৰ শেহ ভাল তাৰ সকলোৱেই ভাল।

শ্ৰীজ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱা

মণিপুৰ যাত্ৰা

(১২)

আমি বজাৰৰ পৰা উভতিবৰ সময়ত এখন কুকী বিয়া আলীয়েদি যোৱাও দেখিলোঁ। এটা কি দুটা কুকুৰা-চৰাই দুটা কুকীয়ে কাঁধতকৈ নিয়া মাৰি এডালৰপৰা ওলোমাই নিছিল আৰু জাকৰ মানুহে মাজে মাজে একোটা ডিঙি ফটা চিঞৰ মাৰি মাৰি গৈছিল। বিয়াখনত মুখে ডটা কি ৭টা মানুহ। পেঁপা এটাও আছিল হবলা, কিন্তু এতিয়া থিৰাংকৈ মনত নপৰে।

পাছদিনাখন মই অকলৈ আকৌ “জিলালৈ” গলোঁ আৰু পূৰ্বে কৈ অহা অসমীয়া মানুহজনৰ ঘৰ বিচাৰি উলিয়ালোঁ। বেছি বিচাৰিব নেলাগিল। কিয়নো তেওঁৰ ঘৰ বজাৰৰ বেছি দূৰৈত নাছিল আৰু ইতিপূৰ্বেই তেওঁ মোক ঘৰৰ বৰ্ণনাও দি থৈছিল। সৌভাগ্যক্ৰমে মানুহজনক ঘৰতে পালোঁ; তেওঁ বাহিৰতে বহি আছিল। আগত বাৰান্দা থকা টুপ লগা ঘৰ। তেওঁ মোক বহিবলৈ দি মণিপুৰীয়াবোৰৰ সম্বন্ধে বহুত কথা কলে। তেওঁৰ বৰ্ত্তমান তিৰোতাজনী হেনো তেওঁৰ নবমা তিৰোতা। আগৰ আঠজনী মৰিলনে কি বুলি সোধাত, মোক হাঁহি হাঁহি কলে ‘এজনীৰ বাহিৰে বাকী এটাই কিজনীয়েই আছে।’ তেওঁ হেনো ভাল বুলি অনুমান কৰি একোজনীকৈ তিৰোতা আনে আৰু মন নিমিলা বাবে কিছুদিনৰ মূৰত তাইৰ লগত এৰা-এৰি হবলৈ বাধ্য হয়। তেওঁ যেতিয়াই তিৰোতা বাছিছে তেতিয়াই হেনো সৰ্বোচ্চ বংশৰ পৰাহে বাছিছে। তেওঁৰ কোনো লৰাছোৱালী নাই। আজি কালি হেনো এবাৰ মাইকী আনি আকৌ এৰিবলৈ অলপ টান হৈছে। কিয়নো চাহাবে এনে

এটা নতুন নিয়ম কৰিছে যে, কোনো বিদেশীয়ে যদি কোনো মণিপুৰীয়ানীক এবাৰ নি আকৌ এৰি দিয়ে তেনেহলে এৰোঁতাজনে তিৰোতাজনীক ৫০ টকা ৰূপ দিব লাগিব ইত্যাদি। তেওঁ মণিপুৰীয়াবোৰৰ সম্বন্ধে আৰু এটা কথা কলে। সেইটো কথা শুনি মই অলপ আচৰিত হলোঁ। মণিপুৰীয়া মতাই হেনো বিশেষ বনবাৰী নকৰি গা ফেলাই ফুৰে। তেওঁক খুউৱা বুউৱাৰ ডাৰ সকলো, তেওঁৰ ঘৈণীয়েকজনী বা ঘৈণীয়েক কিজনীৰ ওপৰত। ঘৈণীয়েকে বজাৰৰ চীৰা, শুকান মাছ, কাপোৰ ইত্যাদি বেচি কিনি তাৰ লাভেৰে গিৰিয়েকক পুহিব লাগে। গিৰিয়েকে যদি কোনো দিনা মাছে শাকে ভালকৈ দৰণীকৈ খাবলৈ নাপায় তেনেহলে হেনো তেওঁ ঘৈণীয়েকক ‘সাবধান’ কৰি দি কয় ‘চা, আজি মোৰ খোৱা ভাল নহল। তই যদি মোক ভালকৈ খুৱাব নোৱাৰ, তেনেহলে মই তোকে এৰি দি অইন এজনী আনিবলৈ বাধ্য হম।’ ইত্যাদি। এইবাবে ঘৈণীয়েকে হেনো প্ৰাণপণে পৰিশ্ৰম কৰি গিৰিয়েকক পুহিবলৈ চেষ্টা কৰে। কথাটো বিশ্বাস কৰিবৰ মন নেযায়। বোধকৰোঁ আমাৰ ন চিনাকীয়ে নিম্নশ্ৰেণীৰ কোনো কোনো বিশেষ পৰিয়ালৰ সম্বন্ধে এই কথা কৈছিল। কিয়নো সাধাৰণ মণিপুৰীয়াক মই বেচ কন্মঠ যেন হে পাইছিলোঁ। আমাৰ আসামতো এই বিধৰ মতা একেবাৰে নাই বুলিব নোৱাৰি।

আসাম আৰু অসমীয়াৰ কথা কওঁতে আমাৰ ন চিনাকীৰ কোনো প্ৰকাৰ ভাবান্তৰ ঘটাব নাছিল। স্বদেশী

মানুহ দেখি যে তেওঁৰ মনত স্বদেশৰ সম্বন্ধে কোনো কোমল ভাবৰ উদয় হৈছিল তেনেও বোধ নহল।

তেওঁৰ পৰা বিদায় লৈ বাটত আহোঁতে দেখিলোঁ কেইজনমান মণিপুৰীয়াই লগ লাগি এটা কুকীক চৰ ভুকু গোৰ ইত্যাদি মাৰিছে। কুকীটোৱে মদ খাই গোলমাল কৰিছিল। পিছাই উৰাই কুকীটো মণিপুৰীয়াৰ দৰে।

বজাৰৰ এচুকে কিছুমান মুছলমান মণিপুৰীয়াও দেখিলোঁ। সিহঁতে কুকুৰা, কুকুৰা কণি ইত্যাদি বেচিবলৈ আনিছিল। সিহঁতৰ অৱস্থা বৰ ভাল যেন বোধ নহল— কিবা নিস্তেজ নিৰানন্দ ভাব।

বজাৰ আৰু ক্যাণ্টৰ মেণ্টৰ মাজেদি এখন সৰু নৈ বৈ গৈছে। সোত বৰ কোবাল। গৰা বৰ ঠিয়। নৈখন বহলে কলিকতাৰ (Mahratta Ditch) অৰ প্ৰায়সমান। ডাঙৰ নৈৰ দাতিত ফুৰোঁতে তেনে নেলাগে। মই বোধ কৰোঁ একেখন নৈ অকাই পকাই অহা গতিকে তাক আমি বাটত ঘনে ঘনে পাৰ হব লগিয়াত পৰিছিলোঁ। সেইবাবে বাটত বহুত নৈ পাই অহা যেন লাগিছিল। আচলতে নৈ এখনহে হ'বলা। সম্ভবতঃ এইখন নৈয়েই। এইখনেই ডিমাপুৰ পাইছেগৈ।

পাছ দিনা ৰাতি আমাৰ গৃহস্থই তেওঁৰ ঠাকুৰবাৰীত নাচ পাতিলে আৰু তাকে চাবলৈ যাবলৈ আমাক অনুৰোধ কৰিলে। মণিপুৰীয়া নাচ। তিৰোতাই নাচিব। লৰা, ডেকা, বুঢ়া, তিৰোতা সকলোৱে গোট খাই চাব। এনে বিধৰ নাচত প্ৰকাশ্যৰূপে উপস্থিত থকাত সৰুৰে পৰা মোৰ অমত। মই যে এনে নাচ চোৱা নাই (অন্ততঃ নিলগে নিলগে) আৰু মই যে যুধিষ্ঠিৰৰ দৰে নিৰ্মাতা ধাৰ্মিক তেনে কথা কব নোখোজোঁ। কিন্তু এনেবিধৰ নাচত দেখা শুনাকৈ যোগ দিলে সাধাৰণৰ আগত বেয়া দৃষ্টান্ত দেখুৱা হয় বুলি সৰুৰে পৰা মোৰ ধাৰণা। সেইবাবে এনে নাচত প্ৰকাশ্যৰূপে মই কেতিয়াও যোগ নিদিওঁ (অন্ততঃ যি ঠাইত অইনে আমাৰ দৃষ্টান্তৰ অনুকৰণ কৰিবৰ ভয় থাকে।) সেইবাবে মই মোৰ বন্ধুকিজনে কলোঁ যে মই নাচলৈ নেযাওঁ। বিশেষতঃ মোৰ গাও বৰ ভাল নাছিল। বন্ধুকিজনে কিন্তু গৃহস্থই বেয়া পাবৰ ভয়ত মোক যাবলৈ বাধ্য কৰিলে। মইও নোযোৱাকৈ নোৱাৰিলোঁ। “কিন্তু পয়ছা কড়ি হলে এটাকে খৰচ নকৰোঁ” বুলি মই আগৈয়েই কৈ থলোঁ।

কিয়নো এনে নাচক (Patronize) কৰাটো মই অন্যাৱ বুলি ভাবোঁ, ইত্যাদি।

ৰাতি খোৱাবোৰাৰ পাছত ঠাকুৰবাৰীলৈ গলোঁ। ঠাকুৰবাৰীৰ ঘৰটোৰ চাল খেৰৰ আৰু খুটা কাঠৰ। বেচ ডাঙৰ। এচুকে মাইকী মানুহবিলাকৰ নিমিত্তে নাম মাত্ৰ আঁৰকাপোৰ তৰি দিছে। কিন্তু সেইফালে চাৰুৰ পোহৰ বৰকৈনপৰাকৈ দিয়াত তিৰোতাবিলাকৰ আবুৰৰ কোনো হানি হোৱা নাই। আমি গৈ দেখিলোঁ যে নাচ আৰম্ভ হৈছে। দুজনী মণিপুৰিয়ানী ছোৱালীয়ে নাচিছে। এজনীৰ বয়স আন্দাজ ৯।১০ বছৰ, আনজনীৰ বয়স আন্দাজ ১২।১৩ বছৰ। সৰুজনী নিৰোগী কিন্তু ডাঙৰজনীৰ স্বাস্থ্য বৰ ভাল নাছিল। ছোৱালীকজনীয়ে একোজন মানুহৰ ওচৰলৈ গৈ নাচি আৰু গান গাই পয়ছা উলিয়াবৰ চেষ্টা কৰে। মানুহজনেও দুই চাৰি পয়ছা দিয়ে। ইতিপূৰ্বেই কৈ আহিছোঁ যে মণিপুৰত দুইচাৰি পয়চাৰ মূল্য বৰ সামান্য নহয়। নাচত ছোৱালীকজনীৰ লগত কোনেও কোনো প্ৰকাৰ অভদ্ৰ ব্যৱহাৰ কৰা নাছিল। ছোৱালীকজনীয়ে কেবাবাৰো আমাৰ গুৰিলৈ আহিল। বন্ধুকিজনে শিকিটো আদমহীয়াটোকে দিলে। মই কিন্তু একোকে নিদিলোঁ। মোৰ পৰা পয়ছা উলিয়াবৰ নিষ্ফল চেষ্টা কৰি ছোৱালীকজনীক কেবাবাৰো ওভতি যোৱা দেখি উপস্থিত মানুহবিলাকে প্ৰথমতে খুব হাঁহিলে আৰু আমোদ সন্তোষ কৰিলে কিন্তু শেহলৈ তেওঁবিলাকৰ মুখ ক্ৰমে গভীৰ হল। ছোৱালীকজনীয়েও মোৰ পৰা পয়ছা পাবৰ আশাত নিৰাশ হৈ ক্ৰমে মোৰ ওচৰত বৰকৈ নোৰোৱা হল। উপস্থিত মতা তিৰোতা সকলোৰে মই যে অলপ ইতিকিং আৰু তাল্ছল্যৰ পাত্ৰ হৈ পৰিছোঁ, সেইটো বেচ বুজিব পাৰিলোঁ। মই নিজক বৰ অপদস্থ যেন অনুভব কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। নাচ চাইছোঁ অথচ পয়ছা নিদিয়াকৈ যাম এইটোও বৰ ন্যায় সঙ্গত কথা যেন বোধ নহল। শেহত পয়ছা দিয়াটোৱেই ঠিক কৰিলোঁ। কিন্তু ছোৱালীকজনী মোৰ ওচৰত সৰহ পৰ নবৈ সাউৎ কৰে গুচি যায়, সেইবাবে কেবাবাৰো দিওঁ দিওঁ বুলিও দিব নোৱাৰিলোঁ। অৱশেষত এটাকাকপ আগৰে পৰা উলিয়াই হাতত লৈ থাকিলোঁ। এইবাৰ নাচনীজনী মোৰ ওচৰ পোৱা মাত্ৰকেই ঘপকৰে তাইৰ হাতত দি পেলালোঁ। তই কাৰো পৰা গোটা এটকা ৰূপ পোৱা

নাছিল। ৰূপ টকাই তাইক ইমান আনন্দ দিলে যে তাই নাচ বন্ধ কৰি 'এচ্বাজ' ৰজোৱা ওস্তাদটোৰ ওচৰলৈ গৈ "কন্না আন্মা" "কন্না আন্মা" বুলি মোলৈ আঙুলিয়াই কিবা কবলৈ ধৰিলে। মোক ইতিকিং কৰোঁতা মানুহবোৰ এতিয়া নিজেই লাজত পৰিল। মইও এতিয়া মুৰ ডাঙি বহিব পৰা হ'লোঁ। ইয়াৰ পাছত মোৰ আৰু আধলী এটা গল কিন্তু এই খৰচে নাচৰ মজলিচৰ পৰা মুখ লুকুৱাই অহাৰ পৰা মোক ৰক্ষা কৰিলে। বহুত ৰাতিলৈকে নাচ চলিল। বহি থাকি থাকি আমাৰে আমনি লাগিল। নাচোঁতা আৰু বজাওঁতাবিলাক যে খুব ভাগৰিছিল তাত কোনো সন্দেহ নাই। কিন্তু নাচনী আৰু বজাওঁতাবিলাকৰ ভাগৰলৈ কোনে চকু দিয়ে? সকলোৱে নিজৰ সুখলৈহে চায়। লোকৰ সুখেই হ'ক বা দুখেই হ'ক। বিশেষতঃ সিহঁতক নাচিবৰ নিমিত্তে টকা দিয়া হৈছে। সিহঁতে নাচিবই লাগিব। এহেলৈ মৰকেই বা তৰকেই। অলপ গমি চালেই বুজিব পাৰিব যে এই শ্ৰেণীৰ নৰ্ত্তকীৰ জীৱনটো বৰ সুখৰ নহয়। হেপাহ কৰি নাচ গান কৰা এটা কথা আৰু পেটৰ নিমিত্তে বাধ্য হৈ নাচ গান কৰা আন এটা কথা।

সুৰ, তাল, বজনা, আটাইবোৰ আমাৰ দেশৰ দৰেই। গানও বঙলা। কি গান গাইছে, প্ৰথমতে বহুত পৰলৈকে মই বুজিব নোৱাৰিলোঁ। সুৰটো শুনা শুনা যেন লাগে, কিন্তু গানটো নুবুজোঁ। এনে বিকৃত উচ্চাৰণৰ বঙলা গান মই ক'তো শুনা নাছিলোঁ। "শ্যামেৰ সৰল বাশেৰ বাঁগী কি গুণ জানে?" দৰ্শন বিনে প্ৰাণ যে যায়" ইত্যাদি মাঙ্কাতাৰ দিনৰ পুৰণা বঙলা গানবোৰকে গাইছিল। উচ্চাৰণ এনে বিকৃত যে বহুত পৰৰ মূৰতহে মই গান কিটা বুজিব পাৰিছিলোঁ।

ইয়াৰ পাছত আৰু কেইদিনমান আমি মণিপুৰত আছিলোঁ; কিন্তু বডৰ বেয়া গতিকে আৰু বাটপথ ভাল নোপোৱা বাবে আৰু লগত লৈ ফুৰাওতা মানুহ নোপোৱা বাবে কেনিও যাব নোৱাৰিলোঁ। যি কিদিন আছিলোঁ তাৰ প্ৰায় এটাই কিদিনেই শুনিবলৈ পাইছিলোঁ, আজি কি মামুক "বস্তিত" ৰাস, কালি কি আমুক "বস্তীত" আমুক ভিথি উপলক্ষে নাচ ইত্যাদি। মণিপুৰীয়াবিলাক বৈষ্ণৱ, তেওঁবিলাকে উৎসব আমোদ বৰ ভাল পায়।

এদিন মণিপুৰৰ মহাৰাজাক মন্ত্ৰিপুখুৰীলৈ ঘোৰা চেকুৰাই অহা দেখিলোঁ। তেওঁৰ বয়স ১৭।১৮ বছৰমান মাথোন। লগত আৰু ৩/৪ জন মান মানুহ ঘোৰাত আহিছিল। মহাৰাজাৰ মূৰত বগা পাগুৰী আৰু গাত পায়জামাৰ ওপৰত দীঘল কোট, বৰণ বগা নহয়। এওঁ আজমীৰ ৰাজকুমাৰ কলেজত শিভা পাইছে। মহাৰাজা মন্ত্ৰিপুখুৰীৰ পৰাই উভতি গল।

আৰু এদিন স্থানীয় পল্টনৰ চিপাহীবিলাকৰ (mock fight) দেখিলোঁ। এজাকে কলা পাগুৰী মাৰি এটি পাহাড়ৰ দাতিত আছিল। আন এজাকে বগা পাগুৰী মাৰি আন ফালে আছিল। সৈন্যবিলাকক নানা ৰকমে ইফাল সিফাল কৰা দেখিলোঁ। বৰতোপ মৰাও শুনিলোঁ, কিন্তু জয় পৰাজয় সম্বন্ধে একোকে বুজিব নোৱাৰিলোঁ।

ৰজাৰ মণিপুৰীয়া চিপাহীও দুজন এজন দেখিলোঁ। মূৰত তাজ পিন্ধা পোছাক; কিবা অচিপাহী ধৰণৰ। কোনো কোনো বাগিচাৰ চাহাবৰ চহিচৰ পোছাকতকৈ বৰ বেছি ভাল নহয়। চিপাহীৰ আকৃতি প্ৰকৃতিও নিচেই চকুত নলগা যেন পালোঁ।

মণিপুৰীয়াবোৰে আসামক "তেখাও" বোলে।

শ্ৰীজ্ঞানানন্দ জগতী

গুটিদিয়েক চিন্তাৰ টো

এই পৃথিৱীত দেখা যায় চাৰি শ্ৰেণী বা জাতি মানুহৰ বাস, আচল (Real) বিচল (crude or raw) নকল (initative) বঙাল (Degenerate or Degraded) বা অপভ্ৰষ্ট। এই চাৰি জাতি মানুহৰ কেনেকুৱা ধৰ্ম আৰু "চাল চলন" তাক আগতে বৰ্ণনা কৰোঁ। আচল

জাতি মানুহ পৃথিৱীৰ ভিতৰত আদি সভ্য। এনে জাতি মানুহৰ পৰাই পোনতে পৃথিৱীৰ আন আন জাতিয়ে জ্ঞান শিক্ষা কৰি আৰু সভ্যতা নকল কৰি পিছে কেউপ্ৰকাৰে সভ্য, উন্নত হৈ পৰে। আচল জাতি মানুহক ভগৱানে পৃথিৱীৰ আন আন জাতিক উপকাৰ কৰাৰ অৰ্থে স্বয়ং

শিক্ষক হৈ শিক্ষা দিয়ে। আৰু সেই জাতিৰ ভিতৰত পোনতে ভগবানৰ অংশ লৈ অনেক মহাপুৰুষে জন্মগ্ৰহণ কৰে। এই জাতিক মহাজ্ঞানী কৰিবৰ অৰ্থে ভগৱানে মহাপুৰুষবিলাকৰ দ্বাৰাই আগু বাক্য (Revelation) প্ৰচাৰ কৰায়—সেইবিলাকেই বেদ, বাইবেল, কোৰাণ। এনে জাতি জ্ঞানৰ বলত মহা পৰাক্ৰমী হৈ মানৱ জগতৰ গুৰু হৈ পৰে। এই জাতিয়ে বলে, ছলে, কৌশলে বিচল (জড়) জাতিক শিষ্য কৰি নকল জাতি কৰায়, যেনে আৰ্য্য হিন্দু আৰু ইহুদি জাতি প্ৰভৃতিয়ে এসময়ত মানৱ জগতৰ বিচল জাতিবিলাকক শিষ্য কৰিছিল। বৰ্ত্তমান ইউৰোপীয় জাতিবিলাকেও অনেক বিচল (অসভ্য) জাতিৰ দেশ দখল কৰি অতি কষ্ট স্বীকাৰ কৰিও সেইবিলাক জাতিক জ্ঞান ধৰ্ম্ম শিক্ষা দি সভ্য কৰিবৰ চেষ্টা কৰিছে আৰু সভ্য কৰিছেও। এই কাৰ্যকেই স্বাভাবিকেই পৰশ্ৰী কাতৰ বা চকু চৰহা অজাতি অধৰমী বঙালে বৰ্ত্তমান সভ্য জাতিবিলাকৰ দোষ ধৰি হিন্দু আৰ্য্যৰ আদি সভ্যতাৰে সৈতে ৰিজাই বৰ্ত্তমান সভ্যতাক নানা প্ৰকাৰে নিন্দা কৰে। নপুংসক অৰ্থাৎ অকৰ্ম্মণ্য এলেহুৱাৰ নিন্দা কৰাই ধৰ্ম্ম যে তাৰ ভুল কি? জ্ঞান বিয়পি নপৰাকৈ একে ঠাইতে কেতিয়াও বহি নাথাকে। বিচলক সভ্য বা নকল কৰাবলৈ গলে পোনতে সময়, বলৰো প্ৰয়োজন হয়, তাক নকৰি বিচলক (অসভ্যক) যেনে আছে তেনে থাকক বুলি ৰাখিলে চাৰিও কাষৰৰ বিচলবিলাক লগলাগি সভ্যজাতিয়ে অতি পৰিশ্ৰমেৰে যুগে যুগে গোটাি অনা জ্ঞানক একেবাৰে উৰাই দি পাহৰণি-সাগৰত পেলাই দিব পাৰে। বিচলে অনেক পুৰণী সভ্য জাতিৰ জ্ঞান আৰু সভ্যতাৰ বুৰঞ্জীক তেনে কৰাৰ নিমিত্তে এতিয়া তাৰ কোনো চিনকে পোৱা টান। আদি সভ্য ভাৰতবৰ্ষৰ আৰ্য্য হিন্দুবিলাকেও এতিয়াৰ দৰে বলে ছলে কৌশলে বিচলক সভ্য কৰিছিল যে আৰু শিক্ষা দি নকল কৰাইছিল যে তাৰ প্ৰমাণ মনুশাস্ত্ৰতেই পোৱা যায়, যথা “এতদ্দেশপ্ৰসূতস্য সকাবাদপ্ৰজন্মনি স্বং স্বং চৰিত্ৰং শিক্ষেৰণ পৃথিৱ্যাং সৰ্ব্বমানবাঃ।” হয়! তেতিয়া সনাতন ধৰ্ম্ম অসভ্য বা স্লেচ্ছবিলাকৰ ভিতৰত প্ৰচাৰ কৰোঁতে ধৰ্ম্মৰ জাত নগৈছিল, কিন্তু বৰ্ত্তমান ভট্টাচাৰ্য্য দেউসকলে হিন্দু ধৰ্ম্ম, গাৰো, ডফলা, নগা আবৰ আদি স্লেচ্ছ জাতিৰ ভিতৰত প্ৰচাৰ কৰি সিহঁতক হিন্দু বা হিন্দুৰ ফলীয়া কৰিলে তাৰ

জাত যায়। আনপিনে পাদুৰি চাহাববিলাকে সিহঁতক খৃষ্টিয়ান কৰিলেও দোষ ধৰা, নিন্দা কৰা। ধন্য বঙালৰ নিজে অকৰ্ম্মণ্য বাবে হিংসুকী স্বভাৱ আৰু গণ্ডপ, ফুটনি। হে বঙাল সকল তোমালোকে কোৱা মতেই ইউৰোপ আৰু জাপান প্ৰভৃতি বৰ্ত্তমান সভ্য জাতিবিলাক নকল বুলি স্বীকাৰ কৰোঁ কিন্তু তীক্ষ্ণ বুদ্ধিৰ শিষ্য হলে গুৰুৰ পৰা পোণতে শিক্ষা পাই উলাট সেই ছাত্ৰে গুৰুকে শিক্ষা দিব পাৰে তাক স্বীকাৰ কৰা নে নকৰা? আমি পোণতে কুমাৰমাটিৰে চকু কলহ গঢ়ি পাগত দি পুৰি উলিয়ালোঁ, তাকে আন জাতিয়ে দেখা পাই সেই মাটিৰ সজুলিকে চকু চকিয়াকৈ ঠুনুৰাই নভজা চিনা বাচন কৰিলে, আমি কিন্তু তেনে কৰিব নাজানো, এতিয়া উলাট শিষ্যকে গুৰু পাতি চিনা বাচন গঢ়ি, আমাৰ গঢ়া মাটিৰ বাচনক মানুহে চিনা বাচন দেখি কিনিবলৈ এঙোৱা কথাটীকে গুচাম নে আগৰটীকে ৰাখি আমাৰ পৰাহে আনে শিক্ষা পাইছে বুলি অহঙ্কাৰত মুখ ওফোন্দাই বহি থাকিম? পৃথিৱীৰ ইতিহাস পঢ়িলে জনা যায়, যি জাতি আচল জাতিৰ পৰা অপভ্ৰষ্ট হৈ বঙাল হৈ পৰে সেই জাতিয়ে প্ৰায় সহজে নতুন সময়ৰ নতুন জ্ঞান আনৰ পৰা শিক্ষা কৰিব নোখোজে, কিয়নো অতিজৰ উচ্চ জাতি বা উচ্চবংশ ভবা গণ্ডপ গাৰ পৰা গুচাব নোৱাৰে। এনে জাতিয়ে আদি সভ্যতা জ্ঞানকেই ওখ খাপৰ যেন বিশ্বাস কৰি অতীতক ওলোটাই আনিব খোজে আৰু যোৱা দিন উভটি আহিব বিশ্বাস কৰি অতীতৰ চাল চলন ধৰণ কৰণ শিক্ষা কৰিব খোজে আৰু ধৰিব ধৰেও। “ফটা হোক চিটা হোক পাটৰ টঙ্গালি, ভগা হোক চিগা হোক ভূয়াৰ পোৱালি।” এনেকুৱা ফিটাহি পূৰ্ব পিতা প্ৰপিতামহ বৰুৱা ফুকন পদ থকা বৰ্ত্তমান অসমীয়া সন্তানবিলাকৰো দেখা যায়। ইবিলাকে মান যায় বুলি কটিত ফটা কানি নোহোৱা হলেও নিজ হাতে পৰিশ্ৰম কৰি ধন ঘটি সুখে খাই বৈ থাকিব নোখোজে, কাৰণ অধঃপতন হলে মানুহৰ স্বভাৱ এনেকুৱাই হৈ পৰে। আমাৰ ভাৰতবৰ্ষীয় বৰ্ত্তমান সন্ত হিন্দু বা আৰ্য্য সন্তানবিলাকৰো সেই একেই কথা। আমাৰ আসামৰ যেনেকৈ পুৰণিকলীয়া ফুকন, বৰুৱা আদি ডাঙ্গৰীয়াসকলৰ লৰাবিলাক বৰ্ত্তমান কুলিৰ শাৰীলৈ নামি অহাৰ অৱস্থাতো আমি অমুকৰ ঘৰৰ, তেওঁ তমুকৰ ঘৰৰ, সিগোলামৰ ঘৰৰ,

তহক নাম নথকাৰ ঘৰৰ, ভছুকৰ বাপেকে অমুকৰ ঘৰত টো মলি ভাত খাইছিল, এতিয়া কপালৰ গুণে ডাঙ্গৰ মানুহ বা হাকিম বোলাইছে, তথাপি কি হল, এতিয়া আগৰ নাম কি লুকাব পাৰে? এনেবিলাক গপ পাতি নিজৰ বুকু পোৰনিক চেনি দি থাকে, তেনেকৈ ভাৰতৰ বঙালবিলাকেও পৃথিৱীৰ আন আন জাতি জ্ঞানে, বলে, ধনে মানে এতিয়া উন্নত হোৱা দেখি সিবিলাকক, অকহী পুৰুষৰ বল বিক্ৰম সুঁৱৰি ম্লেচ্ছ, যৱন, পূৰ্বৰ গুৰি যোৰ অসভ্য আছিল এনেবিলাক যিগৰ কথা পাতি সন্তোষ লাভ কৰে। অতীজতে যি মানুহ বা জাতিয়ে প্ৰভুত কৰি আহিছে তাৰেই এনে স্বভাৱ হৈ পৰে যে ইয়াৰ কোনো ভুল নাই। কিন্তু এনে স্বভাৱ কি ব্যক্তিগত কি জাতিগ উন্নতিৰ পক্ষে বৰ মাৰাত্মক, কিয়নো মই বৰ স্বভাৱে কাৰো সহানুভূতি টানি আনিব নোৱাৰে। “মইবৰ” স্বভাৱৰ গুৰি এবাৰ মই আগতে উবাৰি দেখাই আহিছোঁ, এতিয়া উলটি আকৌ তাকেই ভাল দৰে বুজাই কওঁ। কোনো এটি মানুহ বা জাতিয়ে যেতিয়া উন্নতিৰ অতি ওখ অৱস্থা লাভ কৰে, তেতিয়া তাৰ সমনীয়া বা তাতকৈ বৰ কাকো দেখা নাপাই “মইবৰ” স্বভাৱী অৰ্থাৎ তমো গুণৰ (Destructive Casu) মদ-প্ৰধান প্ৰকৃতিৰ হৈ তৃণ-মন্যতে-জগৎ-ভাবী হয়। এনে স্বভাৱ যেতিয়া কোনো মানুহ বা জাতিৰ হয় তেতিয়া সি পৃথিৱীৰ শত্ৰু হৈ অধঃপতন অৱস্থা লাভ কৰে। “মৰিলেও নুগুচে ধনঞ্জয় বায়ু।” “মইবৰ” ৰোগটি যাৰ বা যি জাতিৰ গাত এবাৰ সোমায় তাক পুৰুষ পুৰুষানুক্ৰমে সতকাই নেৰে। আচল বা গুৰিত নকল এই দুটি জাতি যেতিয়া বলে বিক্ৰমে পৃথিৱীত বৰ পৰাক্ৰমী হৈ উঠে মদ-প্ৰধান অৰ্থাৎ “মইবৰ” খহীয়া ৰোগে ধৰি আনৰ তলতীয়া কৰাৰ বেলিকা জাতিৰ প্ৰধান ভাগৰ মুখীয়াল মানুহবিলাকে নিজৰ জাতিটক বৰ, মধ্যম, সৰু, এনেদৰে ত্ৰেণীপাতি ভাগ ভাগ কৰি জাতৰ বিভাগ গঢ়ে। আৰু ডাঙ্গৰবিলাকে তলতীয়াবিলাকক ইতিকিৎ চকুৰে দেখে। এই দোষতেই পূৰ্বৰ জাতীয় একতা নাশ পায়। আৰু এটি কথা যে সেই সময়ত সেই মদ-গৰ্ভী জাতিটিয়ে কৰ্ম বলাককো ভাগ ভাগকৈ শক্তিশালী, চতুৰ ডাঙ্গৰীয়াবিলাকে বৰৰ বৰ কাম, মজলীয়াৰ মজলীয়া কাম, সৰুৰ সৰু বা নীচ কাম

এনেকৈ যাৰ যি কামক সাত পুৰুষীয়া সম্পত্তি কৰি আঙুলি-কতপা লগাই মোহৰ মাৰি পেলায়। এনেকাপ আঙুলি-কতপা লগাই কৰ্মক ভাগ ভাগকৈ একো একো ফৈদৰ মানুহক ভাগে ভাগে কৰ্মৰ গৰাকী পতাৰ দ্বাৰাই নানা উৰহৰ জাতি ভেদৰ সৃষ্টি হয়। জাতিভেদ যে গুৰিতে মদ-প্ৰধান অৰ্থাৎ মইবৰ দোষ বা ৰোগৰ পৰা সৃষ্টি তাৰ অকণো ভুল নাই। কোনো এটি জাতিৰ গুণ অনুসৰি কৰ্ম বিভাগ নহলে অৰ্থাৎ ব্ৰাহ্মণ, ক্ষত্ৰিয়, বৈশ্য, শূদ্ৰ নাথাকি এটি জাতীয় শৰীৰ হৈ জাতীয় জীৱন যে হব নোৱাৰে তাক মই নুই নকৰোঁ। সেই জাতীয় শৰীৰ আচল বা গুৰিতে নকল হৈ পিছে আচল হোৱা জাতিয়ে গঢ়ে তাক গীতাৰ মতে “গুণকৰ্ম বিভাগশঃ” জাতীয় শৰীৰ বোলে, কিন্তু নোখোৱা, নোছোৱা জাতি ভেদ নোবোলে। আচল, বিচল, নকল এই তিনি ভাগ মানুহৰ জাতিভেদৰ বঙালৰ দৰে নাই। আচল আৰু নকল এই দুই জাতিত সত্য যুগ থকা গতিকে তাত বঙালৰ দৰে জাতি ভেদ থাকিব নোৱাৰে। বিচল জড়, তাত আদি যুগ এৰি কোনো যুগেই নাই, সেই গতিকে তাতো জাতি ভেদ নাই; সেই বাবে সি সহজে নকল হব পাৰে। আৰ্য্য হিন্দু বিলাক গুৰিত অৰ্থাৎ সিবিলাকৰ সত্য, ত্ৰেতা যুগত আচল থকা গতিকে সেই কালত কৰ্ম বিভাগ থকা স্থলতো জাতি ভেদ বঙালৰ দৰে নামানিছিল। সেই কালৰ মনু শাস্ত্ৰতেই প্ৰমাণ পোৱা যায় যে তেতিয়াৰ দিনত বঙালৰ দৰে জাত পুৰুষীয়া সম্পত্তি নাছিল, জাত তেতিয়া গুণানুসাৰে খিতাপৰ দৰে হৈ লাভ কৰিব পাৰিছিল, এই কাৰণে “নচ বিপ্ৰো ভবেৎ বিপ্ৰো ব্ৰাহ্মণো নচ ব্ৰাহ্মণঃ” বায়ুণৰ ঘৰত জন্ম হলেই যে ব্ৰাহ্মণ হব পাৰিছিল এনে নহয়, “শূদ্ৰো ব্ৰাহ্মণতামেতি ব্ৰাহ্মণঃ শূদ্ৰতাং ব্ৰজেৎ” গুণ থাকিলে শূদ্ৰিৰো বায়ুণ হব পাৰিছিল, আৰু গুণ নেথাকিলে বায়ুণো শূদ্ৰ হৈছিল, এই ৰূপে গুণানুসাৰে ব্ৰাহ্মণ ক্ষত্ৰিয় বৈশ্য আৰু অবিদ্যাৰ দ্বাৰাই অৰ্থাৎ মুখ হলে বায়ুণৰ ঘৰতেই জন্ম হওক তথাপি সি তললৈ নামি শূদ্ৰ হৈছিল। “ঋষ্যশৃঙ্গ হীনকুলাং মাতঙ্গী চাণ্ডালাং দ্বৌ ব্ৰাহ্মণস্বং গৰ্তৌ।” এনেকৈ ব্যাস, বশিষ্ঠ ক্ষত্ৰিয় বিশ্বামিত্ৰকে ধৰি সত্য যুগত বায়ুণ হোৱাৰ অনেক উপমা দিব পাৰি, কিন্তু তাকে কলে কি হব? বঙালে কেতিয়াও শাস্ত্ৰ মানি

নচলে, বঙালৰ অকল অধঃপতনৰ দিনৰ দেশাচাৰেই হৈ শাস্ত্ৰ মাথোন। আচল, বিচল, নকল, এই তিনি জাতি মানুহৰ কিয় জাতিভেদ বঙালৰ দৰে থাকিব নোৱাৰে তাৰ মূল কাৰণ যদি বিচাৰ কৰি চোৱা যায়, মোৰ মনেৰে ইয়াকেই হৈ চুকি পোৱা যায় যে আদি যুগ আৰু সত্য ত্ৰেতা এই তিনিটি যুগে যি জাতিৰ লগ ধৰে, তাৰ জাতিভেদ নোছোৱা, নোলোবা, নেথোৱা ইত্যাদি ধৰণৰ নহয় যে সেইকেটী যুগত অজ্ঞানতাৰ গতিকেই হওক জ্ঞানৰ উন্নতিৰ জখলাত খোপে খোলে ওপৰলৈ উঠি যোৱাৰ গতিকেই হওক মানুহৰ প্ৰকৃতি লৰাৰ দৰে সৰল থাকে। সৰলতাৰ লগত সত্যৰ অংশ বেছি ভাগ থকাৰ বাবে মানুহে ডাক্ষৰ সৰু ভাব ইতি সিটিৰ ওপৰত কম ৰাখে। এই কাৰণে কোনো এটি জাতিৰ তেতিয়া শকতকৈ মাৰ (constitution) বান্ধ খায়। মাৰ বান্ধ খুলেই কোনো কথাই নাই, মুঠও (organisation) বান্ধ খায়। এনে মাৰ আৰু মুঠ বান্ধ খোৱাৰ ঘাই কাৰণ গোটেই জাতিটিয়ে পৰম্পৰ সমনীয়া ভাৱে থিতাপি দিয়া বা জাতিৰ প্ৰধান ধৰণি সকলে গুণক আদৰ কৰি গুণক সন্মান কৰা পূজা কৰা বা পুৰস্কাৰ দিয়া। পক্ষপাতশূন্যতা আৰু নিঃস্বার্থপৰতাই হৈছে জাতীয় মাৰ বা মুঠৰ মূল কাৰণ আচল, বিচল আৰু নকল এই তিনিবিধ জাতিৰ মাৰ আৰু মুঠ থকাৰ মানে গুৰিত সত্য অৰ্থাৎ সচাই বাহবন্ধা। এই কাৰণে এই তিনিবিধ জাতিত সত্য যুগ থাকে। সত্য যুগ থাকে বুলি যে সিবিলাকৰ ভিতৰত মনুষ্য চৰিত্ৰৰ এক্সাৰ ফাল বা পাপ নাথাকে এনে নহয়, কিন্তু মানুহে পাপ কৰিলেও দোৱা (doubles) পাপ আঁসে মাতি নকৰে, তাক কিন্তু বঙালে হলে কৰে। পাপ কৰিলেও মানুহৰ সৈ কঢ়া স্বভাৱ থকা গতিকৈ মোটত সত্য যুগৰ দিনৰ মানুহক বা জাতিক সত্যত থকা বোলে। নিজ বয়সৰ যুগবিলাককে গধূৰকৈ চিন্তা কৰি দেখা। শিশু বা কেচুৱা অৱস্থা হৈছে পাপ পূণ্য বুজি নোপোৱা অজ্ঞান অৱস্থা, সেই অৱস্থাকে জানিবা বিচলৰ অৱস্থা। লৰাৰ পৰা চেমনীয়া (কিশোৰ) অৱস্থাটি সত্য যুগৰ অৱস্থা : কিয়নো সেই সময়ত মানুহৰ সৰলতা বেছি পৰিমাণে থকা গতিকৈ ৰজা কি বাদস্যাহৰ লৰাৰে সৈতে সৰু মানুহৰ লৰাৰে একো প্ৰভেদ নাথাকে। আৰু জাতৰো

বিচাৰ নাথাকে, ৰজা বাদস্যাহৰ লৰাইও সৰু মানুহৰ লৰাৰে সৈতে ধেমালি খেদি ডাক্ষৰ সৰু ভাব নাৰাখে, আৰু একেমন একে প্ৰাণ কৈ পৰে। এই চালুকীয়া আৰু চেমনীয়া অৱস্থাৰ পিছত ত্ৰেতা যুগৰ অৱস্থা আহি পৰে। তেতিয়া সত্য যুগৰ এঠেং ছিগি তিন ঠেং মাত্ৰ বাকি থাকে। কিয়নো চালুকীয়াৰ পৰা চেমনীয়া অৱস্থালৈকে লৰাই যেনেকৈ মিছা কথা বা পাপ, পিতৃ মাতৃৰ কুশিক্ষাৰ দোষতকলে বা কৰিলেও প্ৰায় সৈ কাঢ়ে। কিন্তু ত্ৰেতা যুগৰ অৱস্থাত প্ৰায় তেনে নহয়। এই সময়ত সৰলতা থাকিলেও অলপ সৰুবৰৰ দুখ আৰু অহঙ্কাৰ ভাব থাকে। চেমনীয়া (কিশোৰ) অৱস্থাৰ পিছত লৰাৰ দ্বাপৰ বা ভৰ দুপৰৰ অৱস্থা ঘটে, এই অৱস্থাকে ইংৰাজী ভাষাত (zenith) বোলে। এই দুপৰ অৱস্থা বা যুগতেই সত্যৰ সাম্য, মৈত্ৰী, সাহ, স্বাধীনতা চাৰি ঠেঙৰ ভিতৰৰ সাম্য মৈত্ৰী দুঠেং ছিগি পৰে, কেৱল সাহ স্বাধীনতা দুঠেং বাকি থাকে। এই ভৰ দুপৰীয়া বা ভৰ পূৰ ডেকা অৱস্থাক মানুহৰ বা জাতিৰ পূৰ্ণ অৱস্থা বোলে। এই দ্বাপৰ যুগেই মানুহৰ দুনাৱত দুভৰি দিয়া মহা সমস্যাক অৱস্থা। এই বেলা মানুহৰ বাহিৰ ভিতৰ দুইফালৰ জ্ঞানেই পূৰ্ণ হৈ ইটি সিটিয়ে তুমুল যুদ্ধ কৰে। এই খিনিতে দুইফালৰ জ্ঞানকেই মানুহ সমান ওজনত ৰাখিব নোৱাৰিলে কোনো এফালৰ জ্ঞানৰ ওজন বেছি হলেই, হয় মানুহে চয়তানৰ শিষ্য হৈ পোনতে পৃথিৱীত উৎপাত আৰম্ভ কৰি, পিছে অকৰ্মণ্য হৈ মহা পতন অৱস্থা আনে, নহয় তেওঁ মানুহৰ কৰ্তব্য কাম, জ্ঞানকে কৰ্মকে দুইকো সমানে মিলাই সংসাৰৰ উন্নতি কৰাৰ ফালে পিঠি দি সংসাৰ ত্যাগ কৰি নিষ্কৰ্ম্মা বৈৰাগী হয়।

এই অৱস্থাক মানুহে বা জাতিয়ে বিবেকৰ অধীন হৈ জ্ঞান শিকলিৰ আঙঠি নিছিকাকৈ শাসন কৰি ৰাখিব পাৰিলে বহুদিন সুখ ভুঞ্জি নিজৰ দেশৰ বা সংসাৰৰ উন্নতি সাধন কৰি ঈশ্বৰৰ আদেশ পালন কৰিব পাৰে। গাইণ্ডটীয়া মানুহৰ জীৱনৰ অৱস্থা মই যি দেখাইছোঁ এটি জাতীয় জীৱনৰ অৱস্থাও সেয়েই। দ্বাপৰ যুগত কোনো মানুহ বা জাতিৰ যদিও প্ৰকৃতিয়ে উপযাচি দিয়া সাম্য মৈত্ৰী দুঠেং কাঢ়ি নিয়ে, তথাপি কোনো মানুহে বা জাতিয়ে সাহ আৰু স্বাধীনতা থকাৰ নিমিত্তে নিজক

জ্ঞানেৰে শাসন কৰি ওলোটাই তাক অনা অসম্ভৱ নহয়। কিন্তু কোনো মানুহ বা জাতি একেবাৰে বঙাল হৈ পৰিলে তেনে কৰিব কেতিয়াও নোৱাৰে কিয়নো তেতিয়া সত্যৰ একেবাৰে চাৰিউ খনি ঠেং ছিগি পৰে, এখনো বাকি নাথাকে। মুঠতে প্ৰকৃতিৰ বিবৰ্ত্ত (evolution) ক্ৰিয়া দেখিবলৈ গলে ইয়াকেহে জনা যায় যে দ্বাপৰ যুগ কোনো এটি স্বাধীন জাতিৰ বলে বীৰ্য্যে জ্ঞানে মানে ধনে পূৰ্ণবিকাশৰ যুগ। এই দ্বাপৰ যুগতেই পৃথিৱীৰ অনেক ঐতিহাসিক পৰাক্ৰমী জাতিয়ে অতুল স্ৰমাৰে সৈতে উন্নতি লাভ কৰি জাতীয় গৌৰৱ বুঢ়াই শেহত নিজ পাপৰ ফলতেই আজি কালি নাম নোহোৱাৰ দৰে হৈছে। কিয়নো দ্বাপৰ যুগতো তেওঁবিলাকৰ থিতাপি ভাল দৰে ৰাখিব নোৱাৰি পিছে বঙাল হৈ পৰিল। এইদৰে বঙাল হৈ পৰা যিখন দেশত তাকৰিয়া মানুহ আছিল সি নিৰ্মূল বা কেলেছ্ৰা হৈ পৰিল, আৰু যত সৰহ মানুহ সি আনৰ গোলাম হল। বাস্তবিকৈ দ্বাপৰ যুগ যেই সেই জাতিৰেই বৰ সাৱধানে থাকিব লগীয়া যুগ; কিয়নো এই যুগত কোনো জাতি বা মানুহৰ পূৰ্ণ বিকাশ হোৱা গতিকে প্ৰকৃতিয়ে স্বাধীনকৈ এৰি দিয়ে। মাকে যেনেকৈ সন্তানক সৰুৰে পৰা চেমনিয়া অৱস্থালৈকে নিজৰ তত্ত্বাৱধানত থাকি বেয়াৰ ফালৰপৰা উলমুলাই ভালৰ ফাললৈ নিয়ে, পিছে তাৰ ডেকা বয়স হলেই নিজে চলিবলৈ এৰি দিয়ে, প্ৰকৃতিয়েও তেনেদৰে কোনো এটি জাতিক বা মানুহক সত্য ত্ৰেতা উঠনৰ দিনত নিজৰ হাতত ৰাখি দ্বাপৰ বা দুপৰ উৰণৰ দিনত তাক বা তেওঁক স্বাধীন ভাবে চলিবলৈ এৰি দিয়ে। এই গতিকে দ্বাপৰত যি মানুহ বা জাতিয়ে বিবেকৰ মতেৰে চলি ঠিক থাকিব পাৰে সিয়েই বলে

বীৰ্য্যে ধনে মানে ধৰ্ম্মে কৰ্ম্মে জ্ঞানে মানে কেউপ্ৰকাৰে উন্নতি কৰিব পাৰে। হিন্দু আৰ্য্য জাতিৰ দ্বাপৰ জাতিৰ দ্বাপৰ যুগ মহাগৌৰৱৰ যুগ আছিল। হিন্দু আৰ্য্য জাতিৰ দ্বাপৰ যুগ যিমান দীৰ্ঘকাল ব্যাপি আছিল পৃথিৱীৰ পুৰণি জাতিৰ বুৰঞ্জী পঢ়িলে জনা যায় যে পৌৰাণিক কালত কোনো জাতিয়েই সিমান দীৰ্ঘলীয়া কাল দ্বাপৰ যুগ ৰাখি কেউ প্ৰকাৰে মহা উন্ন জাতি হব পৰা নাছিল। নিনেড, ৰেবিলন, মিছৰ, কাৰ্থেজ, গ্ৰীচ, ৰোম যৰেই ইতিহাস পঢ়া যায় তাতেই দেখা যায় দ্বাপৰ যুগক, তেজ দৰ্পৰ বলত সেইবিলাক জাতিয়ে অপব্যৱহাৰ কৰাৰ দোষতেই ততালিকে খহি পৰিল; কিন্তু হিন্দু আৰ্য্যজাতিৰ তেনে হোৱা নাছিল, ই দুপৰ বেলাৰপৰা একে বাৰে লাহ দিয়াৰ সময়তহে (অৰ্থাৎ আলৰ আথৰ বুঢ়া বয়সত) পতনৰ অৱস্থা পালে। কোনো এটি মানুহ বা জাতি আলৰ-আথৰ বুঢ়ী কোন বেলা হয়? যেতিয়া একেবাৰে বঙাল হৈ পৰে। বুঢ়া হোৱাৰ মানে মই শৰীৰটি বুঢ়া হোৱাক বৰকৈ নাপাঠোঁ। মন জড় হোৱাকহে বুঢ়া বোলে। এই নিমিত্তে কোনো এটি জাতিৰ মন যেতিয়া আগবঢ়া নহৈ পিছহোহঁকা দিয়া হৈ যেনে সময়ৰ গতি গোত্ৰ দেখিও তাৰপিনে আওকাণ মাৰি, যোৱা দিনৰ সপোন দেখি থাকে, তেতিয়া সেই জাতি বঙাল হৈ পৰে। বঙাল হলেই সেই জাতি কেউপ্ৰকাৰে পৰাধীন হৈ পৃথিৱীৰ আন উন্নত জাতিৰ সেৱক হৈ পৰে। এইৰূপ সেৱক হোৱাকেই বৰ্ত্তমান যুগৰ অভিধানত কুলি হোৱা বোলে। যি জাতি বঙাল হয় সেইয়েই কুলি হয়, তেতিয়া সেই জাতিৰেই কলিযুগ হয়।

শ্ৰীকমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য্য

অসমীয়াৰ কৃতিত্ব

যোৱা মাৰ্চ মাহৰ ২২ তাৰিখে অনৰেবল্ মিস্টৰ জষ্টিচ এ, চৌধুৰীৰ ঘৰত শ্ৰীযুক্ত ৰবীন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰ বিৰচিত “ৰাষ্ট্ৰিকী প্ৰতিভা” নামে এখন নাটকৰ অভিনয় হৈছিল। সেই অভিনয় চাবলৈ ভাইচৰয়ৰ সহযন্ত্ৰীনী লেডি হাৰ্ডিং, বঙ্গৰ ভূতপূৰ্ব্ব সৰুলাত, লেডি ডিউক, আৰু হাইকোৰ্টৰ চিফ্ জষ্টিচকে প্ৰমুখ্য কৰি জজ আৰু কলিকতাৰ ৰজা,

মহাৰজা, জমিদাৰ, বাৰিষ্টাৰ, চিভিলিয়ান আদি গণ্য মান্য মানুহ প্ৰায় এহেজাৰ মান নিমন্ত্ৰিত হৈ গৈছিল। নাটৰ অভিনয়ত ভাও দিয়া ভাৱৰীয়াসকল ঠাকুৰ আৰু চৌধুৰী পৰিবাৰৰ লোক—পুৰুষৰ ভাও পুৰুষে, আৰু তিৰোতাৰ ভাও তিৰোতাই লৈছিল। অভিনয় ইমান উৎকৃষ্ট হৈছিল যে কৰলাটপত্নী, সৰুলাট আৰু সৰুলাট পত্নী, চিফ্ জষ্টিচকে

আদি কবি সকলোৱে একবাক্যে তাৰ প্রশংসা কৰিছিল, আৰু তেওঁলোকে তেনে অভিনয় আকৌ যেন সোনকালে দেখিবলৈ পায় তাৰ নিমিত্তে জজ চৌধুৰী চাহাবক অনুৰোধ কৰিছিল। সকলোৱে কৈছিল, যে কলিকতাত এনে ওখ শাৰীৰ অভিনয়, কি ব্যবসায়ৰ অৰ্থে চলোৱা থিয়েটাৰত, কি আত্মবিনোদনৰ অৰ্থে অভিনয় কৰোঁতাসকলৰ ভিতৰত কতো কেতিয়াও তেওঁলোকে দেখা নাছিল। কলিকতাৰ ইংলিগ্‌শ্বমেন, ষ্টেট্‌চ্‌মেন, ডেলিনিউচ, এম্পায়াৰ, কেপিটেল আদি ইংৰাজৰ দ্বাৰাই সম্পাদিত কাকতবিলাকে, আৰু বেঙ্গলী, অমৃত বাজাৰ, ইণ্ডিয়ান মিৰৰ আদি দেশীয় মানুহৰ দ্বাৰাই সম্পাদিত কাকতবিলাকে এই অভিনয়ৰ নথৈ সুখ্যাতি কৰিছিল। বৰ আনন্দৰ কথা যে এই অভিনয়ৰ ভাৱবীয়াসকলৰ ভিতৰত অসমীয়াও আছিল তেওঁলোক,—শ্ৰীযুক্ত জ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱা বেৰিষ্টাৰ এট্‌-ল, আৰু শ্ৰীযুক্ত লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱাৰ দুটা জীয়েক শ্ৰীমতী অৰুণা আৰু শ্ৰীমতী ৰত্নাৱলী। শ্ৰীযুক্ত জ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱাই ডকাইতৰ চৰ্দাৰ আৰু অৰুণা আৰু ৰত্নাৱলীয়ে বনদেবী (wood-nymph) সকলৰ ভিতৰৰ দুই বনদেবীৰ ভাও দিছিল। আমিও নিমন্ত্ৰিত হৈ সেই অভিনয় চাবলৈ গৈছিলোঁ, আৰু দেখি মোহিত, ভণ্ডিত আৰু আনন্দত আত্মত হৈছিলোঁ। সকলোবোৰ ভাৱবীয়াৰ ভিতৰত আমাৰ বেৰিষ্টাৰ বৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ ভাও ইমান ভাল, আৰু ইমান আনন্দ-দায়ক আৰু স্বাভাবিক হৈছিল যে সকলোৱে দেখি মুগ্ধকণ্ঠে তেওঁক প্রশংসা কৰিছিল। আজিলৈকে বৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ ভাওৰ সুখ্যাতি কলিকতাৰ মানুহৰ মুখৰ পৰা শুচা নাই। বৰলাট পত্নী লেডি হাডিঙে বৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ “একটিং” দেখি ইমান প্ৰীতি লভিছিল, যে সেইজন অভিনেতা কোন, এই কথা জজ চৌধুৰী চাহাবৰ পত্নীক শুদি জানি

লৈছিল। এম্পায়াৰ কাকতৰ পৰা দুশাৰীমান তলত তুলি আমাৰ কথা আভাৰ দিওঁ মাথোন,— "Incidentally to the main plot, there were a dozen wood-nymphs who captivated the hearts of all and a band of jovial decoits whether on the stage or off. The lieutenant of the gang was Mr. J. Borooah who was a most popular villain". — Empire, 23rd March, 1912.

বাস্তবিক অসমীয়া এজনে বঙ্গালীৰ চূড়ান্ত ওখ সমাজত বঙ্গলা বাৰাৰে বঙ্গলা নাটকৰ অভিনয়ত এই দৰে ভাও দি সুখ্যাতি উপাৰ্জন কৰা দেখি কোন অসমীয়া নিজক গৌৰবাশ্বিত নাভাবিব? আমি আমাৰ ডেকা বন্ধু বেৰিষ্টাৰ বৰুৱা চাহাবৰ দীৰ্ঘজীৱন আৰু উন্নতি কামনা কৰোঁ।

ৰত্নাকৰ দস্যু কেনেকৈ সৰস্বতীৰ বৰত জগতৰ প্ৰধান আদি মহাকবি বাম্বিকী হল, এই কথা “বাম্বিকী প্ৰতিভা” নাটকৰ বিষয়। জজ চৌধুৰী চাহাবৰ কন্যাই সৰস্বতীৰ ভাও, আৰু মহৰ্ষি দেবেন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰৰ প্ৰপৌত্ৰ শ্ৰীযুক্ত দিনেন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰে বাম্বিকীৰ ভাও দিছিল। কোৱা বাহুল্য যে তেওঁলোকৰ ভাও অতি উৎকৃষ্ট হৈছিল। বেজবৰুৱাৰ কন্যা অৰুণা আৰু ৰত্নাৱলীৰ ভাওৱো যে কি চিকুণ মোহ লগা হৈছিল, তাক নেদেখিলে অনুভৱ কৰা টান। লক্ষ্মীৰ ভাও বাৰিষ্টাৰ মুখুৰ্জীৰ পত্নী শ্ৰীমতী শোভনা দেবীয়ে, এজনা বনদেবীৰ ভাও বাৰিষ্টাৰ বৰুৱাৰ পত্নী শ্ৰীমতী লতিকা দেবীয়ে, আৰু এজন দস্যুৰ ভাও ডাক্তৰ সুহৃদ চৌধুৰীয়ে দিছিল। কোৱা বাহুল্য যে এওঁলোকৰো ভাও বৰ শুৱলা হৈছিল।

শ্ৰীচন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা

প্ৰতিবাদ

সম্পাদক ডাঙৰীয়া,

শ্ৰীযুক্ত কমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য্য নামে এজনে ৩য় বছৰ ৫ম সংখ্যা বাঁহীত “শুটিদিয়েক চিন্তাৰ টো” প্ৰবন্ধত লিখিছে যে মহাপুৰুষ দামোদৰ দেৱে শঙ্কৰৰ মতকে পালন কৰি ধৰ্ম প্ৰচাৰ কৰিছিল। এই কথা আষাৰ বা তেওঁ কত

শুনিলে বা কোন শাস্ত্ৰত পালে, আমি আৰু তাক ভাবি উলিয়াব নোৱাৰিলোঁ। বোধ কৰোঁ চিন্তাৰ টোত তেওঁ ভাহি ভাহি কৰবাত এইবোৰ উৰা বাতৰি শুনিলে। আমি ডাঠি কব পাৰোঁ যে, শঙ্কৰ আৰু দামোদৰৰ ধৰ্মমত একে নহয়। শঙ্কৰৰ ধৰ্মমত বেলেগ আৰু দামোদৰৰ ধৰ্মমত

বেলেগ। শঙ্কৰৰ ধৰ্মমতে বামুণৰ প্ৰাধান্য নাই, দেৱ দেৱীৰ পূজা অৰ্চনা নাই, শ্ৰদ্ধা নাই। কিন্তু দেৱে দামোদৰৰ মতে তেনে নহয়। আগৰ ঋষি মুনিসকলে বেদত যে লিখি গৈছে তাক অৱলম্বন কৰিয়েই দেৱ দামোদৰে ধৰ্ম প্ৰচাৰ কৰি গৈছে। তেওঁৰ ধৰ্মৰ মতে বামুণক দান দক্ষিণা কৰিব লাগে, দেৱ দেৱীৰ পূজা অৰ্চনা আছে ইত্যাদি। এনে স্থলত তেওঁ কেনেকৈ দামোদৰ দেৱে শঙ্কৰৰ ধৰ্ম মতকে প্ৰচাৰ কৰা বুলি কয় আমি কব নোৱাৰিলোঁ। সব শেষত জনাব লগীয়া এই যে, বাঁহীৰ নিচিনা এনে এখন কাকতত এনেকুৱা আনক আক্ৰমণ কৰা বিদ্বেষসূচক কথা থকা নিতান্ত বেয়া (১)। কাৰণ বাঁহী সকলো অসমীয়াৰে আদৰৰ বস্তু। বিশেষ শ্ৰীযুক্ত বেজবৰুৱা ডাক্তৰীয়াৰ এনেকুৱা প্ৰবন্ধ বাঁহীত বৰ বেছিকৈ ঠাই দিয়া দেখা গৈছে। তাৰ দ্বাৰা বুজা যায় যে, সম্পাদক নিজেই সেই মতৰ মানুহ। ই বাস্তৱিক

ঘৃণনীয় কথা (২)। বিশেষতঃ বেজবৰুৱা ডাক্তৰীয়াৰ নিচিনা এজন জনা শুনা মানুহৰ পক্ষে। আমি দেখিছোঁ ২য় বছৰ ১১শ সংখ্যা বাঁহীত প্ৰতিবাদ সম্পাদকে তৰা আৰু আন আন চিন দি দি বহুত কথাৰ তেওঁ নিজে প্ৰতিবাদ কৰি লিখকক যথেষ্ট নিৰুৎসাহ কৰিছে। ই দুই ধৰ্মৰ মাজত কাজিয়া লগাই দিয়া উদ্দেশ্য যেন দেখা গৈছে (৩)। এতিয়া আমালোকে বেজবৰুৱা ডাক্তৰীয়াৰ কওঁ যে, তেওঁ আগলৈ যেন এনেকুৱা অমূলক কথা বাঁহীত ঠাই নিদিয়। আৰু যিজনে তেনেকুৱা প্ৰবন্ধ লেখিছে বোধ হয় তেওঁ * * * সুতৰাং তেওঁৰ পক্ষে তেনে কথা শোভা পায়। কিন্তু তেওঁৰ সেই অসাৰ কথা এখন মাহিলী কাকতত ঠাই দি আসামৰ বহু হিন্দুৰ মনত দুঃখ দিয়া উচিত নহয়। এতেকে বেজবৰুৱা ডাক্তৰীয়াৰ দুনাই কওঁ যেন তেওঁ এই অলপ কথা খিনি বাঁহীৰ এচুকত ঠাই দি অনুগৃহীত কৰে। ইতি
এজন অসমীয়া।

সম্পাদকৰ বক্তব্য।

ওপৰৰ প্ৰতিবাদ প্ৰবন্ধটো আমি অলপো লৰচৰ নকৰাকৈ ছপালোঁ, মাত্ৰ যত “গুটিদিয়েক চিন্তাৰ টো” প্ৰবন্ধ লিখকক ব্যক্তিগত আক্ৰমণ কৰি গালি পৰা হৈছে সেইবোৰ হে তৰা চিন দি উহ্য কৰি দিছোঁ। আগৰ কোনো এটা প্ৰবন্ধৰ এনে আক্ৰমণবোৰ তৰা চিন দি লুপ্ত কৰি দিয়াত প্ৰতিবাদ লেখকে আমাক বেয়া বোলাতও, আজি তেওঁৰ প্ৰবন্ধত আমি নিৰুপায় হৈ তাকে কৰিব লগীয়াত পৰিলোঁ। এইটো বাক দুখৰ কথা নহয় নে? বাক লেখকে কওকচোন ব্যক্তিগত আক্ৰমণ আৰু গালি আলোচনী কাকতত ছপা হোৱা উচিত নে? আমি এটা প্ৰস্তাব কৰোঁ—লেখক তো গুৱাহাটীৰ মানুহ; আমি তেওঁৰ প্ৰতিবাদ প্ৰবন্ধটো গুৱাহাটীৰ অ, ভা, উ, সা সভালৈ পঠিয়াই দিওঁ; সভাই চাই বিচাৰ কৰক যে তৰা চিন দি লুপ্ত কৰি থোৱা কথাবোৰ ব্যক্তিগত আক্ৰমণ হয় নে নহয়, আৰু তেনে আক্ৰমণ কোনো ভাল আলোচনী কাকততে ছপা হোৱা উচিত নে অনুচিত। প্ৰতিবাদ লেখকৰ অনুমতি পালেই আমি এনে ফৰিবলৈ সাজু থাকিলোঁ। প্ৰতিবাদ লেখকে নিশ্চয় নাজানে যে তেওঁৰ প্ৰবন্ধৰ লুপ্ত

কথা কেইশাৰী প্ৰকাশিত হলে তেওঁক আইনৰ লাইবেল ধৰাই নিমন্ত্ৰণ কৰি পঠিয়াটোও অসম্ভৱ নহয়। সম্পাদকে তেওঁক তেনে অপ্ৰীতিকৰ নিমন্ত্ৰণৰ পৰা আঁতৰাই ৰাখিবলৈ যোৱা বাবে শলাগ নাপাই কেহেটা মাত আৰু ঘৃণা পোৱাটো ধৰ্মৰ কাম হৈছে নে?

প্ৰতিবাদ লেখকে আৰু এটা কথা ভালকৈ নাজানে হব পায়, যে কাৰো মতেৰে সৈতে তেওঁৰ মত নিমিলিলে, বা কাৰো মত তেওঁৰ মতৰ বিপৰীতে গলে বিৰুদ্ধ মতাবলম্বীক গালি নাপাৰি যুক্তিৰে সেইমত খণ্ডন কৰিবলৈ যোৱাটোহে ভদ্ৰতাৰ কাৰ্য্য। শঙ্কৰদেৱৰ ধৰ্মমতকে দামোদৰদেৱে প্ৰচাৰ কৰা বুলি ভট্টাচাৰ্য্য মহাশয়ে কোৱা কথা, প্ৰতিবাদ লেখকে নহয় বুলিছে, ভাল কথা, কিন্তু সেই কথা যুক্তি তৰ্কৰে খণ্ডন কৰাহে উচিত নে, তীৱ্ৰ ভাষা আৰু ব্যক্তিগত আক্ৰমণৰে? স্পষ্ট ওলাই আছে যে ভট্টাচাৰ্য্যই “চিন্তাৰ টোত ভাৰি, এই উৰা বাতৰি” পোৱা নাই, শঙ্কৰ মাধৱদেৱৰ জীৱনচৰিত্ৰৰ যতবোৰ পুথি আছে, এটাইবোৰতে এই কথা ফটফটীয়াকৈ লেখা আছে। প্ৰতিবাদ লেখকে যদি সেই কথা যুক্তিৰে ভুল বুলি প্ৰমাণ কৰিব

পাৰে কৰক, তাত আমাৰ অসন্তোষৰ কাৰণ নাই; কাৰণ আমাক সত্যহে লাগে, অসত্যৰ ঢাকোন নেলাগে।

“আগৰ ঋষি মুনিসকলে বেদত যি লিখি গৈছে তাক অৱলম্বন কৰিয়েই দেৱ দামোদৰে ধৰ্ম্ম প্ৰচাৰ কৰি গৈছে,” শঙ্কৰদেৱে কৰা নাই নে? প্ৰতিবাদ লেখকে তেওঁৰ কথা প্ৰমাণ কৰি দেখুৱাটো ভাল নে এনেই ভৰক মাৰি কোৱা ভাল? ভৰক মাৰি কোৱা কথাৰ মূল্য কি? আচৰিত কথা যে প্ৰতিবাদ লেখকৰ মতে বাঁহীয়ে “আনক আক্ৰমণ কৰা বিদ্বেষ-সূচক কথা” ছপায় (প্ৰতিবাদ প্ৰবন্ধত (১) চিন চোৱাঁ।) উলুৱনিৰ মাজত লেখকৰ ভৰি নাই নে? বাঁহীত বিদ্বেষসূচক প্ৰবন্ধ বেছিকৈ ঠাই দিয়াত নে, মহাপুৰুষীয়া সম্প্ৰদায় বা শঙ্কৰদেৱৰ সম্পৰ্কে প্ৰবন্ধ বেছিকৈ

ঠাই দিয়াত প্ৰতিবাদ লেখকে সম্পাদকক সেই মতৰ মানুহ বুলি তেওঁৰ কাৰ্য্যৰ প্ৰতি ঘৃণা প্ৰকাশ কৰিছে? কোনটো? যদিহে পিছৰটি, তেন্তে সম্পাদকে লাজ নাপাই ধন্য মানিছে।

অন্তত আমি ইয়াকে কওঁ যে বাঁহী যে কোনো সম্প্ৰদায়ৰ কাকতনহয় এইটো কোৱা সৰহৰ ভাগ। বাঁহীৰ উদ্দেশ্য কোনো কথা আলোচনা কৰি সত্য প্ৰকাশ কৰাহে। সকলো লোকৰ সম্প্ৰদায়ৰ মত কথালৈ বাঁহীত ঠাই আছে, কিন্তু গালি আৰু ব্যক্তিগত আক্ৰমণলৈ নাই, লেখকসকলে এইটো ভালকৈ জানি থব। দুখৰ বিষয় এই যে আজি কালি অনেক অসমীয়া লেখকে প্ৰতিবাদ মানে গালি বুলি শিকি থৈছে। আসামত ৰাতি কেতিয়া পুৱাব? "Tell me O! When?"

চমু মন্তব্য।

আমাৰ খেতি—প্ৰণেতা শ্ৰীযুত কনকচন্দ্ৰ শৰ্ম্মণ, ডেটেৰিনেৰি চৰ্জন। বাঁহীত ওলোৱা এই প্ৰবন্ধটো লেখকে ক্ষুদ্ৰ কিতাপৰ আকাৰেৰে ছপাই আমাৰ গাঁৱলীয়া খেতিয়ক সকলৰ মাজত বিলাই দিছে। লেখকৰ কাৰ্য্য সাধু, আৰু ওখ শাৰীৰ। ঈশ্বৰে যেন তেওঁক দেশৰ এনেকুৱা মঙ্গল কাৰ্য্য কৰিবলৈ দিৰ্ঘায়ু, কৰি ৰাখে এই আমাৰ প্ৰাৰ্থনা।

নীতি-সোপান—শ্ৰীহলিৰাম মহন্ত দ্বাৰা প্ৰণীত। বেচ তিনি অনা। এই কিতাপখন আসামৰ তল খাপৰ স্কুলবোৰত চলিবৰ নিমিত্তে যুগুত কৰা হৈছে। কিতাপখনিত হিন্দু সাহিত্যৰ পৰা দৃষ্টান্ত সংগ্ৰহ কৰি নীতি উপদেশবিলাক ব্যাখ্যা কৰা হৈছে। গ্ৰন্থকাৰৰ পৰিশ্ৰম শলাগিব লগীয়া।

হেডম্ব ৰাজ্যেৰ দণ্ড বিধি। কাছাডেৰ শেষ ভূপতি গোবিন্দচন্দ্ৰ প্ৰণীত। (সংস্কৃত ও বঙ্গভাষায় লিখিত।) গৌহাটি বঙ্গ সাহিত্যানুশীলনী সভাধ্যক্ষ শ্ৰীযুক্ত পদ্মনাথ ভট্টাচাৰ্য্য বিদ্যাবিনোদ এম, এ, মহোদয় কৰ্ত্তক লিখিত সচিত্ৰ ভূমিকা সমেত। গৌহাটি বঙ্গ সাহিত্যানুশীলনী সভা কৰ্ত্তক প্ৰকাশিত। মূল্য ছয় আনা মাত্ৰ।” এই কিতাপখন পাই আমি সন্তোষ পাইছোঁ। বিদ্যাবিনোদ মহোদয়ৰ যত্ন আৰু অধ্যৱসায় শলাগিব লগীয়া। “গৌহাটি বঙ্গসাহিত্যানুশীলনী সভাই” ভালেমান কাম কৰিছে যিবোৰ আমাৰ অ. ভা. উ. সা. সভাবোৰৰ আৰ্হি হোৱা উচিত।

দামোদৰদেৱ কেইজনা?

আমি এখনি সম্ভাৱলী নামে গ্ৰন্থ কৰিব খুজিছোঁ। এই গ্ৰন্থত আসাম বাসী সকলো মহন্তৰ উৎপত্তি লিখিত হ'ব। আৰু কোন সকলো প্ৰথম শ্ৰেণীৰ, দ্বিতীয় শ্ৰেণীৰ, তৃতীয় শ্ৰেণীৰ ইয়াকো উল্লেখ কৰা হ'ব। কোনসকল ব্ৰহ্ম সংহতি, কোনসকল কাল সংহতিৰ, কোনসকল পুৰুষ সংহতিৰ—ইয়াৰো বিৱৰণ ওলাব। প্ৰথমতে *দামোদৰদেৱৰ বিষয়ে ভয়ানক গুণগোল হৈ উঠিছে। সেই বিষয় তলত লিখা প্ৰশ্ন কেইটিৰ দ্বাৰা সকলোৰে ওচৰত প্ৰাৰ্থনা কৰো যে ৫ জনা দামোদৰ দেৱ গুচাই এজনাকে কৰা যাব নে, ৫ জনাকে ৰখা যাব তাৰ এটা মীমাংসা কৰা হয় যেন।

১। ৰামৰায় কৃত গুৰু চৰিত্তত দামোদৰৰ বিষয়ে এইদৰে লিখিছে—যে বৰদোৱাৰ অন্তৰ্গত নলচাগাওঁত সদানন্দ ব্ৰাহ্মণৰ ঔৰসে সুশীলাৰ গৰ্ভত *দামোদৰদেৱ জন্ম ধৰে। *শঙ্কৰদেৱেই তেওঁৰ দামোদৰদেৱ নাম ৰাখে। অৱশেষত হয়গ্ৰীৱ মাধৱৰ বৰাহ কুণ্ডৰ ওচৰত বৈকুণ্ঠৰ পৰা সম্ৰাসী ৰূপ ধৰি আহি নাৰদদেৱে দীক্ষা দিয়ে। আৰু দামোদৰদেৱ স্বয়ং বিষ্ণুৰূপে অৱতাৰ। শঙ্কৰদেৱ শিৱ ৰূপে অৱতাৰ। এইদৰে দুইজনাই বৈষ্ণৱ ধৰ্ম প্ৰচাৰ কৰে। শঙ্কৰৰ পাছত *দামোদৰদেৱক কোচবেহাৰৰ পৰীক্ষিত ৰাজাই, “ছাগলি কাটি পূজা কৰে যদি ইয়াতে থাওক, নকৰে যদি বাহিৰ হৈ যাওক” বুলি অনুমতি দিয়াত দামোদৰদেৱ দুঃখিত হৈ বুলি নেকাটি বেহাৰ এৰি যাব খোজাত পাত্ৰ মন্ত্ৰীসকলে কলে যে প্ৰভুৰ নামকৈ আমি বুলি কাটো, তথাপি প্ৰভু ইয়াতে থাওক, এই কথা শুনি দামোদৰদেৱে বিষ্ণু ২ স্মৰি বুলি নেকাটি নকটাই বেহাৰ এৰি বিজয়পুৰলৈ গল। বাটত যাওঁতে ৰাত্ৰি হোৱা দেখি গাহৰি কুকুৰা থকা গৃহস্থ এঘৰত ৰজনী বঞ্চিত। কিন্তু তেওঁ সেই গৃহস্থ জনক কৃষ্ণত শৰণ লগাই আসুৰিক অৰীতিয়া গাহৰী কুকুৰা গুচাই তাৰ চাউল সিধা ভোজন কৰিলে। ইয়াৰ দ্বাৰা বুজা গল যে তেওঁ নাম ধৰ্ম প্ৰচাৰকহে আছিল। বুলি কাটি পূজা কৰাৰ কাৰণ বাম আছিল।

২। দক্ষিণ পাটৰ বৰ্ত্তমান* ৰ পুৰুষে এইদৰে লেখিছে যে—“কোৰ দামোদৰ নহয়; আমাৰ দেউদামোদৰ

গৰুড়াচলৰ ওচৰৰ ৰত্নেশ্বৰ গ্ৰামত ১৪১০ শকত গৌতমবংশত* দামোদৰদেৱ জন্ম হয়। শঙ্কৰদেৱে নিজে বাৰ স্বৰূপ ভাগৱত লেখি সোণৰ শলখা দি দামোদৰদেৱক দিছিল। সেই ভাগৱত অদ্য পৰিমিত আমাৰ সত্ৰত আছে। আৰু সেই দামোদৰদেৱৰ পূজিত লক্ষ্মীনাৰায়ণ ৰাজাই নগৰৰ ওচৰত তৰুৱা ধাপ নামে সত্ৰ কৰাই দামোদৰদেৱক ৰাখিছিল। তেওঁৰ শিষ্য বনমালী দেৱ আমাৰ অত্যাৎ বৃদ্ধপ্ৰপিতামহ আমাৰ দক্ষিণ পাত্ৰ সত্ৰৰ সংস্থাপক। আৰু দামোদৰদেৱ আগম নিগম উভয় ধৰ্মত চলিছিল। সেই কাৰণে আমি শিষ্যৰ মনস্কৃতেশাস্ত্ৰ, শৈব, গাণপত্য, সৌৰ, বৈষ্ণৱ, ইত্যাদি যেনে যেই দেৱতাৰ মন্ত্ৰ খোজে আমি তাকে সেই দেৱতাৰ মন্ত্ৰ দিও। শাস্ত্ৰসকলে বুলি কাটি দুৰ্গোৎসৱ, কালীপূজা আদি মহ ছাগলি বুলি দি পূজা কৰে, ও চণ্ডী আদিও পাঠ কৰায়। বৈষ্ণৱসকলে তাৰ বিপৰীত আচৰণ কৰে। এই নিমিত্তে আমাৰ সত্ৰত সকলো ধৰ্ম পায়।” ইয়াৰ দ্বাৰা বুজা গল ৰামৰায় কৃত চৰিত্তৰ *দামোদৰ এজন আৰু দক্ষিণাট্যৰ দামোদৰো এজন। উভয়ে দুজন।

৩। জখলাৰ দ্বাৰা গোসাঁইৰ চৰিত্ৰ মতেও তেওঁবিলাকৰ এজন গোসাঁইৰ পৰা এই কথা পোৱা যায় যে—“দামোদৰ দেৱ গৌতমবংশক উদ্ধাৰ কৰিবৰ নিমিত্তে দামোদৰ নামে অৱতাৰ হয়। শ্ৰীচৈতন্য শিষ্য হৈ ধৰ্ম প্ৰচাৰ কৰে। শঙ্কৰদেৱে সৈতে কোনো সম্পৰ্ক নাই। শঙ্কৰদেৱৰ কৃত্য আমাৰ কোনো বিষয় আচৰণ কৰা নিয়ম নাই।” এইদৰে হলে দামোদৰ দেৱ এইজনো বেলেগ। কিন্তু শ্ৰীচৈতন্যৰ ধৰ্ম হোৱা হলে তেওঁ ১৬ নাম প্ৰচাৰ কৰিলেহেঁতেন; কিন্তু তেওঁবিলাকৰ ৪ নাম ও শিষ্যাদিকো চাৰি নামকেহে দিয়ে।

৪। লখিমপুৰৰ অন্তৰ্গতৰ নাৰায়ণপুৰ গাঁৱত ১৪১৫ শকত ভাদৰ কৃষ্ণ পঞ্চমীৰ দিনা দুপৰীয়া হৰিদেৱ নামেৰে সাক্ষাত ঈশ্বৰ অৱতাৰ হয়। এওঁকে হৰিব্যাস বোলে। এওঁ আঠনামে ধৰ্ম প্ৰচাৰ কৰে। এওঁৰ সহানুভূতি দামোদৰদেৱৰ ফালে। এইদৰে সৈতে দামোদৰদেৱ ৪

জন হৈছে! এওঁৰ শঙ্কৰদেৱৰ সৈতে দেখা-সাক্ষাত আছিল কিন্তু ধৰ্ম বিষয়ে কোনো সম্পৰ্ক নাই। আৰু হৰিব্যাসেইহে পাটবাউসী সত্ৰ স্থাপন কৰা বুলি কয়।

৫। * শঙ্কৰদেৱৰ চৰিত্ৰত * দামোদৰদেৱৰ কথা এইদৰে লিখিছে বৰদোৱাৰ দক্ষিণে নগছাপ্ৰামত গৌতম গোত্ৰীয় সদানন্দ ব্ৰাহ্মণৰ ১৪২০ শকত তিনিটি লৰা জন্ম হয়। প্ৰথমটি সৰ্বেশ্বৰ, দ্বিতীয়জন ৰত্নাকৰ, তৃতীয়জন দামোদৰ দেৱ। শঙ্কৰদেৱে এওঁৰ দামোদৰ নাম ৰাখে। অবশেষত কছাৰি বিভাটত থাকিব নোৱাৰিলে। শঙ্কৰদেৱ মাজুলীৰ বেলগুৰি থানত ১৮ বছৰ বাস কৰে। তাতে মাধৱে সৈতে মিল হয়। সেই মিলকে মণি কাঞ্চন যোগ বোলে। সেই বিভাটত থাকিব নোৱাৰি সদানন্দ ব্ৰাহ্মণেও সপৰিবাৰে গুৱাহাটীৰ অন্তৰ্গত ব্যাস কুচিত ঘৰ বাৰি লৈ থাকে। তাতে দামোদৰদেৱৰ পুত্ৰ ভাৰ্য্যা, সৰ্বেশ্বৰ, মাক বাপেক সমস্ত পৰলোক প্ৰাপ্ত হয়। ৰত্নাকৰৰ দুটি পুত্ৰ। এটিৰ নাম শ্ৰীকৃষ্ণ, আনটিৰ নাম মুকুন্দ। লৰা দুটি মাক আৰু দামোদৰ এই চাৰিজনক ভৰণ পোষণ দামোদৰে কৰিব লগাত পৰিছিল। একো উপায় নেপাই কোৰ মাৰি খেতি কৰি জীৱিকা চলাইছিল। কতোদিনৰ পাছত শঙ্কৰদেৱ মাধৱদেৱ সহ বৰপেটাৰ অন্তৰ্গত পাটবাউসী সত্ৰত ধৰ্ম প্ৰচাৰ কৰি থাকে। সেই সময়তে তেওঁৰ নামঘৰৰ ওচৰেদি দামোদৰ দেৱ কাণত কোৰ লৈ খেতি কৰিবলৈ যায়। এক দিন দেখা পাই পৰস্পৰ দুয়ো কথাবাত্তি হৈ মিলন হয়। সেই শঙ্কৰদেৱেই হাতৰপৰা কোৰ ওচাই বাম বাম গুৰুত শৰণ লগাই সোণৰ শলখাযুক্ত ভাগৱত শাস্ত্ৰ দি পাটবাউসীত অধিকাৰ পাতে। এই দামোদৰতে বংশী গোপাল প্ৰভৃতি বহুত ব্ৰাহ্মণ সকলে শৰণ লয়। এইৰূপে অনেক দিন গল। ১৪৯০ শকত মহাপুৰুষৰ তিথিলৈ দামোদৰদেৱক নিমন্ত্ৰণ কৰাত অহঙ্কাৰ কৰি নেযাও বোলাত মাধৱদেৱে নাৰায়ণ ঠাকুৰক পঠিয়াই মতাই আনি, সমাদৰ পূৰ্বক আসনত বহুৱাই শঙ্কৰৰ জ্যেষ্ঠ পুত্ৰ ৰামনন্দৰ হতুৱাই পাট কাপোৰ এজুৰি ও শঙ্কৰদেৱৰ উত্তৰীত থকা আজটীটি দামোদৰদেৱক দক্ষিণা সহ দিয়াই মাধৱদেৱে প্ৰাকাশ্যে এই কথা কলে—“দামোদৰদেৱ, তোমাক

শঙ্কৰদেৱে হাতৰ কোৰ ওচাই ডাঙৰ মানুহ পাতিলে। যাৰ যত শাক সেন্দূৰ তাকে পাতিলা ভোকোন্দা এন্দুৰ। তুমি নমতাকৈয়ে গুৰুৰ তীথিলৈ আহিব লাগে। তেনে স্থলত মাতিলতো নাহিলা, বহুত কথা কৈ মাতি অনাত আহি গুৰুৰ বৰ গ্ৰহণ কৰিলা। দক্ষিণা গ্ৰহণ কৰিলা। আৰু বহুত কথা কলা। এই নিমিত্তে তোমাক আমি আজিৰ পৰা পৰিত্যাগ কৰিলো। তোমাৰ আমাৰ আজিৰ পৰা দেখা দেখি নাই।” ইয়াৰ দ্বাৰাই বুজা যায় যে শঙ্কৰদেৱৰ ধৰ্মৰ সৈতে দামোদৰদেৱৰ ধৰ্মৰ অনৈক্য হোৱাৰ এইয়ে গুৰি। এইদৰে হলে * দামোদৰদেৱ পাঁচজনা হল। পাঠকসকলে কওক, আমি নো কোনজনা দামোদৰদেৱৰ কথা “সন্তৱলীত” লেখিম। যিজনেই আশঙ্কা দূৰ কৰিব পাৰে তেওঁৰে ওচৰত চিৰ বাধিত থাকিম। যদি শঙ্কৰদেৱৰ চৰিত্ৰত লেখা জন আচল দামোদৰ নহয় তেনেহলে এটা কথা—

১। পশ্চিমে শ্ৰীচৈতন্যৰ ১৬ নাম, দক্ষিণে ৰমানন্দৰ ১২ নাম, উত্তৰে হৰিব্যাসৰ ৮ নাম, পূবে শ্ৰীশঙ্কৰৰ ৪ নাম। যদি প্ৰকৃত পক্ষে শঙ্কৰদেৱৰ চৰিত্ৰত লিখা দামোদৰ নহয় তেন্তে এই দামোদৰৰ কেই নাম? আমি মন্ত্ৰৰ কথা শোধ নাই, কেৱল সংখ্যাৰ কথাহে শুধিছোঁ।

২। দামোদৰীয়া সকলৰ মালা আছেনে নাই? যদি আছে অমেৰুকানে সমেৰুকা? বুলনী যুক্ত নে অযুক্ত? প্ৰসঙ্গাদি কি ৰূপে কৰে? মহাপুৰুষীয়া ঘোষা কীৰ্ত্তন গোৱাৰ নিয়ম আছেনে নাই? যদি গায় পৃথক বোলে কিয়!! যদি নেগায়—কিনো গায়!!!

৩। গোঁসাই, গোস্বামী, সন্ত, সাধু, মহন্ত, মহাজন, মেধি, সত্ৰীয়া এই শব্দ কেইটাৰ অৰ্থ কি সুস্পষ্ট ৰূপে জানিবলৈ পালে আমি বৰ সুখী হম। শূদ্ৰ সকলে গোস্বামী বা গোঁসাই শব্দ লেখিব পাৰেনে? যদি পাৰে ব্ৰাহ্মণ সকলে বেয়া বোলে কিয়? যদি লেখিব নেপায় তেওঁবিলাকে লিখে কিয়? পাঠক সকলৰ পৰা উত্তৰ পাবলৈ প্ৰাৰ্থনা কৰা হল।

শ্ৰীদ্বাৰিকানাথ গোস্বামী

এখনি চিঠি

আসামবাসী সকলো সাধু, সন্ত, মহন্ত, গোস্বামী
সকলৰ প্ৰতি—প্ৰণতি পূৰ্বক নিবেদন—

আসামবাসী সকলো সন্ত মহন্ত সকলৰ উৎপত্তি
লিখি সন্তাবলী নামে এখনি চৰিত্ৰ কৰিবৰ কাৰণে আয়োজন
কৰা হৈছে। অনেক চৰিত্ৰ ও বুৰঞ্জি চাই, অনেক লোকৰ
মুখৰ পৰাও কিছু কথা লোৱা হৈছে। অতএব আপোনালৈ
লিখিলো তলত লিখা প্ৰশ্নকেইটাৰ উত্তৰ দি সুখী কৰিব।
উত্তৰ নিদিলে যিহকে পোৱা যায় তাকে লিখা হব, পাছে
আমাৰ ওপৰত দোষাৰোপ কৰিব নোৱাৰিব।

এই কৰ্ম অকল মোৰ দ্বাৰাই সম্পাদিত হোৱা নাই।
কলিকতাৰ শ্ৰীযুত লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা, গোলাঘাট নিবাসী
শ্ৰীযুত ঘনশ্যাম বৰুৱা বি. এল. উকিল ও শ্ৰীযুত জগচ্চন্দ্ৰ
গোস্বামী ও শ্ৰীযুত শ্ৰীনাথ বেজবৰুৱা আদিয়ে যোগদান
দিহে কাৰ্য্যত মতি সাধিছে।

১। আপোনাসকলৰ সত্ৰ খনি কেনেকৈ হল, কি
নাম, সত্ৰ কিয় বোলে, সত্ৰ শব্দৰ অৰ্থ কি, আপোনাসকলৰ
আদি পুৰুষ জনৰ নাম কি, তেওঁৰ জীৱনী, বিষয়ে কি
জানে, মহন্ত হোৱাৰ পূৰ্বে কি কৰি থাইছিল?

২। কোন শকত, কোন বজাৰ দিনত, কোনে
আপোনাসকলক মহন্ত পাতিলে, আপোনাসকলৰ ধৰ্ম
মহাপুৰুষীয়া নে দামোদৰীয়া?

৩। মহাপুৰুষীয়া, দামোদৰীয়া—ইয়াৰ প্ৰভেদ কি,
ঘোষা কীৰ্ত্তন গোৱাৰ নিয়ম আছেনে নাই, প্ৰসঙ্গাদি কিৰূপে
কৰে?

৪। আপোনাসকলৰ বৰ বাৰজনীয়ানে সৰু
বাকজনীয়া? কিম্বা আন কোনো ভাগৰ, আপোনাসকলৰ
শাৰীৰ কোন কোন মহন্ত, সেই সকলে সৈতে বহাৰ কিবা
তাৰতম্য আছেনে?

৫। আপোনাসকল অটকা মহন্তৰ বাহিৰ নে ভিতৰ,
অটকা মহন্তৰ অৰ্থ কি?

৬। আপোনাসকলৰ কোন সংহতি, সংহতিৰ অৰ্থ

৭। বজাঘৰৰ পৰা কিবা মান মৰ্যাদা সম্পত্তি পাইছিল
নে? যদি পাইছিল কোন শকত, কোন বজাই দিয়ে, কিম্বা
কোনো পাত্ৰ মন্ত্ৰীয়ে দিয়ে? শাৰীৰ অন্য মহন্তসকলক
নিদি আপোনাসকলক দিয়াৰ কাৰণ কি? স্পষ্ট লিখিব।

৮। গোসাঁই, গোস্বামী, মহন্ত, মহাজন, সাধু, এই
শব্দকিটাৰ অৰ্থ কি, আপোনাসকলে কোনটি শব্দ গ্ৰহণ
কৰে? শূদ্ৰসকলে গোস্বামী বা গোসাঁই লিখিলে কিবা
দোষ আছে নে? যদি আছে বাহুল্য ৰূপে লিখিব—
কোনেও দোষ দিব পাৰিব নেলাগে।

৯। আপোনাসকল কোন শ্ৰেণীৰ, এই শ্ৰেণী নো
কেনেকৈ হল, কোনে কৰিলে, চৰিত্ৰৰ পৰা জানিছে নে
ইতি কিম্বদন্তী শুনা আছে?

১০। আপোনাসকলক যিজনে মহন্ত পাতিলে তেওঁ
ধৰ্ম কাৰপৰা পালে, গুৰুৰ নাম কি? তেওঁৰ সুস্পষ্ট ৰূপে
জীৱনী যি জানে তাক লিখিব। তেওঁ কিমান মহন্ত
পাতিলে? সেইসকলৰ সত্ৰবিলাক যদি জানে নাম লিখিব।

১১। আগম নিগম ধৰ্মৰ অৰ্থ কি? আপোনাসকল
আগম নে নিগম—স্পষ্ট লিখিব। সকলো কথা সুস্পষ্ট
ৰূপে লিখিব যাতে চৰিত্ৰই সৈতে মিলে।

১২। আপোনাসকলৰ বংশীয় কোনো লোকে আন
নাম লৈ সত্ৰ পাতি আছেনে? যদি আছে সমুদয় লিখিব।
ইতি

মধুমিশ্ৰ সত্ৰ—

প্ৰাৰ্থনাকাৰী—

পোঃ গণক পুখুৰী। শ্ৰীদ্বাৰিকানাথ দেৱশৰ্মা গোস্বামী।

নিৰঞ্জনাস্তকম।*

(১)

স্থানং ন মানং নচ নাদবিন্দু কপং ন বেথা নচ ধাতুবৰ্ণং।
দ্রষ্টা ন দৃশ্যঃ শ্রবণং ন শ্রাব্যং তস্মৈ নমো ব্রহ্মনিৰঞ্জনায় ॥
স্থান মান নাদ বিন্দু নাই কপ যাৰ।
নোহে ধাতু নাই বেথা বৰ্ণ আদি যাৰ।।
দৃশ্য শ্রাব্য নোহে নাই দৰ্শক শ্রবণ।
নমস্কাৰ কৰৌ সেই ব্রহ্ম নিৰঞ্জন ॥

(২)

বৃক্ষান মূলং ন চ বীজকুলং শাখা ন পত্রং নচ বল্লিপল্লবং।
পুষ্পং ন গন্ধং ন ফলং ন ছায়া তস্মৈ নমো ব্রহ্মনিৰঞ্জনায় ॥
বৃক্ষকপ হয় কিন্তু নাই বীজ মূল।
নাই ডাল পাত লতা নাই ফল ফুল।।
বৃক্ষকপ কিন্তু নাই ছায়া আদি যাৰ।
নিৰঞ্জন সেই ব্রহ্ম কৰৌ নমস্কাৰ ॥

(৩)

বেদং ন শাস্ত্রং ন চ শৌচসঙ্ঘা মন্ত্ৰং ন জাপ্যং নচ ধ্যানধ্যেয়ং।
হোমো ন যজ্ঞো নচ দেবপূজা তস্মৈ নমো ব্রহ্মনিৰঞ্জনায় ॥
বেদশাস্ত্র অধ্যয়ন মন্ত্ৰ উচ্চাৰণ।
শৌচ সঙ্ঘা হোম যজ্ঞ দেবতা পূজন।।
নাই জপ ধ্যান ধ্যেয় জাপ্য নাই যাৰ।
নিৰঞ্জন সেই ব্রহ্ম কৰৌ নমস্কাৰ ॥

(৪)

অধোন উৰ্দ্ধং ন শিবোন শক্তিঃ পুমান্ ন নারী নচ লিঙ্গ মূৰ্ত্তিঃ।
ন ব্রহ্মা ন বিষ্ণুৰ্নচ দেবকদ্ৰো তস্মৈ নমো ব্রহ্মনিৰঞ্জনায় ॥
অধঃ কিম্বা উৰ্দ্ধ নোহে শিব কিম্বা শক্তি।
পুৰুষ কি নারী নোহে কিম্বা লিঙ্গ মূৰ্ত্তি।।
নোহে ব্রহ্মা বিষ্ণু দেব কদ্ৰ যিটোজন।
কৰৌ নমস্কাৰ সেই ব্রহ্মনিৰঞ্জন ॥

(৫)

অখণ্ডখণ্ডং ন চ দণ্ডদণ্ডং কালোহপি জীবো ন শুৰ্ভন শিষ্যঃ।
গ্রহোন তাৰা নচ মেঘমালা তস্মৈ নমো ব্রহ্মনিৰঞ্জনায় ॥
অখণ্ড বা খণ্ড নোহে কাল দণ্ড পল।
নোহে জীব কিম্বা গ্রহ তাৰা মেঘদল।।
নোহে কাৰো গুৰু যিটো গুৰু নাই যাৰ।
নিৰঞ্জন সেই ব্রহ্ম কৰৌ নমস্কাৰ ॥

(৬)

শ্বেতং ন পীতং নচ বক্তবেতং হেমং ন বৌপ্যং নচ বৰ্ণবৰ্ণং।
চন্দ্রাৰ্ক বহ্নে-ৰুদ্রয়ো ন চান্তং তস্মৈ নমো ব্রহ্মনিৰঞ্জনায় ॥
শ্বেত পীত নোহে যিটো বক্ত বেত বৰ্ণ।
নোহে বহ্নি নোহে যিটো ৰজত সুবৰ্ণ।।
নোহে চন্দ্র সূৰ্য্য নাই উদয়াস্ত যাৰ।
নিৰঞ্জন সেই ব্রহ্ম কৰৌ নমস্কাৰ ॥

(৭)

স্বৰ্গে ন পংক্তিৰ্গৰে ন ক্ষেত্রে জাতৈৰতীতং নচ ভেদভিন্নং।
নাহং ন তত্ত্বং ন পৃথক পৃথক্ তস্মৈ নমো ব্রহ্মনিৰঞ্জনায় ॥
স্বৰ্গে কিম্বা মৰ্ত্ত্যে যাৰ নাই বাসস্থান।
জাতিৰ অতীত যিটো নাই ভেদ ভিন।।
নহওঁ পৃথক তুমি আমি যিজনাব।
নিৰঞ্জন সেই ব্রহ্ম কৰৌ নমস্কাৰ ॥

(৮)

গন্তীৰধীৰং ন নিৰ্কাণশূন্যং সংসাৰসাৰং নচ পাপপুণ্যং।
ব্যক্তং নচাব্যক্তমভেদভিন্নং তস্মৈ নমো ব্রহ্মনিৰঞ্জনায় ॥
নোহে যি গন্তীৰ ধীৰ নিৰ্কাণ ৰহিত।
সংসাৰৰ সাৰ পাপ পুণ্যৰ অতীত।।
ব্যক্ত বা অব্যক্ত নাই ভেদ ভিন যাৰ।
নিৰঞ্জন সেই ব্রহ্ম কৰৌ নমস্কাৰ ॥

গৌতম বুদ্ধ। (১)

খৃষ্টীয় শকৰ ৫৬৭ বছৰৰ আগেয়ে হিমালয় পৰ্বতৰ নামানত নেপাল দেশৰ দক্ষিণে ৰোহিণী (২) নৈৰ পাৰৰ কপিলবস্তু (৩) নগৰত শাক্যবংশীয় (৪) শুদ্ধোদন ৰজাৰ ওৰসত ৰাণী মায়াদেবীৰ গৰ্ভত বুদ্ধদেৱৰ জন্ম হয়। মহাৰাজ শুদ্ধোদন অতি ধাৰ্মিক, ন্যায়বান আৰু প্ৰবল প্ৰতাপী ৰজা আছিল। তেওঁৰ দয়া আৰু বিচাৰ গুণত ৰাজ্যত সুখ শান্তি চিৰবিৰাজমান আছিল। প্ৰকৃততে তেওঁ এজন আদৰ্শ ৰজা।

কপিলবস্তু নগৰৰ ওচৰতে কলি নাম আন এখনি সৰু ৰাজ আছিল। এই ৰাজ্যৰ ৰাজধানীৰ নাম দেৱদহ। শুদ্ধোদনে কলিৰাজ অঞ্জনৰ (৫) কন্যা মহামায়া আৰু যশোধৰা দুইৰো পাণিগ্ৰহণ কৰে। মহামায়াক মায়াদেবী বুলিও জনা যায় আৰু যশোধৰাৰ (৬) আন এটি নাম গৌতমী। পাটৰাণী মহামায়া ৰজাৰ অতি চেনেহৰ ভাৰ্য্যা। এওঁবিলাকৰ সকলো সুখৰ মাজত এটি দুখে সদায় জীৱন আন্ধাৰ কৰি তুলিছিল। ৰাজ্যৰ প্ৰজাসকলো তেওঁবিলাকৰ পিতৃতুল্য ৰজাৰ দুখত সমানে দুখী। মহামায়াৰ দুকুৰি বছৰ অতীত হৈ গল, তেতিয়ালৈকে ৰজা শুদ্ধোদনে পুত্ৰমুখ দেখিবলৈ নাপালে। তেওঁৰ পিছত বংশলোপ হব এনে

আশঙ্কাই ৰজাৰ বেজাৰৰ প্ৰধান কাৰণ।

ৰাজকুঁৱৰী মায়াদেবী সুন্দৰী, মৰমিয়াল, ধাৰ্মিক আৰু পতিব্ৰতা আছিল। তেওঁ পাটৰাণী বুলিও অলপো অহঙ্কাৰ নকৰিছিল, কাকো টান কথা কব নোৱাৰিছিল, পেটতকোনো ৰকমৰ কুটিল ভাবে ঠাই নাপাইছিল। সৰহ ভাগ সময় তেওঁ ঈশ্বৰৰ উপাসনাত কাটাইছিল। ৪৫ বছৰ বয়সত এদিন তেওঁ এটি আচৰিত স্বপ্ন দেখিছিল। সেই স্বপ্নৰ ফলত ৰাজসভাৰ পণ্ডিতসকলে মহাৰাজৰ জগতবিজয়ী পুত্ৰ হব বুলি কৈছিল। মায়াদেবীয়ে প্ৰসৱৰ সময়ত যাতে তেওঁ মাকৰ ঘৰত থাকিবলৈ পায় এনে ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰাত শুদ্ধোদনে গৰ্ভৰ দহ মাহ সোমাওঁতেই অলেখ দাসী লগত দি ৰাণীক কলি ৰাজ্যলৈ পঠাই দিলে। কপিলবস্তু নগৰৰ প্ৰান্তৰত সকলো ৰকমৰ ফুলে জকমকোৱা অনেক ৰকমৰ গছ থকা অতি শুৱনী লুখিনী (৭) নামেৰে এখনি উদ্যান আছিল। মহামায়াই সেই উদ্যানতে ক্ৰান্তক জুৰাবৰ হাবিলাষ কৰি সখীসকলক লগত লৈ প্ৰকৃতিৰ শোভা চাই আনন্দ-সাগৰত মগ্ন হৈ ইজোপা ফুলৰপৰা সি জোপাৰ ওৰিলৈ অতি মৃদু খোজেৰে ভৰি চলাই ফুৰিছিল। অন্তত শাল গছৰ-কুঁহিপাত দেখি অতি হেঁপাহেৰে গছৰ-

(১) বৌদ্ধবিলাকৰ মতে অতীততো একোজন বুদ্ধ আবিৰ্ভাব হৈ জগতত জ্ঞানৰ পোহৰ দিছিল, আৰু ভবিষ্যতলৈকো এনেকৈ একোজন বুদ্ধৰ আবিৰ্ভাব হৈ থাকিব। যুগে যুগে জগতক অজ্ঞান-আন্ধাৰে আবৰি ধৰিলেই মানব-জাতিৰ জ্ঞান-চকু মুকলি কৰি দিবলৈ এৰে একোজন বুদ্ধ ওলাইছিল, আৰু আগলৈকো ওলাব। (ডাক্তৰ ৰজেন্দ্ৰলাল মিত্ৰৰ ললিত বিস্তাৰৰ ভাঙনি)। সিদ্ধাৰ্থক অন্যান্য বুদ্ধাৱতাৰসকলৰ পৰা প্ৰভেদ কৰিবলৈকে গৌতম বুদ্ধ বোলা যায়, কাৰণ তেওঁ গৌতম বংশত জন্ম লৈছিল। সেইদৰেই তেওঁক শাক্য-বংশৰ শ্ৰেষ্ঠ পুৰুষ গুণে শাক্য-সিংহ বোলা যায়।

(২) এখনি সৰু পৰ্বতীয়া জুৰি; আজিকালিৰ নাম 'কোহানা'।

(৩) কপিলবস্তু এখনি সৰু পৰ্বতীয়া ৰাজ্যৰ ৰাজধানী। এই ঠাইৰ বৰ্তমান নাম 'নগৰ খাচ' (বুদ্ধ চৰিত)। নেপালৰ দক্ষিণে আধুনিক গোৰক্ষপুৰৰ ওচৰত কপিলবস্তু নামে এখন নগৰ আছিল।

(৪) শাক্যকুল ইক্ষাকুবংশৰ এটি ঠাল মাথোন। প্ৰবাদ আছে যে ইক্ষাকু বংশৰ কোনোবা এজন মানুহে পিতৃ শাপৰ ভয়ত গৌতম বংশীয় কপিল মুনিৰ আশ্ৰমত 'শাক' বৃক্ষত লুকাই বাস কৰিছিল। সেই কাৰণেই তেওঁৰ বংশ শাক্য গৌতম এই দুই নামেৰেই জনাজাত হয়।

(৫) 'ললিত বিস্তৰত' মায়াদেবীক 'সুপ্ৰবুদ্ধ' ৰজাৰ জীয়াৰী বুলি চিনাকি দিছে।

(৬) ললিত বিস্তৰত গৌতমী বুলিছে; প্ৰজাবতী নাম বুদ্ধচৰিতত আছে। কিন্তু ললিত বিস্তৰত প্ৰজাবতী গৌতমী নামৰ বিশেষণ ৰূপেহে ব্যৱহৃত হৈছে।

(৭) লুখিনী উদ্যানৰ আধুনিক নাম ৰুমি ডিই (Rumni Dei in the Nepalese Terai) ই এতিয়া নেপালৰ তিৰাই অৰণ্যনামৰ মাজত।

পুলিটি ডালত ধৰি পাত ছিঙি লব খোজোঁতেই তেওঁৰ গৰ্ভবেদনাৰ অনুভৱ হল। তেওঁ তেতিয়াই কল্পতৰুৰ তলত তাৰ ডালত ধৰি থিয় হৈ থাকোঁতেই কোনো কষ্ট নোহোৱাকৈ বৰ মোহ-লগা আৰু সৰ্বসুলক্ষণীয়া এই “গৌতম” শিশুক প্ৰসৱ কৰিলে। সেই দিনা শুক্ৰবাৰ বসন্ত পূৰ্ণিমা। শাক্যসকলে লুম্বিনী উদ্যানলৈ আহি ৰাজশিশুক দেখি জয়ধ্বনি কৰিবলৈ ধৰিলে; ৰজা শুদ্ধোদনে পুত্ৰৰ মঙ্গলৰ অৰ্থে দীন-দুখীসকলক অনেক ধন বস্তু দান কৰিলে।

লৰা ওপজাৰ সাদিনৰ দিনাই মায়াদেবীয়ে ইহসংসাৰ পৰিত্যাগ কৰে। ৰাজ্যৰ সকলোৰে সুখৰ মাজত বিষাদ-বিননি শুনা গল। সুন্দৰী আৰু গুণৱতী ৰাণী যশোধৰাই তেওঁৰ অতি আগ্ৰহৰ অতি যত্নৰ বাইদেৱকৰ পুতেকক সাদিনৰেপৰা মাতৃস্বৰূপে প্ৰতিপালন কৰিবলৈ ধৰিলে। মহামায়াৰ শৱ সৎকাৰৰ পাছত ৰাজ-শিশুক ৰজা-ঘৰলৈ গীত-বাদ্য কৰি মহা সমাৰোহেৰে নিয়া হল। গায়ন বায়নবিলাকে অতি সুমধুৰ সুৰেৰে শাক্য-কুলৰ গুণ-কীৰ্ত্তন কৰি কপিলবস্তু নগৰক উৎসৱ-পুৰী কৰি তুলিলে; ব্ৰাহ্মণসকলে শিশুৰ মঙ্গলৰ কাৰণে সময়োপযোগী মন্ত্ৰাদি পাঠ কৰি আশীৰ্বাদ বচনেৰে ৰাজপুৰী পবিত্ৰ কৰি তুলিলে, আৰু ৰমণীসকলে অনেক অলঙ্কাৰ আৰু বহুমূলীয়া নানা বৰণীয়া কাপোৰ পিন্ধি ৰাজ-আলিৰ দুই দাঁতিয়ে থিয় হৈ নগৰৰ শোভা বৰ্দ্ধন কৰি মঙ্গল উৰুলি দি শাক্য-পুৰীক দেৱ-পুৰী কৰি তুলিলে। বাস্তবিক ৰাজপুৰীয়ে সেই দিনাৰেপৰা যেন নতুন ৰূপ ধাৰণ কৰিলে, সকলোৰে মনত এটি শান্তিৰ পবিত্ৰ ভাবৰ উদয় হল।

কুমাৰ চন্দ্ৰকলাৰ নিচিনাকৈ দিনে দিনে ডাঙৰ হবলৈ ধৰিলে। ৰজাৰ মাথোন একেটি সন্তান—তেওঁ সন্তানৰ সুখৰ কাৰণে কোনো ৰকমৰ উপায় নকৰিবলৈ নথলে। ৰাজকুমাৰৰ জন্মত ৰজাৰ সকলো অভীষ্ট পূৰ্ণ হল, সৰ্ব

উদ্দেশ্য সিদ্ধ হল, সেইনিমিত্তে সৰ্বকৰ্মসিদ্ধ বা চমুকৈ সিদ্ধাৰ্থ (৮) নাম ৰাখি নামকৰণ ক্ৰিয়া সম্পন্ন কৰালে। কোঁৱৰৰ জন্ম-পত্ৰিকা কৰিবলৈ ৰাজ-সভাৰ আঠজন জ্যোতিষত পাৰদৰ্শী ব্ৰাহ্মণ নিযুক্ত হৈছিল। ৰাম, ধ্বজ, লক্ষ্মণ, মন্ত্ৰিণ, ভোজ, সুযাম ও সুদত্ত সকলোৱে ৰজাক জনালে যে যদি সিদ্ধাৰ্থই গৃহস্থাত্ম্যত থাকে দিগ্ৰজয় কৰি চক্ৰবৰ্ত্তী ৰজা হব; যদি সন্ন্যাসাত্ম্য লয় নতুন ধৰ্ম্মেৰে মানুহক মোক্ষৰ উপায় দি জগত জিনিব। কিন্তু, ৰাজপণ্ডিতসকলৰ ভিতৰত সৰ্বকনিষ্ঠ কোণাণ্যই মাত লগালে মহাৰাজ এওঁ কেতিয়াও গৃহস্থাত্ম্যত সৰহ দিন নাথাকে, মানুহৰ মাজত ঘট চাৰিটা (৯) সাধাৰণ ঘটনা দেখি এওঁ জগতত নতুন ধৰ্ম্মৰ বিলনীয়া হব।

কোঁৱৰৰ বিদ্যাৰম্ভৰ সময় হলত অধ্যাপক বিশ্বামিত্ৰ আচাৰ্য্যক বিদ্যাশিক্ষাৰ ভাৰ দিয়া হল। সিদ্ধাৰ্থৰ ইমান প্ৰখৰ বুদ্ধি আৰু স্মৰণ-শক্তি আছিল যে শীঘ্ৰে অনেক শাস্ত্ৰ অধ্যয়ন কৰি তেওঁ চিন্তাশীল হৈ পৰিল। তেওঁৰ অন্তৰত আধ্যাত্মিক জ্ঞান বিজুলীয়ে চিকমিকাবলৈ ধৰিলে, তেওঁ যে পৃথিৱীত অক্ষয়-কীৰ্ত্তি ৰাখি যাব তাৰ লক্ষণ তেতিয়াই দেখা গল। বয়সৰ লগে লগে চিন্তা আৰু গাভীৰ্য্যই ছায়াৰূপে তেওঁৰ লগ লৈছিল, তেওঁৰ লগ লৈছিল, তেওঁ অন্যান্য লৰাৰ নিচিনাকৈ ধেমালিত কাল নকটাইছিল। ধীৰ গভীৰ কোঁৱৰে নিৰ্জ্জন চিন্তাত মগ্ন হবলৈ এই নুমলীয়া কালৰেপৰা শিকিছিল। সমনীয়াসকলৰ লগত ফুৰিবলৈ ফুলনীলৈ যায় কিন্তু তেওঁ সঙ্গীসকলৰ লগ এৰা দি ফুলনীৰ মাজত থকা অতি সুন্দৰ এজোপা জামুগছৰ তলত গভীৰ চিন্তাত কাল কটায়। সঙ্গীসকলে কেতিয়াবা মাতিও মাত নাপায়।

হলকৰ্ষণোৎসৱ সেই কালৰ এটি বাৎসৰিক উৎসৱ। ইয়াত ৰজা প্ৰজা সকলোৱে যোগ দিয়ে। ৰজাই পথাৰৰ

(৮) ১ম বছৰৰ ৯ম সংখ্যা আসাম বান্ধবত ‘বুদ্ধদেবৰ জীৱন চৰিত্ৰ’ প্ৰবন্ধ লিখকে অনুমান কৰিছে এই (সিদ্ধাৰ্থ) নামে। তেওঁ বুঢ়াবয়সতহে পাইছিল। কিন্তু এই অনুমান কাল্পনিক মাথোন। শুদ্ধোদনে পুত্ৰ লাভ কৰিলত সকলো অভীষ্ট সিদ্ধি হ’ল বুলি পুতেকৰ সিদ্ধাৰ্থ নাম দিছিল। অৱশ্যে শেহ বয়সত সিদ্ধাৰ্থ নাম ‘যাৰ অৰ্থ সিদ্ধি হৈছে’ এনে অৰ্থত বুদ্ধদেবৰ নিজৰ গাতে খাটিছিল। এই আখ্যা যে শেহত দুই অৰ্থতে সঁচা হৈছিল ই মাথোন দৈবসংঘটন (mere accidental coincidence.)

(৯) জৰাজীৰ্ণ বৃদ্ধ, ৰোগশীৰ্ষ মানুহ, মৰা শৱ আৰু ভিক্ষু (সন্ন্যাসী) এই চাৰিটা দেখিয়েই কুমাৰে মোক্ষৰ উপায় বিচাৰিবলৈ সাজু হয়।

ইমূৰৰপৰা সিমূৰলৈ এবাৰ সোণৰ নাঙল চলাই দিয়ে, তেতিয়া সভাসদসকলে আৰু ডাঙৰীয়াসকলে ৰূপৰ নাঙলেৰে এ-চিৰলি মাটি তোলে (অৰ্থাত্ হাল বায়) সকলোৰে শেহত হালোৱা প্ৰজাসকলে সেই বছৰৰ নিমিষ্টে ন-হাল জোৰে। এই উৎসৱত সকলোৰে বৰ আনন্দ; কৃষিপ্ৰধান জাতিৰ আনন্দ হ'বৰে কথা। কপিলবস্তু নগৰত হলকৰ্ণণ উৎসৱৰ দিনা সিদ্ধাৰ্থক অনুচৰসকলে উৎসৱ দেখুৱাবলৈ লৈ গল; কিন্তু কোঁৱৰ যে কোন সময় তৰং ধেমালিৰ মাজৰপৰা আঁতৰি আহি জম্বু-বৃক্ষৰ (১০) তলত বহিলহি কোনেও তাৰ উৱাদি নাপালে। সেই ঠাইত তেওঁ ইমান ধ্যান-মগ্ন হৈ আছিল যে ৰজা শুদ্ধোদনে তেওঁক নেদেখি বিচাৰি আহি জামুগছৰ তলত যি দেখিলে আচৰিত হ'ল—ৰাজ-পুত্ৰই স্থিৰ গভীৰ ৰূপ ধাৰণ কৰি আধ্যাত্মিক ধ্যানত মগ্ন হৈ আছে। আহা! এনে কোমল বয়সত ধুনীয়া কেচা-সোণ-বৰণীয়া ল'ৰা এটিয়ে গছৰ তলত যোগাসনত বহি গভীৰ চিন্তাত মগ্ন হৈ আছে—তেওঁ কি ভাবিছিল কোনে জানে? ধ্যানৰপৰা উঠি তেওঁ ৰজাক দেখি কবলৈ ধৰিলে “হে পিতা! এই কৃষিকাৰ্য্য হিংসাৰ কাম, আপুনি ইয়াক পৰিত্যাগ কৰি যোগাসক্ত হওক।” ৰজাৰ পুত্ৰস্নেহ সেই দিনাৰপৰা দুগুণে বাঢ়িল।

ৰাজকোঁৱৰ লাহে লাহে ডেকা হ'ল, কিন্তু কি আচৰিত, যৌৱনত ভৰি দিলতো তেওঁৰ গভীৰ চিন্তাত, নিৰ্জ্ঞান ধ্যানত মন বেছি হ'ল। তেওঁৰ এই অৱস্থা দেখি ৰজাৰ মনত অনেক সন্দেহ উপস্থিত হ'ল; শুদ্ধোদনে কেনেকৈ কোঁৱৰক সাংসাৰিক সুখত মগ্ন ৰাখে তাৰ নানা উপায় ভাবিবলৈ ধৰিলে। অৱশেষত একোৱেই কুমাৰৰ মন সংসাৰলৈ টানিৰ নোৱৰা দেখি তেওঁ আত্মীয় সকলেৰে পৰামৰ্শ কৰি বিয়া পাতিবলৈ স্থিৰ কৰিলে। সমনীয়াসকলে সিদ্ধাৰ্থক বিয়া কৰাবৰ কাৰণে অনেক অনুৰোধ কৰিলে, কিন্তু কোঁৱৰ মান্তি নহ'ল। মন্ত্ৰীয়ে ৰজাৰ আদেশ মতে কোঁৱৰক অকলৈ লগ ধৰি অনেক বুজনি দিলত, তেওঁ সাদিনৰ সময় খুজিলে। সিদ্ধাৰ্থই তেওঁৰ জীৱনৰ কি

উদ্দেশ্য, আৰু বিবাহ-বন্ধনেৰে আবদ্ধ হ'লে সেই উদ্দেশ্যত কোনো বাধা জন্মিবৰ সম্ভৱ আছেনে নাই এই বিষয়ে অনেক চিন্তা কৰিবলৈ ধৰিলে। প্ৰথমতে ভাবিছিল বিবাহ কৰিলে তেওঁৰ লক্ষ্য ভ্ৰষ্ট হ'ব, কিন্তু শেহত এই সিদ্ধান্ত কৰিলে যে সংসাৰ এৰি আগলৈ এটা ভাল-খাপৰ আদৰ্শ ৰাখি গলে জগতৰ অনিষ্ট হ'ব; তেওঁ ভাবিলে যে গৃহস্থী হৈ জীৱনৰ লক্ষ্য স্থিৰ ৰাখি কাৰ্য্য কৰাই মহত্বৰ চিন। যদিও তেওঁৰ কাম-ভোগত অলপো স্পৃহা নাছিল, কেৱল ধ্যান সমাধি সুখত শান্ত চিন্তেৰে নিৰ্জ্ঞানত বাস কৰাই তেওঁৰ উদ্দেশ্য তথাপি লোক-শিক্ষাৰ নিমিষ্টে আগৰ বোধি-সত্ত্ববিলাকৰ পথ অনুসৰি পৰিবাৰ-বল লাভ কৰি জগতক সংশিক্ষা দিবলৈ, উচ্চ আদৰ্শ ৰাখি যাবলৈ তেওঁ বিবাহত মত দিছিল। সাদিনৰ দিনা তেওঁ এই কথা পিতাকক জনাইছিল। তেওঁ কৈছিল যে ব্ৰাহ্মণ, ক্ষত্ৰিয়, বৈশ্য, শূদ্ৰ, যেই জাতৰেই হওক, গুণৱতী, সত্যৱতী, ৰূপৱতী, ধাৰ্ম্মিকা, পতিৱ্ৰতা আৰু ৰূপযৌৱন-গৰ্ব-শূন্য কন্যা পালে তেওঁ বিবাহ কৰাব পাৰে (১১)। ৰাজ্যৰ মাজত এই কথা প্ৰচাৰ কৰিবলৈ ৰজাৰ আদেশ হ'ল, মন্ত্ৰীয়ে নিজে কন্যা বিচাৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে। কুমাৰে কোৱা গুণবিলাক লিখি লৈ মন্ত্ৰীয়ে সকলোকে শুনাই দিছিল।

কলি ৰাজ্যত সেই সময়ত দণ্ডপাণি ৰজা আছিল। এওঁ কোঁৱৰৰ আপোন মোমায়েক। দণ্ডপাণিৰ সৰ্বসুলক্ষণা কন্যা গোপাই মন্ত্ৰীৰ ঘোষণা শুনি বিনয়েৰে জনালে যে কুমাৰে কোৱা গুণবিলাক তেওঁৰ গাতে আছে বুলি নিজৰ বিশ্বাস। শুদ্ধোদনক মন্ত্ৰীয়ে এই কথা জনালত ৰজাই ভাবিলে কন্যা কুমাৰে নিজে বাছি লোৱাই ভাল, কাৰণ কুমাৰৰ মনানুযায়ী কন্যা নহ'লে শেহত বেয়া হ'ব পাৰে। সেই কাৰণে তেওঁ কুমাৰে এখনি মহিলা-দৰবাৰ পাতি জীয়াৰীসকলক অশোক-চাকি (১১) দিব বুলি বিবাহযোগ্য কন্যাবিলাকক ৰাজ প্ৰাসাদলৈ নিমন্ত্ৰণ কৰালে। কুমাৰে নেদেখাকৈ ৰজাই ঠায়ে ঠায়ে গুপ্তচৰ ৰাখিলে, যাতে

(১০) প্ৰবাদ আছে যে সিদ্ধাৰ্থই যেতিয়া জম্বু বৃক্ষৰ তলত ধ্যান মগ্ন বা চিন্তাযুক্ত হৈ বহি থাকে তেতিয়া সকলো গছবিলাকৰে ছাঁ পশ্চিমৰ পৰা পূব পালেও সেই জম্বু গছৰ ঘূৰণীয়া ছাঁ লৰচৰ নহৈ একে থিৰে থাকে।

(১১) ললিত বিস্তৰত বুদ্ধই কোৱা কন্যাৰ গুণবিলাক আঠোটা শ্লোকেৰেহে বৰ্ণাইছে।

কোন কন্যাক দেখি কুমাৰৰ কেনে ভাব হয় বজাই চৰপৰা জানিব পাৰে।

এটি এটিকৈ চৌৰাশি হাজাৰ কন্যা কোঁৱৰৰ ওচৰলৈ অনা হল। কোঁৱৰে সকলোকে আদৰে আশ্বাস কৰি সুৱলা গাঁথনিৰে গঁথা অশোক-ফুলৰ চাকি (১১) দি বিদায় দিলে। দশপাণি-কন্যা গোপাদেবীয়ে আগৰেপৰা (অৰ্থাত্‌ ঘোষণা শুনিবৰেপৰা) সিদ্ধাৰ্থক মনে মনে পতি বৰি থৈছিল, তেওঁ ইচ্ছা কৰি সকলোৰে পিছত আহিবলৈ ছেগ চাই আছিল। সকলোকে বিদায় দিয়া হল, অশোক-চাকিৰো অন্ত পৰিল, তেনেতে ৰাজহংস গতিৰে মুখত মধুৰ হাঁহিৰে গোপাদেবী কুমাৰৰ সমুখলৈ আহিল। গোপাক দেখিয়েই ৰাজ-কোঁৱৰৰ কি যেন এটি নতুন ভাবে মনত ঠাই ললে। চাৰি চকুৰ মিলন হল, দুয়ো যেন লাজত ৰঙা পৰি তলমূৰ কৰিলে। গোপাই ভাবিলে কি কৰিবলৈ আহি কি কৰিলোঁ; অশোক-চাকি লবলৈ আহি প্ৰাণ উছৰ্গিলোঁহি। ৰাজকুমাৰো অলপ অগ্ৰতিভ হল, ইপিনে অশোক-চাকিও

নাই, উপায় ভাবি ক্ষন্তেক বৈ আছে। গোপাই বীণাতকৈও মনমুগ্ধকৰ অতি মৃদুস্বৰেৰে মাত লগালে “মই আপোনাৰ কি কৰিলোঁ, মোক কিয় অশোক-চাকিৰপৰা বঞ্চিত কৰি অপমান দিলোঁ?” কোঁৱৰে কলে “মই তোমাক অপমান কৰা নাই। তুমি সকলোৰে শেহত আহিলা কিয়? যি হওক মই এই হাতৰ আঙ্গঠিকৈ তোমাক দিলোঁ।” গোপাই আগতকৈ অলপ লাহেকৈ মাত দিলে “অশোক-ফুলৰ-চাকি আৰু সুবৰ্ণ-অলঙ্কাৰ যে মোৰ সমানে প্ৰাপ্য”? কুমাৰে গাৰ আভৰণ সকলো দিব খোজাত গোপাই কলে “মোৰ ইচ্ছা পূৰ্ণ হ'ল, আপোনাক অলঙ্কাৰ-শোভা-বিহীন কৰিবৰ মোৰ সমূলি ধাউতি নাই।” গোপা ধীৰে ধীৰে আঁতৰি গল।

চৰসকলে ৰজাক, দাসীসকলে কোঁৱৰৰ চেনেহৰ মাহীয়েক ৰাণীক সকলো কথা কলে। কাৰো বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল যে গোপাক পালেই ৰাজপুত্ৰ সুখী হ'ব। তেওঁৱেই তেওঁৰ একমাত্ৰ আদৰ্শ পত্নী।

গুৰুচৰিত্ৰ

(১৬)

“ধূঞাহাটা পৰিত্যাগ”

এনে সময়তে ৰাজ দূত উপস্থিত হৈ জনাইছে আপোনাসকলক ধৰি নিবলৈ ৰাজ আজ্ঞা হৈছে, বিলম্ব নকৰি যাবলৈ সাজু হক। গুৰু জনে নাও ভৰা দি বঢ়াৰ পোক জনাইছে সকলো বস্তুবোৰ লৈ শীঘ্ৰে ওলোৱা; একো বস্তু এড়ি নাহিবা। আটাইবোৰে নাও বোজাই কৰি উজাই যাবলৈ প্ৰস্তুত হৈছে; এনে সময়তে দৈববাণি হৈছে যে শঙ্কৰ তুমি ভটিয়াই যোৱা, উজনিলৈ নেযাবা। দুইজনা মহাপুৰুষে এই বাক্য শুনি দিনৰ-বেলা নাও উজাই ৰাতি যোগে ভাটি মুখে নাও মেলি দিলে। দিনত উজাই অহাত যিসকলে দেখা পাইছিল তেওঁলোক গোঁসাইৰ

লগত আছিল, নেদেখাসকল উজাই গল। শ্ৰীমাধৱদেৱ মদনগোপাল মুৰ্ত্তি বেলগছ খুলি লুকাই ৰাখিলে; আৰু পদ্মশিলা মাটিত পুতি থলে। নাও তাকৰ, লোকজন সৰহ হোৱা বাবে কেতবোৰে কলৰ ভূৰ সাজি ভটিয়াই গৈছে। এখনি নাৱত শঙ্কৰদেৱ আনখনত মাধৱদেৱ আৰু ৰামদাস আতা গৈছে। কিন্তু সৰ্ব্বজয় আতৈ, বুৰা দৈবজ্ঞ আতৈ নাৱত উঠিবৰ ঠাই নোপোৱাত গুৰুজনক জনোৱাত মাধৱৰ নাৱত ঠাই আছে তাতে আহিবা বুলি আজ্ঞা কৰিছে। যেতিয়া মাধৱৰ নৌকা ওচৰ পালেহি তেওঁলোক দুইজনে কৈছে, আমাকো নিবলৈ আজ্ঞা হক। দয়ালু পুৰুষে আতৈ

(১২) ললিতবিস্তৰৰ দ্বাদশ অধ্যায়ত অশোক-ভাস্কৰ্য্য বিবৰণ বুলিছে। ভাস্কৰ ৰাজেন্দ্ৰলাল মিত্ৰই কয় যে ভাস্কৰ মানে অশোক ফুলৰ এবিধ মাসুলিক বা মাসুল্য অলঙ্কাৰ, মালা নহয় কাৰণ অশোক ফুলৰ মালা গঁথা নহয়। বাৰণে সীতাক অশোক বনত থোৱাৰ পৰাই অশোক ফুল তিৰোতাসকলৰ আদৰৰ বস্তু হৈছে।

দুইজনক আনিবৰ কাৰণ নাও চপাবলৈ কোৱাত ৰামদাস আতাই ঠাই নাই বুলি আপত্তি কৰিছে। আতাৰ ভাবগতি বেয়া দেখি মাথৰে নিজে বঠা ধৰি নাও কাষৰ চপাই নিজৰ কাপোৰ বাসনাৰ জপা দুটি পেলাই দি ভকত দুইজনক উঠাই আনিছে। ৰামদাস আতাই খঙ কৰাত মাথৰদেৱে উত্তৰ দিছে, তোমাৰ একো হানি হোৱা নাই। নাৱৰ আধা ভাগ মোৰো অংশ আছে, তাতে তুলি নিম। এই প্ৰকাৰে নাও মেলি ভটিয়াই যোৱাত নদীৰ পাক পোনাই যোৱা হেতু পিছৰ নৌকা আগ বাঢ়িল। মনোৰমা আইৰ শৰীৰ কিছু অসুস্থ আছিল গতিকে নৌকা ৰাখি চাউল সিজাবলৈ উদ্যোগ কৰিছে। এনে সময়ত শঙ্কৰদেৱৰ নাও পালেহি। গুৰুৱে কৈছে, মাথৰ তুমি চাউল সিদ্ধ ভোজন কৰি আহা; আমি অলপ আগবাঢ়োঁ। মাথৰে ইয়াৰ আগেয়ে কোনো দিন গুৰু সেৱা নধৰাকৈ ভোজন কৰা নাই; সুতৰাং আজিও ভোজন নকৰি মাতা ঠাকুৰাণীক ভোজন কৰাই নাও মেলি গুৰু দৰ্শন কৰিছেহি। তেতিয়া শঙ্কৰে সুধিছে বঢ়াৰ পো ভোজন হলনে? বাপ কেনেকৈ ভোজন হব; শ্ৰীচৰণৰ ভোজনৰ আগেয়ে কি বন্দীয়ে ভোজন কৰিব পাৰে নে? সকলোৱে চাউল সিজাবলৈ যোগাৰ কৰি ঠাই অতাইছে, কিন্তু খৰিৰ কষ্ট হোৱাত ভকতসকলে বিচাৰি গৈ দুটি জাঁজি পালে। সেই জাঁজিৰ ওপৰত দুটা মানুহৰ মূৰ বজি আছে, ভকতে খৰি নানি পুনৰ এই কথা শঙ্কৰদেৱত জনাইছে। গুৰুৱে ব্যৱস্থা দিছে, এডালি খৰিকা মাৰিবা, যদি পোনে একেবাৰে ওলায় তেন্তে আনিব নেলাগে; যদিহে তিনি পাক মাৰি সোমায় তেনেহলে আনিবা। এইদৰে পৰীক্ষা কৰি খৰি আনি ধুই লৈ ভোজন কৰিছে। ভকতসকলে এই ফেৰা কথাত আশঙ্কা ধৰাত কৈছে

প্ৰথমটি অভকতৰ, ২য়টি ভকতৰ মাথা। আহাৰান্তে বিশ্ৰাম কৰি গুৰুৱে মাথৰত সুধিছে সকলো সৰ্ব্বস্ব অনা হলনে? তেওঁ উত্তৰ কৰিছে সকলো বস্তু অনা হৈছে। কিন্তু ৰামদাস আতাই মাত লগালে জা দুটি পেলাই ভকত দুজন আনিছে। এই কথা শুনি গুৰু ঈশ্বৰে কৈছে মোৰ মাথৰে সৰ্ব্বস্ব তিনি পাইছে, তোমালোকে পোৱা নাই; মাথৰ তুমি ধন্য। এই প্ৰকাৰে সদালাপ কৰি থকাত এজন মুদৈ নাৱৰ পৰা উঠি জুই আনিবলৈ গৈছে; জপাৰ কথা শুনি তেওঁ কৈছে— বাপ, জপা দুটি আমি পাই আনিছো; যুগল পদৰ আদেশ পালেই আনি দিব পৰা হয়। এই কথা শুনি মাথৰে কৈছে এৰা বস্তুৰ আৱশ্যক কি? সকলোৱে গ্ৰহণ কৰিবলৈ অনুমতি কৰাত জপা দুটি গ্ৰহণ কৰিছে। তাৰ পৰা নাও মেলি ভটিয়াই গৈছে, নিশা হলেই নাও ৰাখে, মাথৰদেৱে খোৱা শোৱাৰ আল ধৰি গুৰুজনৰ শয়নৰ পিছতহে তেওঁ ভোজন কৰি শয়ন কৰে। এদিন দুপৰিয়া নাও ৰাখি ভোজনৰ আয়োজন কৰিছে, হৰি আতৈ শৌচ কৰিবলৈ গৈ ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ এৰা দোৱাৰত মাছ কমলি লাগি থকা দেখি কেতবোৰ ধৰি আনি গুৰুজনক ভেটাইছে। ভকতসকলে দেখি বৰ সন্তোষ পাইছে; কিন্তু শঙ্কৰদেৱে কৈছে—আতৈ! ইমানবোৰ জীৱৰ কিয় বধ ললা? আতৈয়ে জনাইছে বাপ, আপুনি মৰাহেঁতেন কি হল হয়। তেন্তে মৰিবৰ সময়ত ব্ৰাহ্মণক বধিলেও পাপ নহব নে? ভক্তবৃন্দে আহাৰ কৰা বাবে আতৈয়ে জীৱ বধৰ পাপৰ পৰা হাত সাৰিছে। তাৰ পৰা ভটিয়াই গৈ ক্ষেত্ৰি মৌজাৰ কাপালাত সত্ৰ পাতি ছয় মাহ আছে; সেই ঠাইতে সৰ্ব্বজয় আতৈ, বুঢ়া দৈবজ্ঞ, মনোৰমা আই প্ৰভৃতি কেতবোৰ ভকত পৰলোক প্ৰাপ্ত হৈ মোক্ষ পাইছে।

মহাপুৰুষীয়া সম্প্ৰদায়ৰ ধৰ্ম্মমত।

(৪)

দাস্য সখ্য ভাবৰ ঈশ্বৰ সাধনা বাস্তৱিক সংসাৰীৰ বিশেষ উপযুক্ত। শাস্ত্ৰ ভাবৰ ধাৰণা কিস্বা মধুৰ ভাবৰ প্ৰেমবসৰ আত্মদ সমাজভুক্ত সংসাৰীৰ উপযুক্ত নহয়। সেইবাবে ধ্যান মগ্ন যোগী আৰু মধুৰ ভাবৰ সাধক প্ৰেম

বসান্বাদী বৈবাগী উভয়ে সংসাৰত্যাগী সন্ন্যাসী। কিন্তু জগতৰ অধিক ভাগ লোক সংসাৰী। ব্ৰহ্মাৰ সাধনা যোগী খৰিবহে সাধ্য, সংসাৰীলোকৰ অসাধ্য, সংসাৰী কেৱল বেদবিহিত কৰ্ম্মৰ অধিকাৰী অৰ্থাৎ সংসাৰীৰ পক্ষে

বেদবিবাহত দেবোপাসনা আৰু ওপৰৰ খাপৰ স্তানীসকলৰ নিমিত্তে ব্ৰহ্মৰ সাধনা শ্ৰেয় এনে ধাৰণা বহুতৰ আছে। এই ধাৰণা ভুল। এই ভুল ধাৰণাৰ নিমিত্তেই সংসাৰীয়ে হোম, যাগ, প্ৰায়শ্চিত্ত আদি ক্ৰিয়াৰ দ্বাৰা দেৱতা উপদেৱতাক পূজি পুণ্য আৰ্জি স্বৰ্গাদি সুখৰ আশা কৰে। এই প্ৰকাৰ স্বৰ্গসুখ কিন্তু স্থায়ী নহয়। পুণ্যক্ষয় হলে কৰ্ম্মীৰ আকৌ পতন হয়। সকাম কৰ্ম্ম বন্ধৰ কাৰণ। গীতাত আছে যে ঈশ্বৰ উদ্দেশে যি কৰ্ম্ম কৰা হয় তদ্ভিন্ন আন কৰ্ম্ম কেৱল বন্ধৰ কাৰণ। “যজ্ঞার্থং কৰ্ম্মগোহন্যত্ৰ লোকোহয়ংকৰ্ম্মবন্ধনঃ।” ইয়াত “যজ্ঞৰ” অৰ্থ কৰোঁতে শঙ্কৰাচাৰ্য্যই কৈছে “যজ্ঞোবৈ বিমুঃ।” অৰ্থাৎ যজ্ঞার্থ কৰ্ম্ম কৰা মানে ঈশ্বৰ উদ্দেশে কৰ্ম্ম কৰা। এয়ে দাস্য সাধনাৰ মূল। সংসাৰীয়েও দাস্য সখ্য ভাবে ঈশ্বৰ সাধনা কৰিব পাৰে। শঙ্কৰ মাধৱ উভয়ে এই কথা লোকক বুজাব চেষ্টা কৰিছিল। (১) সকলো কৰ্ম্ম ঈশ্বৰত সমৰ্পণ কৰি ঈশ্বৰৰ প্ৰিয় কাৰ্য্য সাধন আৰু অপ্ৰিয় কাৰ্য্য বৰ্জ্জন, এয়ে দাস্য ভক্তিৰ উদ্দেশ্য। সংসাৰী হৈ সন্তানৰ লালন পালন, সিহঁতক চৰিত্ৰবান্ আৰু ধাৰ্ম্মিক কৰিবৰ চেষ্টা—ইও ঈশ্বৰৰ প্ৰিয়কাৰ্য্য। এই যে দৰিদ্ৰই অন্নাভাবত কষ্ট পাব লাগিছে, ৰোগীয়ে শুশ্ৰূষা খুজিছে, দুৰ্ব্বলে বলীৰ

অত্যাচাৰৰ পৰা পৰিত্ৰাণ পাবলৈ অফুট কাতৰোক্তি কৰিব লাগিছে—চকুৰ আগত সদাই কত এনে অৱস্থা দেখিব লাগিছে। দৰিদ্ৰক প্ৰতিপালন, ৰোগীৰ শুশ্ৰূষা, দুৰ্ব্বলীক ৰক্ষা ইত্যাদি ঈশ্বৰৰ আদেশ নহয়নে? জীৱনৰ সকলো ঘটনা সকলো কাৰ্য্যৰ ভিতৰেদি ঈশ্বৰক স্মৰণ ৰাখিব লাগিব। সংসাৰী ব্ৰহ্ম সাধনাৰ উপযুক্ত নহয়—এনে অভিপ্ৰায় ঈশ্বৰৰ নহয়। প্ৰাচীন কালত ধৰ্ম্ম সাধনাৰ নিমিত্তে স্ত্ৰী পুত্ৰৰ বন্ধন ছিঙি সংসাৰ ত্যাগ কৰি নিৰ্জ্জন হাবিত নাইবা পৰ্ব্বতৰ গুহাত জীৱন কটোৱা বধি আছিল। কিন্তু পৰবৰ্ত্তী সময়ত ধৰ্ম্মৰ আদৰ্শ পৰিবৰ্ত্তিত হল। সত্য, ত্ৰেতা, দ্বাপৰ যুগৰ ধৰ্ম্ম সাধনৰ উপায় কলি যুগত অনুপযুক্ত। বৰ্ত্তমান যুগত ধৰ্ম্মৰ নিমিত্তে নিৰ্জ্জন সাধনৰ আৱশ্যকতা থাকিলেও একেবাৰে সংসাৰ ত্যাগ কৰাৰ আবশ্যক নাই। সংসাৰতহে মনুষ্যত্বৰ পূৰ্ণ বিকাশ হয়। সংসাৰৰ নানা প্ৰলোভন আদিৰ মাজত চিত্ত স্থিৰ ৰাখি ঈশ্বৰ ভজনা কৰি ঈশ্বৰৰ কৰুণাৰ বলে বলী হৈ সমাজ সেৱা, মানৱ সেৱা কৰিব লাগিব। একেবাৰে বিষয়াসক্ত হৈ ধন মান আদিৰ কাৰণ চিন্তা কৰি থাকিলে চিত্ত স্থিৰ নেথাকে। সংসাৰত থাকি বাসনা পৰিত্যাগ কৰিব পাৰিলেই যথার্থ বৈৰাগ্য হয়। যিসকল দেখাই বৈৰাগী কিন্তু প্ৰকৃততে

১) বহুৎ হাবিত সংহিতাত দাস্য সাধনাৰ বিষয় এই প্ৰকাৰ লিখা আছে —

“তৎ স্বীকৃৰ্ত্তি বিদ্বাংসঃ স্ব স্ব ৰূপতয়া সদা।
নৈসৰ্গিকং হি সৰ্ব্বেয়াং দাস্যমেব হৰেঃ সদা।।
স্বাম্যং পৰস্বৰূপং স্যাদ্ভাষণং জীবস্য সৰ্ব্বদা।
প্ৰকৃত্যাত্মানোকপং স্বাম্যং দাস্যমিতি স্থিতিঃ।
দাস্যমেব পৰং ধৰ্ম্ম দাস্যমেব পৰং হিতম্।
দাসোনৈব ভবেম্মুক্তিৰন্যথা নিৰয়ং ভবেৎ।।
বিষ্ণোৰ্দাস্যং পৰাভক্তিৰেষা ত্বন ভবেৎ ক্ৰটিং।
তেষামেব হি সংস্পৃষ্টং নিৰয়ং ব্ৰহ্মণা নৃপ।।

* * *

তস্মাদ্ভাস্যং পণং ভক্তিমালম্ব্য নৃপসন্তম।
নিত্যং নৈমিত্তিকং সৰ্বং কৃষ্যাং প্ৰীত্যে হৰেঃ সদা।।’
তাৎপৰ্য্য :

উচ্চশ্ৰেণীৰ ভক্তসকলে নিজৰ আধ্যাত্মিক উন্নতিৰ গুণে উচ্চভাবৰ ভক্তিৰ নানা প্ৰকাৰ সাধনা কৰিব পাৰে, কিন্তু জনসাধাৰণৰ নিমিত্তে সেৱা সেৱকৰ ভাবৰ ভক্তিৰেই স্বভাৱতে ভাল।

সৰ্বশক্তিমান পৰমেশ্বৰ সকলোৰে প্ৰভু, জীৱবিলাক তেওঁৰ দাস ; এই সম্বন্ধ স্বাভাৱিক।

দাস্য সাধনাই পৰম ধৰ্ম্ম আৰু পৰম হিতকাৰী। এই সাধনাৰ দ্বাৰাই মোক্ষ লাভ হয়। অন্য পন্থা অৱলম্বন কৰাবিলাক নৰকত পৰে।

দাস্য ভাবৰ সাধনাও অতি শ্ৰেষ্ঠ সাধনা। ইয়াৰ দ্বাৰা অতি উচ্চভাবৰ ভক্তি জন্মে। হে নৃপ ভক্তিহীন জনক তুলেই ব্ৰাহ্মণ নবকপাৰী হয়।

সেই নিমিত্তে হে পুণ্যবান ৰাজন, তুমি দাস্য ভাবৰ সাধনা অৱলম্বন কৰি ঈশ্বৰ প্ৰীতিৰ অৰ্থে নিত্য নৈমিত্তিক কৰ্ম্মবিলাক কৰা।

বাসনা এবিধ পৰা নাই সেইবিলাক কপট আৰু অধাৰ্মিক।
সেইবিলাকেহে ঘোৰ সংসাৰী। এনে বৈবাগীক মাধৱদেৱে
শুকৰৰে তুলনা কৰিছে :—

গৃহবাসে কিবা ভক্তি কৰিবে বাধয়।
গৃহে থাকি ভুক্তি কৰিবে সুবালয়।।
এৰে গৃহ বাস নতু হোৱন্তে বিৰক্তি।
পাছত ধৰয় সিটো শূৰৰ বৃতি।

* * *

যেন আপোনাৰ বিষ্ঠা শূৰৰে এৰয়।
পৰৰ বিষ্ঠাক পাছে ভোজন কৰয়।।
—দৈত্যৰি ঠাকুৰ কৃতগুৰুচৰিত্ৰ।

এই বিষয়ে ভক্তিৰত্নাকৰত আছে :—

প্ৰমত্ত পুৰুষ যদি বনে চলি যায়।
বনতো সংসাৰ তাৰ জানা নুশুচয়।।
যিবা হেতু ছয় শত্ৰু লগতে থাকয়।

* * *

যিটো জ্ঞানী জিতেন্দ্ৰিয় আত্মাতে ৰময়।
গৃহবাস দোষে বা তাহাক কি কৰয়।।
হৰিৰ সেৱক তুমি পৰম মহন্ত।
ইন্দ্ৰিয় সবক জিনি ভৈলা উপশান্ত।।
গৃহবাসে বনবাসে সমান তোমাৰ।

শুদ্ধচিত্ত হৈ সংসাৰত থকাই ভাল, বনবাসৰ কোনো
আৱশ্যক নাই। সংসাৰ ত্যাগী জ্ঞান পছৰ যোগীয়ে নিশুণ
ব্ৰহ্মৰ সত্তা লৈয়ে থাকে। সেই সত্তাত যোগীয়ে নিজক
আৰু জগতক ডুবাই দিয়ে। সংসাৰী ভক্তৰ ঈশ্বৰ নিত্য
হলেও লীলাময়। যাৰেই নিত্যতা তেওঁৰেই লীলা। সেই
দেখি ভক্তই জগতক মিথ্যা বুলি এৰি নিদিয়, কাৰণ
জগত ঈশ্বৰৰে লীলা। জ্ঞান পছৰ যোগীৰ নিৰ্জ্ঞান সাধনা,
কিন্তু সংসাৰী ভক্তৰ নামঘৰ, সমাজ-ঘৰ, গিৰ্জা, মচজিদ
প্ৰভৃতিত সমবেত কীৰ্ত্তন নাম, উপাসনা, প্ৰাৰ্থনা, প্ৰসঙ্গ।
সংসাৰী ভক্তৰ ধৰ্ম যেনে ঈশ্বৰমুখী তেনে সমাজমুখী।

গাই গোটা সাধন এই ধৰ্মৰ অনুমোদিত ব্যৱস্থা
নহয়। সেই দেখি ৰাজহুৱা নামঘৰ, কীৰ্ত্তন ঘৰ, আদিত
ভক্তসকলে গোটি খাই সমবেত প্ৰসঙ্গ, নাম, কীৰ্ত্তন আদি
কৰা অসমীয়া বৈষ্ণৱ সম্প্ৰদায়ৰ ধৰ্মৰ প্ৰধান অঙ্গ।
চাপৰি বজাই তাল নাগাৰা আদিৰ সাহায্যে নাম কীৰ্ত্তন
কৰা হয়। বঙ্গ দেশীয় বৈষ্ণৱবিলাকৰ নিচিনা নগৰ সঙ্কীৰ্ত্তন,
নৃত্য আদি অসমীয়া বৈষ্ণৱৰ মাজত প্ৰচলিত নাই।
সমবেত কীৰ্ত্তনৰ বাহিৰেও বহুতে নিজ নিজ ঘৰত প্ৰসঙ্গ
আদিৰ দ্বাৰা পাৰিবাৰিক উপাসনা কৰে, আৰু এই বাবে
পাৰিবাৰিক উপাসনা ঘৰ বা নাম ঘৰ প্ৰায় লোকৰ আছে।
প্ৰসঙ্গ বা প্ৰাৰ্থনাৰ (prayer) কেইটি মান ঘাই ভাগ
আছে যাক ছন্দ বোলা হয় যেনে নাম ছন্দ, শৰণ ছন্দ।
ইয়াৰ বাহিৰেও মাধৱদেৱৰ ঘোষাত, প্ৰশংসা, ভজন,
উপদেশ, মহিমা, আত্ম উপদেশ, আত্ম নিন্দা, কাকুতি
প্ৰভৃতি প্ৰসঙ্গৰ অঙ্গ দেখা যায়।

শঙ্কৰ মাধৱ উভয়ে কৰ্মবাদী মীমাংসক
আচাৰ্যসকলৰ মতৰ বিৰুদ্ধে শিক্ষা দিছিল। ইয়াৰ কাৰণ
এই যে এতিয়াকৈও তেওঁলোকৰ সময়ত জনসাধাৰণৰ
মাজত কৰ্মবাদীসকলৰ প্ৰাধান্য খুব বেছি আছিল।
মীমাংসক আচাৰ্যবিলাক নিৰাশ্বৰবাদী, অৰ্থাৎ যাক আজি
কালি সাধাৰণ চলিত ভাষাত নাস্তিক (atheist) বোলা
হয়। (২) তেওঁলোকৰ মতে বেদ নিত্য আৰু অশাস্ত
আৰু জীৱৰ ধৰ্ম বেদবিহিত যাগ পূজাদি দ্বাৰা স্বৰ্গ
কামনা কৰা। “যজ্ঞেত স্বৰ্গকামঃ।” ইন্দ্ৰাদি দেৱতাৰ
উদ্দেশ্যে যজ্ঞ কৰা হয় সত্য, কিন্তু দেৱতা গৌণ মাত্ৰ,
প্ৰয়োজনীয় নহয়। দেৱতা কেৱল মজ্জাত্মক। বিধি নিষেধ
আদি পালন কৰি অশাস্ত বেদৰ কৰ্ম কৰিলেই পুণ্য সঞ্চয়
হয়, ঈশ্বৰৰ প্ৰয়োজন নাই—এয়ে তেওঁলোকৰ মত।
তেওঁলোকে জগৎসৃষ্টা বা পালনকৰ্ত্তা এজন ঈশ্বৰ আছে
বুলি স্বীকাৰ নকৰে। প্ৰকৃততে তেওঁলোকৰ ধৰ্ম
(Godless religion) (৩)। কৰ্মবাদীসকলৰ এই

(২) দাৰ্শনিক ভাষাত যিসকলে দেহৰ অতিৰিক্ত আত্মাৰ স্বতন্ত্ৰতা স্বীকাৰ নকৰে অৰ্থাৎ যিবিলাক দেহাত্মবাদী (materialist) তেওঁবিলাককেহে
নাস্তিক বোলা হয়। চাৰ্ব্বিক এই শ্ৰেণীৰ ঘাই আচাৰ্য। জৈমিনি প্ৰভৃতি মীমাংসক আচাৰ্যসকল আৰু কপিল প্ৰমুখ্য সাংখ্যবাদী আচাৰ্য সকল
নিৰীশ্বৰবাদী হলেও তেওঁলোকক নাস্তিক বোলা নহয়, কাৰণ তেওঁলোকে আত্মাৰ স্বতন্ত্ৰ অস্তিত্ব মানে।

(৩) মহামহোপাধ্যায় মহেশ চন্দ্ৰ ন্যায়ৰত্নৰ মীমাংসা দৰ্শনৰ পাতনিত লিখিছে —

"But though dealing so largely with the sacred Scriptures of the Hindus and thus commanding
a large share of their respect, oddly enough, it propounds a Godless system of religion. The main
drift of its arguments is to show that if blish be the fruit of good works, the interposition of a deity
is simply superfluous."

ঈশ্বৰবিমুখী ধৰ্ম পূৰ্বাপৰজন সাধাৰণৰ মাজত প্রচলিত আছে—ই বাস্তবিক আশ্চৰ্য্যৰ বিষয়। এতিয়াও যিসকলে মীমাংসকবিলাকৰ অনুমোদিত ভাৱে স্বৰ্গাদি সুখৰ আশা কৰি বা আন সংকল্প কৰি (machine) বা যন্ত্ৰৰ নিচিনাকৈ যাগ যজ্ঞ পূজাদি কৰে তেওঁলোকেই সমাজত গোৰা হিন্দু বুলি পৰিচিত। ঈশ্বৰৰ উদ্দেশে কৰ্ম কেইজনে কৰে? হয়, এই প্ৰকাৰ কৰ্মৰ পৰা নিৰন্তৰ কৰি লোকক ঈশ্বৰমুখী কৰিবলৈ যত্ন কৰাৰ বাবেই শঙ্কৰ মাধৱ আদিয়ে, নানা প্ৰকাৰ নিৰ্যাতন সহ্য কৰিব লগাত পৰিছিল। এতিয়াও তেওঁলোকক সমাজবিৰোধী ধৰ্মৰ প্ৰচাৰক বুলি জনাওনা লোকেও ব্যাখ্যা কৰে!! শঙ্কৰ মাধৱে যি কৰ্মযোগ শিক্ষা দিছিল সি সম্পূৰ্ণভাৱে ঈশ্বৰমুখী।

“চেতসা সৰ্বকৰ্ম্মাণি ময়ি সংন্যস্য মৎপৰঃ।

বুদ্ধিযোগমুপাশ্ৰিত্য মচ্চিন্তঃ ভব।”

“ব্ৰহ্মণ্যধায় কৰ্ম্মাণি সঙ্গং ত্যক্ত্বা কৰোতি যঃ।

লিপ্যতে ন স পাপেন পদ্মপত্ৰমিবাভুসা।।”

গীতা।

“নুবুজে বেদ অভিপ্ৰায় গুঢ়।।

কৰ্ম্মক কৰিবে নজানে মূঢ়।।

মুৰ্খ ছয়া বোলে মই পণ্ডিত।

নষ্ট কৰি ফুৰে আনৰো চিন্ত।

নিষ্কামে কৰিয়া সকল কৰ্ম্ম।

বিমূৰ্ত্ত অৰ্পিব সিসব ধৰ্ম্ম।।’

—কীৰ্ত্তন।

ঈশ্বৰত সমস্ত ধৰ্ম্ম সমৰ্পণ কৰাই দাস্য ভক্তিৰ মূল কথা আৰু এই প্ৰকাৰ ভক্তিৱেই মহাপুৰুষীয়া ধৰ্ম্মৰ সাৰ, এই কথা বাৰে বাৰে উল্লেখ কৰা হৈছে। যি কৰ্ম্মৰ মূলত

সংকল্প লাভৰ আশা নাই, যি কৰ্ম্ম নিৰহংকাৰী ভাবে কেবল ভগবানৰ উদ্দেশে কৰা হয় সেয়েহে প্ৰকৃত যজ্ঞ কৰ্ম্ম। যজ্ঞৰ প্ৰকৃত ভাব—ত্যাগ (sacrifice)। এই যজ্ঞৰ বেদী—জগতৰ হিত, ত্যাগ—আত্ম বলিদান আৰু যজ্ঞেশ্বৰ স্বয়ং ঈশ্বৰ। এনে ধৰ্ম্ম ঈশ্বৰমুখী আৰু সমাজমুখী।

সদৃশ গুৰুৰ আবশ্যকতা সম্পৰ্কে মহাপুৰুষীয়া সম্প্ৰদায়ৰ মত এই :—গুৰুৰ উপদেশ ধৰ্ম্ম সাধনৰ নিমিত্তে আবশ্যকীয় কিন্তু সেই গুৰু উপযুক্ত গুৰু হব লাগে নতুবা বিশেষ হানি হয়। উত্তম গুৰু কেনে ভক্তি বদ্ধাকৰত লিখিছে:—

“বেদৰ ৰহস্য তদ্বসকলে জানন্ত।

কৃষ্ণক ভকতি বলে সাক্ষাত কৰন্ত।।

এহেন্তে উত্তম গুৰু কহিলৌ সম্প্ৰতি।

ইহাৰেসে উপদেশে শুদ্ধ হোৱে মতি।।”

শাস্ত্ৰ জানে অথচ ভক্ত নহয় এনেজনৰ উপদেশ উপকাৰী নহয়। হাজাৰ শাস্ত্ৰ পঢ়াৰ পৰা বা মেধাৰ দ্বাৰা ব্ৰহ্মজ্ঞান নহয়। “নায়মাষ্ট্ৰাপ্ৰবচনে লভ্যো ন মেধয়া ন বজ্জনা ক্ৰতেন।” (কঠোপনিষৎ) ভক্ত অথচ শাস্ত্ৰজ্ঞান নাই এনে গুৰুৱে শিষ্যৰ সংশয় শুচাব নোৱাৰে। সেই দেখি গুৰু একাধাৰে শাস্ত্ৰজ্ঞানী আৰু ভক্ত হব লাগে। কোনো বিশেষ বৰ্ণ বা জাতিৰ লোকহে গুৰু হব পাৰে এনে কথা পোৱা নাযায়। কিন্তু ধৰ্ম্মগুৰু আৰু শিষ্য একে ধৰ্ম্মাৱলম্বী হোৱা নিতান্ত আবশ্যক। বৈষ্ণৱ ধৰ্ম্মাৱলম্বী গুৰুৱে শিষ্যক শাস্ত্ৰ ধৰ্ম্ম দিয়া যেনে অনুচিত তেনেকৈ বৈষ্ণৱ ধৰ্ম্মাৱলম্বী শিষ্য শাস্ত্ৰ মতৱলম্বী গুৰুৰ ওচৰলৈ যোৱা ও অযুগুত। এনে বেমেজালী বৰ্ত্তমান সময়ত আসামত হৈছে কিন্তু ভাৰতবৰ্ষৰ অন্য ঠাইত এনে বোধ কৰোঁ হোৱা নাই।

ধৰ্ম্মমতৰ সমস্যা

যোৱা জেঠ মাহৰ বাঁহীত দ্বাৰকানাথ গোস্বামীৰ “দামোদৰদেৱ কেইজনা?” এই প্ৰবন্ধ আৰু গুৱাহাটীয়া “এজন অসমীয়াৰ” প্ৰতিবাদটি পঢ়ি মোৰ ও কেইটিমান প্ৰশ্ন কৰিবৰ মন গল। বাঁহীৰ পাঠকবৰ্গৰ কোনোৱে শাস্ত্ৰ আৰু শিষ্ট ভাবে, অনাহক কেতবোৰ (Dogmatic assertions) নকৰি, যুক্তি প্ৰমাণ দেখুৱাই তাৰ উত্তৰ

দিলে বিশেষ উপকাৰ পাম। উত্তৰ বাঁহীৰ সম্পাদকলৈ পঠালেই আমি পাম।

১। দামোদৰদেৱৰ গুৰু কোন আছিল এই লৈ বিষয় গোলমাল। এই গোলমাল মীমাংসা কৰা বৰ্ত্তমানত সহজ নহয়, সেই বাবে এই বিষয়ে এৰিলোঁ। কিন্তু দামোদৰদেৱে

কি ধৰ্ম্ম প্ৰচাৰ কৰিছিল এই কথা লৈও এতিয়া মৰামৰি আৰম্ভ হল। শঙ্কৰদেবে যি ধৰ্ম্ম প্ৰচাৰ কৰিছিল সেই ধৰ্ম্মকে দামোদৰদেবে প্ৰচাৰ কৰিছিল এনে কথা দামোদৰদেৱৰ চৰিত্ৰ-লিখক ৰামৰায় দ্বিজৰ ওপৰত ভিৰ দি কবলৈ গলেও

কোনো কোনো দামোদৰীয়াই গালি বিক্ৰম প্ৰভৃতি অস্ত্ৰ লৈ যুদ্ধ কৰিবলৈ খেদি আছে। ৰামৰায়ে যদি চৰিত্ৰত অমূলক কথা লিখিছে তেন্তে তাৰ কোন অংশ মিছা আৰু কোন অংশ সঁচা, নে গোটেই মিছা?

২। গুৱাহাটীয়া প্ৰতিবাদ-লিখকৰ মতে দামোদৰদেবে দেবদেবীৰ অৰ্চনা শিক্ষা দিছিল আৰু শ্ৰীযুত দ্বাৰকানাথ গোস্বামীৰ প্ৰবন্ধত তুলি দিয়া দক্ষিণাপাট সত্ৰৰ বৰ্ত্তমান অধিকাৰ প্ৰভুৰ মত অনুসাৰে দামোদৰদেবে আগম নিগম উভয় ধৰ্ম্ম শিক্ষা দিছিল আৰু সেই কাৰণে দামোদৰীয়া আচাৰ্যসকলে শাস্ত্ৰ, শৈব, বৈষ্ণৱ, সৌৰ,গাণপত্য সকলো মন্ত্ৰ দিয়ে। এতিয়া প্ৰশ্ন এই যে যি সকল দামোদৰীয়া আচাৰ্যই এনেকৈ সকলো পন্থৰ ধৰ্ম্মশিক্ষা দিয়ে, পশু বধ কৰি কালীপূজা দুৰ্গোৎসৱ আদি কৰিবলৈ দিয়ে তেওঁলোক কোন পন্থাৱলম্বী—শাস্ত্ৰ নে বৈষ্ণৱ? এওঁলোকৰ শিষ্যবিলাকে চেলচত শাস্ত্ৰ নে বৈষ্ণৱ বুলি লিখায়?

৩। কাৰো মতে সন্ন্যাসী-ৰূপী নাৰদ ঋষি, অন্য কাৰো মতে শ্ৰীচৈতন্য দামোদৰদেৱৰ গুৰু আছিল নাৰদ আৰু চৈতন্য উভয়ে কিন্তু বৈষ্ণৱ শিৰোমণি। এনে পৰম বৈষ্ণৱৰ পৰা ধৰ্ম্ম শিক্ষা পাই দামোদৰদেবে এক কৃষ্ণত ভক্তিত বাহিৰে আন দেৱদেবীৰ উপাসনা প্ৰচাৰ কৰিছিল এই কথা মানিম নে নামানিম?

৪। বহুত লোকে কয় দামোদৰদেবে প্ৰচাৰ কৰা ধৰ্ম্ম ভাগৱত মতানুযায়ী ধৰ্ম্ম বা ভাগৱতী ধৰ্ম্ম। তেনেহলে সেই ধৰ্ম্ম আৰু শঙ্কৰৰ দ্বাৰা প্ৰচাৰিত ধৰ্ম্মৰ মাজত কেনেকৈ প্ৰভেদ হয়? ভাগৱতী ধৰ্ম্মত তাত্ত্বিক আচাৰ বলি কাটি কালী পূজা আদি কৰাৰ বিধি আছেনে কি? যদি নাই তেন্তে দামোদৰীয়া গুৰু সকলে কিয় এনে বিধি দিয়ে?

৫। দক্ষিণপাটৰ অধিকাৰ প্ৰভুৰ নিচিনা এজন শাস্ত্ৰজ্ঞ লোকৰ কথা অৱশ্য মানিব লগীয়া; কিন্তু আমি জানোতে আগম আৰু নিগম, প্ৰবৃত্তি আৰু নিবৃত্তি ধৰ্ম্ম পৰস্পৰ-বিৰোধী। একে জন ধৰ্ম্ম গুৰুৱে কেনেকৈ এনে পৰস্পৰ-বিৰোধী ধৰ্ম্ম শিক্ষা দিয়ে? এই বিষয়ে আমাৰ সংশয় ওচা নাই, কোনোবাই ওচাব নে?

৬। শাস্ত্ৰ মতাবলম্বী বা শাস্ত্ৰ ধৰ্ম্ম প্ৰচাৰক আচাৰ্যক

“গোস্বামী” বোলা আমি কতো শুনা নাই। শান্তিপুৰীয়া ভট্টাচাৰ্য্য ৰজাৰ গুৰু হৈ কামাখ্যা পৰ্ব্বতত বাস কৰাৰ বাবে তেওঁৰ সন্ততিবিলাকক অসমীয়া মানুহে ভুলকৈ “পৰ্ব্বতীয়া গোসাই” বোলে। তেওঁলোক নিজে শাস্ত্ৰ বাবে নিজ নামত আজিলৈকে “ভট্টাচাৰ্য্য”হে লিখে, “গোস্বামী” কেতিয়াও নলিখে। আমাৰ প্ৰশ্ন এই শাস্ত্ৰ মন্ত্ৰ দিয়া দামোদৰীয়া গুৰুসকলক কি যুক্তি অনুসাৰে “গোস্বামী” বোলা হয়?

৭। ৰামচৰণ ঠাকুৰ, দৈত্যৰি ঠাকুৰ, দ্বিজ ৰামানন্দ, দ্বিজ ভূষণ, অনিৰুদ্ধ এই কেজনৰ লিখা গুৰুচৰিত্ৰ দামোদৰদেৱৰ পৰা বংশী গোপাল আদি ব্ৰাহ্মণে ধৰ্ম্ম লোৱা কথা আমি পোৱা নাই। শ্ৰীযুত দ্বাৰকানাথ গোস্বামীয়ে কোনখন চৰিত্ৰত পালে কব নোৱাৰোঁ। শ্ৰীযুত ঋষভচন্দ্ৰ অধিকাৰ গোস্বামীয়ে সংগ্ৰহ কৰা পুথিত দেখা যায় যে মাধৱদেৱৰ পৰা ধৰ্ম্ম লৈ বংশীগোপালে দেবেৰাপাৰত সত্ৰ স্থাপন কৰে।* দীননাথ বেজবৰুৱাৰ “আচাৰ্য্য সংহতিত” মাধৱদেৱৰ যি বাৰজন আচাৰ্য্যৰ নাম উল্লেখ আছে তাৰ ভিতৰৰ তিনিজন ব্ৰাহ্মণ, যথা বংশী গোপাল (দেবেৰাপাৰ) যদুমণি (মাহাৰা) আৰু শ্ৰীহৰি (লাইহাটী)। অনিৰুদ্ধকৃত গুৰুচৰিত্ৰত এই তিনিওজনে সুন্দৰীদিয়ালৈ আহি মাধৱদেৱৰ পৰা ধৰ্ম্ম লোৱা স্পষ্টভাৱে লিখা আছে। যোৱা বহাগ মাহৰ “আসাম বাৰুৱত” কবি বিদ্যাপঞ্চাননৰ জীৱনবৃত্তান্ত উদ্ধাৰ কৰি শ্ৰীযুত ভাৰত চন্দ্ৰ দাসে লিখিছে “মাধৱ গুৰুৰ শিষ্য গোপাল দেৱ”। বংশীগোপাল আৰু গোপালদেৱ যে একেজন লোক এই কথা সকলেই মানে। এতেকে যদি ওপৰত উল্লেখ কৰা তিনিজন ব্ৰাহ্মণক মাধৱদেৱে আচাৰ্য্য পাতিছিল তেন্তে তেওঁলোকৰপৰা বঢ়া সত্ৰবিলাকক বৰ্ত্তমান সময়ত কোন পন্থী বোলা হয়? এই সত্ৰবিলাকৰ শিষ্যবোৰে চেলচগণনাত দামোদৰীয়া নেমহাপুৰীয়া বুলি লিখায়?

আজি কালি সমালোচনাৰ যুগ। এনে যুগত লুপ্ত সত্য তল পৰি থাকিব নোৱাৰে। এতেকে সত্যৰ জয় হওক। ইতি।

সত্যমেব জয়তে।

অসমীয়া সাহিত্যৰ জাগৰণ আৰু জাতীয় ভাব

উপস্থিত সাহিত্যিক ডাঙৰীয়া সকল,*

আপোনালোকৰ এই মহতী সভাত মোৰ আজি প্ৰথম যোগদান। পৰম্পৰা আমি সকলো এক ভাৰত মাতাৰ সন্তান—এই সূত্ৰেৰে একতা বন্ধনত বদ্ধ হলেও জাতীয় ভাষা আৰু দেশীয় আচাৰ ব্যৱহাৰ আদিৰ অনৈক্যতাৰ দ্বাৰা আমাৰ ভিতৰত অনেক বিষয়ত স্বতন্ত্ৰতা অব্যাহত ৰাখিব লগীয়াত পৰিছোঁ। আজি আপোনালোক বিদেশৰ পৰা আমাৰ নিজ ঘৰত উপস্থিত হৈছেহি, আমাৰ জন্মভূমিৰ জীবন্ত জননী স্বৰূপ কামাখ্যা দেবীৰ গৌৰৱ অক্ষুণ্ণ ৰাখিবৰ কাৰণে ৰাজকীয় সদৰ ঠাই গৌহাটী এৰিও এই উন্নত পৰ্বতৰ ওপৰত আপোনালোকৰ জননী স্বৰূপ মাতৃভাষাৰ উন্নতি সাধিনী সাহিত্য পৰিষদৰ অধিবেশন কৰিছে, ই আমাৰ অতি সৌভাগ্য আৰু গৌৰৱৰ কথা। এই সদনুষ্ঠানৰ নিমিত্তে আমি আগবাঢ়ি আপোনালোকক মাতি আনিব লাগিছিল, কিন্তু ঈশ্বৰৰ ইচ্ছা ক্ৰমে আমিহে আজি আপোনালোকৰ নিমন্ত্ৰিত। সি যি হওক এটি প্ৰবন্ধ লিখিবৰ নিমিত্তে মোক ভাব দিয়া হৈছিল যি প্ৰবন্ধৰ দ্বাৰা বঙ্গীয় সাহিত্যিকসকলে আসামৰ কিছু নতুন কথা জানিব পাৰে। আদেশ একেবাৰে অসময়ত হলেও যথাসাধ্য প্ৰথম কথাটি বন্ধা কৰা হৈছে। দ্বিতীয়টি (অৰ্থাৎ নতুন কথা জনোৱাত) আপোনালোকৰ কথা এৰিও মই নিজকে নিজে পতিয়াব পৰা নাই। উপস্থিত সভ্যমণ্ডলীৰ ভিতৰত অনেক এনেকুৱা মহানুভব আছে, যিসকলে প্ৰগতিশীল গভীৰ অভিজ্ঞতাৰ দ্বাৰাই জগতৰ সমুদায় খবৰ জানিব পাৰিছে, তাৰ ভিতৰত বঙ্গদেশৰ একেবাৰে লগালগি এই ক্ষুদ্ৰ আসাম দেশটিৰ কিবা বাতৰি যে তেওঁলোকৰ মনত নতুন হব ই কথাই মোৰ মনতে ঠাই নাপায়। দ্বিতীয় কথা, কোনো এটা বিষয় ততালিকে বুজিবৰ হলে তাৰ ভাব ভাষা সকলো নিজা হোৱা উচিত। নতুবা অচিনাকি ভাব ভাষাৰ তাৎপৰ্য্য ভেদ কৰি অৰ্থৰ কাৰ টুকি পোৱা ততালিকৰ কাম নহয়। কিন্তু এই বিষয়ত আপোনালোকে এটা কথা মোক জানিবলৈ দি সাহ জন্মাইছে যে, 'বঙ্গ ও আসাম প্ৰদেশৰ সাহিত্য

সেবিগণেৰ মध्ये পৰম্পৰা পৰিচয় ও ভাব বিনিময়েৰ সৌকাৰ্য্যার্থে" এই অধিবেশন হৈছে। গতিকে নিজ নিজ ভাব প্ৰকাশ কৰিবলৈ যে, সকলোৱে নিজ নিজ ভাষা আশ্ৰয় কৰিব লাগিব, তাত একো সংশয় কৰিবলগীয়া নাই?

মোৰ বিষয় অসমীয়া সাহিত্যৰ জাগৰণ আৰু জাতীয় ভাব। মানৱ সৃষ্টিৰ ক্ৰমবিকাশৰ লগত কেনেকৈ ভাব প্ৰকাশক ভাষা জাগ্ৰত হয় আৰু ক্ৰমে সেই ভাষা ক্ৰমিক উন্নততৰ অৱস্থা প্ৰাপ্ত হৈ বিকশিত হৈ উঠে আপোনালোকৰ আগত সেইবিলাক কথাৰ বিশেষ আলোচনা কৰাৰ একো প্ৰয়োজন নাই, বৰঞ্চ চৰ্চিত চৰ্চিগ মাত্ৰ। বৈদিক, পৌৰাণিক আৰু তান্ত্ৰিক যুগৰ মহামহা ব্যাপাৰবিলাক আলোচনা কৰাৰ ফলত এইটোও আপোনালোকৰ অবিদিত থকা নাই যেন বোধ হয় যে, আসাম এখন অতি পুৰণি কলীয়া আৰ্য্য প্ৰধান দেশ। আৰ্য্যজাতিৰ প্ৰাচীন ভাষা সংস্কৃত আৰু প্ৰাকৃত, গতিকে ভাৰত আন ২ দেশৰ ভাষাৰ দৰে অসমীয়া ভাষা ও এটা সংস্কৃতমূলক স্বতন্ত্ৰ ভাষা। মোৰ এই কথাত কেতবিলাক বঙ্গদেশীয় সাহিত্যিক ডাঙৰীয়াৰ অলপ মতৰ অনৈক্য হব পাৰে, কিয়নো সময়ে ২ আমি বঙ্গালী সাহিত্যিক ডাঙৰীয়াসকলৰ ভিতৰত দুই এজনৰ পৰা শুনিবলৈ পাওঁ যে অসমীয়া ভাষাৰ স্বতন্ত্ৰতা সম্বন্ধে এতিয়াও তেওঁলোকৰ সন্দেহ আছে। অনেকে অনুমান কৰে যে, ইংৰাজবিলাকৰ কুম্ভাঙ্গা মতেহে অসমীয়া বঙ্গভাষাৰ পৰা অলপ মাথোন বেলেগ হৈছে। অসমীয়াই কথা ভাষাটিকে এটি স্বাধীন ভাষা বুলি গ্ৰহণ কৰিলে, নতুবা তেওঁলোকৰ ভাষা ও বঙ্গলাই আছিল। স্বৰূপ পদ্ধতি এই কথাটি ওলোটায়ে, অৰ্থাৎ ইংৰাজ অধিকাৰৰ প্ৰথম ভাগত ইয়ালৈ সমুদায় ৰাজকীয় কৰ্মচাৰী বঙ্গালীলোক অহাৰ কাৰণে কিছু দিনৰ নিমিত্তে ৰাজঘৰত দেশীয় ভাষা ক্ষুণ্ণিত অৱস্থাত থাকিবলৈ বাধ্য হৈছিল। নতুবা ষষ্ঠ শতাব্দীৰ ডাক, অষ্টম শতাব্দীৰ পুৰুষোত্তম গজপতি, চতুৰ্দশ শতাব্দীৰ মাধৱ কন্দলী,

পঞ্চদশ শতাব্দীৰ মনকৰ, দুৰ্গাবৰ, শঙ্কৰ, মাধৱ, ৰামসৰস্বতী, অনন্তকন্দলী শ্ৰীধৰকন্দলী আদি কবিসকলৰ আৰু ভাগবত ভট্টাচাৰ্য ভট্টদেৱৰ গদ্য কাব্যৰ ভাষা আৰু বিংশ শতিকাৰ প্ৰাৰম্ভলৈকে আহোম বংশীয় ৰজাসকলৰ দিনৰ ৰাজকীয় বুৰঞ্জীৰ ভাষা দেখিলে কোনে স্বীকাৰ নকৰি থাকিব পাৰে যে, অসমীয়া এটা স্বতন্ত্ৰ সংস্কৃতমূলক ভাষা আৰু প্ৰাচীন অভ্যুদয়ৰ দ্বাৰা ভাৰতৰ কোনো মাতৃভাষাতকৈ ই নিকৃষ্ট নহয়?

আজি আপোনালোকৰ ওচৰত সেই অসমীয়া অতীত কবিসকলৰ মহতী প্ৰতিভাৰ দুটি এটি ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ অংশ উপস্থিত কৰিলোঁ, কবিৰ কবিত্ব আৰু জাতীয় উপমা অলঙ্কাৰ আদি আপোনালোকৰ ভাল ৰকমে লক্ষ্য কৰিব। ৬ষ্ঠ শতিকাৰ ডাকৰ বচনৰ—“তিনিশ যাঠি জোপা কবাহে কল, মাহেকে পথে তাৰ চিকুনাৰা তল। পাত পচলা লাভত খাবা, লঙ্কাৰ বণিজ ঘৰতে পাবা।” “আঠীয়াত গোবৰ, মনোহৰত জাবৰ, পুৰাত ছাই, মালভোগত খাই।” “সাতত পাতল, পাচত ঘন, ছয়ত তামোল নদন বদন।” “পূবে হাহ, পশ্চিমে বাঁহ, উত্তৰে গুৱা, দক্ষিণে ধুৱা” “ঘন সবীয়হ, পাতল মাহ, আৱৰণ দি দিবাহে কপাহ।” “ডাক মৰিল আপোন বুদ্ধি, অপঘাত মৃত্যুত তেৰাত্ৰ শুদ্ধি।”

ডাকৰ কথা লৈ আপোনালোকে আপত্তি কৰিব পাৰে যে চক্ৰেটিচ ডাক বঙ্গালী, আমাৰ দীনেশ বাবুৰ বঙ্গালী কবিৰ তালিকাত তেওঁৰ নাম উঠিছে। এই বিষয় শ্ৰীযুক্ত লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়াই বাঁহীত ভাল ৰকমে আলোচনা কৰিছে। মই অতি সংক্ষেপতে কওঁ যে, দীনেশ বাবুৰ তালিকাত পৰিলেও ডাক অসমীয়া মানুহহে আছিল। তেওঁৰ জন্মস্থান বৰপেটাৰ অন্তৰ্গত লেহেদিয়া বা লেহিডাঙৰা গাঁও। বেনীমাধৱ দেৱ প্ৰকাশিত “ডাকৰ বচন” নামে পুথিত “কাখে কলসী পানীক যায়, হেট মুণ্ডে কাহাকো নাচায়” আদি ভাষাৰ অৱস্থা লক্ষ্য কৰিলেই ডাক বুজিব পাৰিব। অধিকন্তু আসামত ডাকৰ ভণিতা দুই চাৰি ফাকি শিক্ষিত অশিক্ষিত পুৰুষ ভিকৃতা সকলোৰে মুখত শুনিব। তাৰ উপৰি আৰু দীনেশ বাবু ডাকৰ বিষয় সম্পূৰ্ণ অনক্ষিণ, নতুবা যি ডাকৰ ভণিতাত :—‘অশৌচ বাজে মঙ্গল কৰি, সূৰ্য্যক দেখাইব নয়ন ভৰি। তেবেসে

পুত্ৰ হৈব কুশল, জয় হৰি বুলি কৰা মঙ্গল। শুনা সৰ্বজন ডাক চৰিত্ৰ, ৰাম ৰাম বুলি তৰা কলিত। অনিত্য দেহত নকৰা আশ, হৰিৰ নামত কৰা বিশ্বাস। আৰু জানি সবে আলাস এৰি, সঘনে ডাকিয়া ঘোৰিয়া হৰি।’ ইত্যাদি পৰম আন্তিক হিন্দু ধৰ্ম্মমূলক অলেখ উপদেশ পাওঁ সেই ডাকৰ ওপৰত তেওঁৰ :—“ইহাতে পুঙ্খবিলী খনন, বঞ্ছনিৰ্দ্ধান, বৃক্ষৰোপণ ইত্যাদি সাধাৰণৰ উপকাৰজনক ধৰ্ম্ম অবশ্যপালনীয়, তাহা অনেক বাৰ নিৰ্দ্ধাৰিত হইয়াছে। কিন্তু একটি বাৰও হৰি কি অন্য দেৱতাৰ নাম লইবাৰ সূত্ৰ গৃহস্থকে পালন কৰিতে আহ্বান কৰা হয় নাই” এনেকুৱা অসম্ভৱ অভিমত প্ৰকাশিত হবৰ একো কথা নাছিল।

ৰামচন্দ্ৰ বনলৈ যোৱাত শোকাভূৰ দশৰথ ৰাজাৰ মৃত্যুসময়ত উক্তি সম্বন্ধে কবিৰ মাধৱ কন্দলীৰ বচনা :—“কৌশল্যা সুমিত্ৰা দুয়ো সতী শোক মনে, ৰাজাৰ দুই পাশে শুতিলন্ত দুই জনে। মধ্য নিশা ভৈলে ৰাজা চেতনক পাইল, শয্যাত বসিয়া দুইয়ো ভাৰ্য্যাক জগাইল। পূৰ্বৰ কথাক মই সুমৰিয়া পাইলোঁ, নিশ্চয় জানিলো এবে প্ৰাণ হেৰুৱাইলোঁ। আশ্ৰবন দেখি যেন কইলোহো পলাশ, কালে ফলশূন্য দেখি হইলোহো হতাশ। নুগুণিয়া ৰামক দিলোহো বনবাস, ঋষি শাপে আসি মোৰ মিলালে বিনাশ। পূৰ্বকালে মন্দকৰ্ম কৰিলো দুৰ্ম্মতি, তাৰ ফলে অন্য কৰ্ম ফলিল সম্প্ৰতি। তোক নতু বিহা কৰো যুবৰাজ ভৈলোঁ বাৰিষা কালত হাতে ধনুশৰ লৈলোঁ। তুণ-বাণ সাজিয়া দুৰ্জয় মহাবীৰ, নিশাকালে পাইলো গৈয়া সৰযুৰ তীৰ। শব্দভেদি মই লুকি দিলোহো তথাত, শব্দ লক্ষি পশু মাৰিলোহা অসংখ্যাত। কতো বেলি আছো যেবে ধনুশৰ ধৰি জলকুন্ত ভৰান্তে বাজিলা ঘটং কৰি। মই বোলো হস্তী গোটে জলপান কৰে গৰজন্তে আছয় মুখত জলধৰে। যাৰে আহি নতু উঠে সৰযুৰ ঘাট, এই বুলি শীঘ্ৰে হানি লোহো শৰপাট। হা মাৰিলোহো বুলি দিলেক আটাশ, কোন হেন মতে মোৰ চিঙিলে বিনাশ। কৰো মন্দ নিচিঙিলো খবৰতনয়, অন্ধ মাৰ বাপ দুইবো শোকক জ্বালায়। মইতো জানো কাৰো নতু চিন্তে অপকাৰ, কোননো পানিষ্ঠে কৈল হৃদয়ে প্ৰহাৰ। অন্ধ মাৰ বাপ মোৰ দুইবো মই লাঠি, তিনিকো মাৰিলে কোনে

এহি শৰকাঠি। হেন শুনি মোৰ বৰ মিলিল তৰাস, ধীৰে ধীৰে গৈয়া তাৰ চাপিলোহো পাশ ভয়ে গাৱ কম্পয় লাগিল ধসমসি, বাহুৰ আগত যেন পূৰ্ণিমাৰ শশী। হৃদয়ত শৰ দেখো ঋষিৰ কুমাৰ, সৰ্ব্বাঙ্গ পানীত আছে তটে জটা ভাৰ। জাঙ্ঘল্য মই কি কৰিলো তোক, কি কাৰণে শৰে হানি মাৰিলিহি মোক। অন্ধ বাপ মাৱৰ জ্বলাইলি কেনে শোক, বাপৰ শাপত আজি যাইবি যমলোক। আমাৰ বাপৰ শাপ প্রচণ্ড অগনি, শুকান বনক যেন দহিবেক ছমি। এৰাইতে পাৰস যদি বিনয় ভাবত, আমাৰ বাৰ্ত্তাক কহি ধৰ চৰণত। ব্ৰহ্মবধ ভৈল তাক নজানিবি তই, ব্ৰহ্মাঋষি জনিল শূদ্ৰাৰ পুত্ৰ মই। হৃদয়ৰ কাঢ় শৰ প্ৰাণক জুৰাওঁ, সৰযু জলত মৰি স্বৰ্গে চলি যাওঁ।” ইত্যাদি।

মহাপুৰুষ শ্ৰীশঙ্কৰদেৱৰ হৰিনাম মাহাত্ম্য বৰ্ণনা :—“পদ্মপুৰাণৰ স্বৰ্গখণ্ডত, নিকাপি আছে কলি ধৰ্ম্মমত। তাক শুনা অতি একান্ত চিন্তে, যাৰ ইচ্ছা আছে ভব তৰিতে। আছে চাৰি সিদ্ধ জ্ঞানী পৰম ব্ৰহ্মাৰ চাৰিও পুত্ৰ প্ৰথম। তাসম্বাক চায়া নাৰ ঋষি, পুছিল্লা সংশয় কথা হৰিষি। ঈশ্বৰ ভগৱন্ত কৃপাময়। বহিছা যিটো মহাপাপচয়। কেন মতে হোৱে বিনাশ তাৰ, কলিত কোন পুণ্যে পাৱে পাৰ? কহিয়ো ছেদিয়ো সংশয় যত, চাৰিও তোৰা মহাভাগৱত। শুনিয়া সনতকুমাৰ মুনি, দিলন্ত উত্তৰ মনত গুণি। গোবিন্দৰ প্ৰিয় নাৰদ শুনা ভাগৱত ধৰ্ম্ম আপুনি জ্ঞান। হৌক মোক্ষ বুলি সব লোকৰ কৰিলাপ্ৰসন্ন সংসাৰত সাৰ। * * * পুত্ৰদাৰা ধন আতেসে ৰতি, সবাতো অধম যি মন্দমতি। সি সৰো পাপত হোৱে তৰণ যদি হৰিপদে লৱে শৰণ।” ইত্যাদি।

“মহাপুৰুষ মাধৱদেৱৰ নামঘোষা :—গোবিন্দক নাৰাধিয়া, কোন কালে কদাচিত, সুখী হৈয়া আছে কোন জন।” “হেন শিক্ষা মনে ধৰি, ডাউকে বোলয় সদা, কোবা কোবা কুবাক্য বচন।।” “হৰি ভক্তি সৰোবৰে, সন্তোষ অমৃত জলে, কৃষ্ণপাদ পদ্ম প্ৰকাশয়। ৰাম নাম ৰাজ হংস, চানিয়া আৰাৱ কৰে, শুনি অতি কৌতুক মিলয়।”

কবিবৰ ৰামসৰস্বতীৰ মহাভাৰতৰ কুলাচল বধ :—
মৰ সাস কৰি বায়ুসূত মহাবলী, কোবাইবে লাগিলা

ঘোৰ গদা গোট তুলি। কাৰো কাৰো ভৰি ভাজে কাৰো জ্ঞান মৰে, মহাচোটে দুঃখ পায় বাগাৰিয়া পৰে। হানিৰাক প্ৰতি কেহো নপায় ঘৰ, ছহি লাগি গৈলা সবে বীৰ দানবৰ। কতোহো পলাবে কতো ফুৰেবগুৰাই, পলায় উট খৰ কতো বাহন পেলাই। আই বাপু বুলি কতো আটাশ পাৰয়। আপোনাৰ সৈন্য কতো গচকি মাৰয়। ইত্যাদি।”

আৰু এই অসমীয়া প্ৰাচীন সাহিত্য-সাগৰ মথি মথি আপোনালোকক বিৰক্ত কৰিবৰ ইচ্ছা নকৰোঁ। কেৱল ইয়াকেহে মাত্ৰ আপোনালোকক দেখুৱালোঁ যে, যি আসামক আন আন দেশবাসীসকলে অশিক্ষিত অনাৰ্য্য বুলি ঘৃণা কৰিব খোজে, আসামৰ সীমাত ভৰিৰ আঙুলি কেইটা নৌপৰোঁতেই “আসাম ভ্ৰমণ”, “আসামেৰ ইতিহাস” প্ৰভৃতি নাম দি কিতাপ লিখা বিদেশীয় মহোদয়সকলে “আসাম অসভ্য বৰ্ষবৰেৰ দেশ, আসামে বিবাহপ্ৰথা নাই, লোকগণ কথা কহিতে পাৰেনা, কাপড় পৰে না” প্ৰভৃতি অসম্ভৱ কথা কাকতে পত্ৰে প্ৰকাশিত কৰি ভাৰতবাসীৰ ওচৰত এই আৰ্য্যপ্ৰধান পবিত্ৰ দেশটোৰ নামত কলঙ্ক আৰোপণ কৰে, আপোনালোকে বিবেচনা কৰি চাওক ৬ষ্ঠ শতিকাৰপৰা সেই জাতিৰ সাহিত্য ভঁৰালৰ কেনে অৱস্থা আছিল। গতিকে এনে এটা উন্নত জাতিৰ ওপৰত এনেকুৱা কলঙ্ক আৰোপণ কোনো ৰকমে শোভা পায়নে?

সকলো দেশত সকলো সময়তে জাতীয় সাহিত্যলেখকসকলৰ ভিতৰত দুটা দল দেখিবলৈ পোৱা যায়। ১ম দল সংকীৰ্ণ, সম্পূৰ্ণ জাতীয়, ২য় দল, উদাৰ সাৰ্ব্বজনীন। যোৱা উত্তৰ বঙ্গ সাহিত্য পৰিষদত মাননীয় বিদ্যাৰিনোদ মহাশয়ে অৱশ্যে এই দল দুটি অকল অসমীয়াৰ ভিতৰতহে বুলি লিখিছিল। আপোনালোকে বিবেচনা কৰি ভাবি চালে সকলো দেশৰ সাহিত্যিক সকলৰ ভিতৰত এনে দুটা দল দেখিবলৈ পাব। আগেয়ে কোৱা হৈছে যে, ভাৰতৰ আন আন সংস্কৃত-প্ৰধান ভাষাৰ দৰে অসমীয়া ভাষাও এটা সংস্কৃতমূলক ভাষা। গতিকে ইয়াৰ ভাষা-সেৱকসকলৰ ভিতৰত যে, এটা সংস্কৃতৰ ফালে ঢাল লোৱা, আন টা কিছু পৰিমাণে গ্ৰাম্য দুটা দল হব—ই একেবাৰে সম্ভৱপৰ কথা। এনে দলাদলিৰপৰা

সাহিত্য-জগতত লাভ ভিন্ন কৃতিৰ একো কাৰণ দেখা নাযায়। ইয়াৰ এটা চতুৰ্দশ শতিকাৰ উদাহৰণ দেখুৱাবৰ কাৰণে মই আকৌ এটি প্ৰাচীন কবিৰ প্ৰতিভা আপোনালোকৰ আগত উপস্থিত কৰিলোঁ।

যাৰ অনুগ্ৰহত আমি এই নীলাচল ধামত মাতৃ দৰ্শন কৰিবলৈ পাইছোঁ, অবিদিত মাতৃৰ গীঠস্থান চিনি পাইছোঁ, সেই কামৰূপৰ অতীত মহাৰাজা পুণ্যলোক বিশ্বসিংহৰ সমসাময়িক এই কামাখ্যা পৰ্বত নিবাসী কবি* দুৰ্গাবৰে “দুৰ্গাবৰী” নাম দি বেহুলা লখিন্দাৰৰ ইতিহাস এখন লিখে। দুৰ্গাবৰ মাধৱ কন্দলী আৰু শঙ্কৰদেৱৰ মধ্যস্থতী কবি। অথচ দুৰ্গাবৰৰ ভাষা কেনে ঘৰুৱা চাওক :—

“মুখচায়া ঘনে লুঠয় গাৱ, পুত্ৰ বুলি কাম্পে সনেকা মাৱ। হা পুতা লখাই গইলি কই, কাল নিন্দে পুতা আছিলি শুই। মই মৰোঁ পুতা তোৰ লগত, এহি বুলি মুষ্টি মাৰে বুকুত। ধাকুৰে কপাল আজোৰে চুল, কবি দুৰ্গাবৰ গীত অমূল। জিভা খান পুৰি মোৰ চাৰি শিষ্যে খাবি, নিশিখাওঁ গুণ গান আপুনিসে পাবি।”

দুৰ্গাবৰৰ পৰবৰ্তী শঙ্কৰদেৱৰ সমসাময়িক নাৰায়ণদেৱৰ ৰচনা :—

“মূৰ শিখানত আছে কন্যা জাৰিভৰা পানী, তাৰে মোৰ মুখে এক টোপা দিয়া আনি। ককাল থান ডকিম বালাৰ আতি বৰ সৰু, আটিলে মুঠিত লুকে হৰৰ ডহক।”

ইয়াৰ দ্বাৰাই আমাৰ উক্ত কথা ভাল ৰকমে প্ৰমাণিত নহয় নে?

চতুৰ্দশ শতিকাৰ অসমীয়া গদ্যকাব্য। মই আদিতে সাৰ্বজনীন সাহিত্যৰ মাধৱকন্দলী, শঙ্কৰদেৱ আৰু মাধৱদেৱ, ৰামসৰস্বতীৰ যি কেইটা উদাহৰণ উদ্ধৃত কৰি আহিলোঁ, তাত ভাল ৰকমে লক্ষ্য কৰি আপোনালোকে অবশ্যে বুজিছে যে, অতীতৰ অসমীয়া সাহিত্যত বহুত মৈথিলী আৰু ব্ৰজবলী শব্দ সোমাইছিল, অধিকন্তু দুৰ্গাবৰ বা নাৰায়ণদেৱৰ কবিতাত সি ভাব নাই। চতুৰ্দশ শতিকাৰ (?) গদ্যলেখক প্ৰভু ভট্টদেৱ গোস্বামীৰ গদ্য শ্ৰীমদ্ভাগৱত আৰু গীতাতো এই ভাব দুটি প্ৰবল ৰকমে দেখিবলৈ পাব।

শ্ৰীমদ্ভাগৱত প্ৰথম স্কন্ধ :—

“নৈমিষাৰণ্যত শৌনকাদি মুনি গণে বিষ্ণু প্ৰাপ্তি অৰ্থে সহস্ৰ বৎসৰ যজ্ঞ কৰন্তুঃ এক দিনা প্ৰভাতে সৰ্ব্ব কৰ্ম কৰি পুৰাণবক্তা সূতক আদৰি প্ৰশ্ন কৰন্তুঃ হে সূত, তুমি পুৰাণ ভাৰত ধৰ্মশাস্ত্ৰচয় পঢ়ি ব্যাখ্যা কৰিছাঃ আৰু ব্যাসাদি মুনিগণে যি জ্ঞানন্ত তাকো জ্ঞানাঃ বাভো প্ৰিয় শিষ্যন্ত শুকসৰে শুহ্যক কহেঃ সেই সেই শাস্ত্ৰত পুৰুষৰ একান্তিক শ্ৰেয়সঃ তুমি নিশ্চয় কৰি সুগম যতে কহঃ বুলিবা জ্ঞানে বিচাৰি জানোক তাক নপাৰেঃ যাতে কলিয়ুগে লোক অজ্ঞায়ু অজ্ঞ মতিঃ অজ্ঞ ভাগ্য আৰু নানা ক্ৰাণে ভাপিতঃ এতেকে বহুশাস্ত্ৰ বিভাগি শুনাইতে লোকে নপাৰেঃ তাক জানি সৰ্বশাস্ত্ৰ উদ্ধাৰি লোকৰ কুশলৰ অৰ্থে কহঃ যাতে লোকৰ মন প্ৰসন্ন হৈবকঃ আৰো প্ৰশ্ন কৰো ভগবন্ত দৈবকী গৰ্ভে কি নিমিত্তে উপজিলা।” ইত্যাদি।

অসমীয়াৰ প্ৰাচীন এই এটি চিত্ৰ নিশ্চয় আপোনালোকৰ আগ্ৰহৰ সামগ্ৰী হব, কাৰণ চতুৰ্দশ (?) শতিকাত ভট্টদেৱৰ নিচিনা গদ্যলেখক বঙ্গদেশত কোনোবা আছিল বুলি আমি এতিয়ালৈকে একো প্ৰমাণ পোৱা নাই।

অসমীয়া নাটক। অসমীয়া নাটকৰ প্ৰথম সৃষ্টিকৰ্তা শ্ৰীশঙ্কৰদেৱ। তেওঁৰ নাটকৰ ভাষা গীত সমুদায়কেই সম্পূৰ্ণ ৰকমে ব্ৰজবলি সাঁচত সজাইছিল। যিমান, দুৰ আমি অনুসন্ধান কৰি জানিব পাৰিছোঁ, ভাৰতৰ ভিতৰত বিদ্যাপতি, হৰ্যনাথ আদিৰ মৈথিলী নাটকৰ ঠিক পাছতেই সেই আৰ্হিৰে শ্ৰীশঙ্কৰে অসমীয়াত নাটক লিখে, গতিকে ১ম মৈথিলি নাট ২য় অসমীয়া নাট।

মৈথিলী— অসমীয়া
পাৰিজাত হৰণ—বিদ্যাপতি। পাৰিজাত হৰণ—শঙ্কৰদেৱ।
কল্লিণী হৰণ—বিদ্যাপতি। কল্লিণী হৰণ—শঙ্কৰদেৱ।
উষাহৰণ—হৰ্যনাথ। উষাহৰণ—শঙ্কৰদেৱ।
গৌৰীপৰিণয়—কবিনাথ। সীতাস্বয়ম্বৰ—মাধৱদেৱ।
প্ৰভাৱতী হৰণ—ভূতনাথৰ। চোৰধৰা—মাধৱদেৱ।

শ্ৰোতাসকলৰ কৌতুহল নিবাৰণৰ নিমিত্তে শঙ্কৰদেৱৰ কল্লিণীহৰণ নাটৰ পৰা এটা গীত সূত্ৰ আৰু বচন দুটিমান উদ্ধৃত কৰিলোঁ :—

গীত ৰাগ সুছাই, একতাল।

আৱত কল্লিণী কয়া পচাৰ, সৰীগণ সঙ্গে ৰঙ্গে কৰত

বিহাৰ। ঈশ্বৰ হাসত মুখ চান্দ উজ্জোৰ, উত্তিমমোতিময়েচে নয়ন চকোৰ। মণিময় মকৰ কুণ্ডল দোলে, কনক পুতলি তনু নয়ন মন তুলে। কৰে কেয়ুৰ কঙ্কন চমৎকাৰ, মাণিক্য কাকি বচিত হেমহাৰ। চমৈতে চৰণ মঞ্জিৰ কৰে বোল, কাশে ডুবন মোহে শব্দৰে বোল। সূত্ৰ। আহে লোক, সে গোসানী দেবী কল্পিণী সৰীসৰ সহিতে নৃত্য কৰি এক পাশ হৈয়া বহল। উদন্তৰে প্রস্তুত কথা শুনহ। সুৰভি নামে এক ভিক্ষুক ভাট কুণ্ডল নগৰী হস্তেহাৰকাপুৰ প্ৰবেশিয়ে শ্ৰীকৃষ্ণক দৰশন ডেল। তাহে কৃষ্ণ বাত পুছত।

কৃষ্ণ—অএ ভিক্ষুক ভাট, তোহো কোঠাইৰ হস্তে আৱলি? ঠিক প্রস্তুত বাত কহ।

ভিক্ষুক,—হে স্বামি, হামো সুৰভি নামে ভাট, কুণ্ডল নগৰী হস্তে তোহাক দৰশন নিমিত্তে আয়লো ঠিক। আঃ তোহাক কণ সম্প্ৰতিকমহিমাকি কহব। হে স্বামি হামাৰ ৰাজ্ঞানন্দিনী কল্পিণী যব তোহাৰ গৃহিণী হয়, তবে তব গৃহবাস সম্পন্ন হয়।”

দেহবিচাৰ গীত বঙ্গদেশৰ কোনো কোনো পল্লীতহে কদাচিৎ একেবাৰে সাধাৰণ জ্ঞেয়ৰ দাড়ি মাখিৰ মুখৰপৰা দুটা এটা প্ৰাচীন মনসাৰ ভাসান বা মালসি গান শুনিবলৈ পোৱা যায়। শিক্ষিত বা অশিক্ষিত সম্প্ৰদায়ৰ ভিতৰত অবশ্যে বৰ্ত্তমান সময়ৰ ৰবি বাবুৰ, ডি. এল. ৰায়ৰ বা গিৰীশ বাবুৰ গানৰ অভাৱ নাই, কিন্তু আমাৰ অসমীয়াৰ ভিতৰত শিক্ষিত বা অশিক্ষিত, স্বামী পুৰুষৰ সকলোৱে যেনেকৈ দুই চাৰিটা প্ৰাচীন কবিৰ সুগভীৰ গান জানে আৰু গায়, তেওঁলোকৰ ভিতৰত তেনে অতি বিৰল। সেই অসমীয়াৰ প্ৰাচীন গীত সমুদ্ৰৰ দুটি এটি ক্ষুদ্ৰ তৰঙ্গ মাত্ৰ আপোনালোকৰ আগত উপস্থিত কৰিলোঁ।

“গোবিন্দ বিনে হৰি গোবিন্দ ৰায় সকল ভৰসা হৰি তোমাৰ নাম। কাটিলা নৌকা খান সুকাঠি জানি, বিহু নানান পোকে নজৰে পানী। সুকাঠৰ নৌকাখানি বিকিলা ঘুমে, বুৰি গল পাপৰ নৌকা তাহে কোন দিনে। বাও কৰিয়া চকিয়াই ডাকে, যাবলৈ নোৱাৰোঁ দাক্ষ শোকে।”

ইয়াত সুকাঠৰ নৌকা শব্দে অনিত্য পাঞ্চভৌতিক দেহ আৰু চকিয়া যানে পাশবিক জীৱাত্মক লক্ষ্য কৰা হৈছে।

“শুনিয়া চোৱা মন ভাবিয়া চোৱা মন, চাক্ষ চিকণ দেহা মিছাত মৰণ। আজি ভজো কালি ভজো আলচতে যাই, কোনবা দিনা দেহা পৰে থান খিতি নাই। সুবৰ্ষ খুটা কামি মাণিক্য কৰা, তাত বহি ভোজন কৰে শগুণ বপুৰা ৰবি উঠি শগুণে শৃগাল মহাদানী, শৃগালে দোকান দেই মাংস খাই টানি। পৰুৱা পিপীৰা যেন খাম্বিতুলে মাটি, জোৰাই জোৰাই গুলকি পৰে খৰীৰৰ গাঠি। ভব নদী পাৰ হই জীবে আছে চাই, দেখা দেখা নৰলোক ভেলৰ বিলাই। ধন জনক নকৰাশা এতে ৰব পৰি, পুত্ৰ ভাৰ্য্যাক নকৰ আশা লগে নযায় ৰবি। মিছা যব মিছা ৰাড়ী মিছা কামত বন্দী হলো হৰাল চেতনা।”

অনুমান কৰি চাওক, এই গীতবিলাকৰ ভাব কেনে উচ্চতম; অথচ ভাষা কেনেসৰল ঘৰুৱা। এইবিলাক জাতীয় ভাব আৰু সাহিত্য জাগৰণৰ পক্ষে প্ৰধান উপকৰণ। এইবিলাক কিমান শতাব্দীৰপৰা প্ৰচলিত হৈছে; তাৰ আমি এতিয়ালৈকে ভাল ৰকমে অবধি ঠিক কৰিব পৰা নাই। শুনিবলৈ পাওঁ, মুছলমান সম্ভান দালিমুছা ভকতে হিন্দুধৰ্ম্ম গ্ৰহণ কৰি প্ৰথমতে তেওঁৰে এনেকুৱা গীতৰ সৃষ্টি কৰে। আমাৰ অনুমান মতে দালিমুছা পঞ্চদশ শতিকাৰ পাছৰ নহয়, ইয়াৰ সত্য উদ্ধাৰ নিমিত্তে মই বৰ চেষ্টিত আছোঁ।

উল্লিখিত কবিসকলৰ প্ৰতিভাৰ দ্বাৰাই আমি অতি সহজত অনুমান কৰিব পাৰোঁ দ্বাদশ বা ত্ৰয়োদশ শতিকাৰপৰা অসমীয়া সাহিত্য জাগ্ৰত হয় আৰু পঞ্চম বা ষষ্ঠ শতিকাৰপৰা অজুৰিত হয়। ইন্দ্রবংশীয় আহোম ৰজাসকলে তেওঁলোকৰ নিজৰ শ্যান দেশীয় ভাষা এৰি এই অসমীয়া ভাষাকেই নিজৰ মাতৃভাষা বুলি গ্ৰহণ কৰে আৰু সেই ভাষাবেই তেওঁলোকৰ ৰাজকীয় বুৰঞ্জী লেখায়। আহোম বুৰঞ্জী মতে আহোম ৰজাসকলৰ ইন্দ্রবংশীয়ত্বৰ প্ৰমাণ :—“অৰ্থ আহোম ৰজা ইন্দ্রবংশীৰ প্ৰস্তাব। ভৈৰৱী নদীৰে পৰা দিক্‌কৰবাসিনী অৰ্থাৎ সদিয়াৰকেচাইখাতী পৰ্য্যন্তে সৌমাৰপীঠ বোলে; এই সৌমাৰ পীঠৰ পূৰ্বে হিবকুট পৰ্ব্বতৰ দক্ষিণ স্বৰ্ণাখ্ৰিৰ উত্তৰ এই সীমাৰ মধ্যতে গৃহগাদী নামৰ পৰ্ব্বতৰ উপৰি বড়াতুমী নামক স্থানতে সুন্দৰ স্থান দেখি, এক সময়ত সৰীগণ সহিতে শচী ও ইন্দ্র উভয়েই ক্ৰীড়া কৰি ফুৰিছিল। সেই পৰ্ব্বতৰ গূহাতে বশিষ্ঠ মুনি

ধাকে, তাৰে পৰা স্নান কৰিবলৈ ঘূৰি ওলাই তেওঁৰ ফুলনিতে ক্ৰীড়া কৰা দেখি, কুণিত হৈ ইন্দুক অন্তৰ্জা স্তীত পতিত হ'বুলি শাপ দি, সেই স্থান এৰি বঙ্গপীঠৰ ইলান কোণৰ নীলাচললৈ গুচি গল। পৰে তৎখনে কাণে নুশুনা কলা ও বোবা এনে দৈত্যাকাৰ মনুৰা হল। ইন্দুক সেই অৱস্থা দেখি সখীগণ সহিতে দুঃখাতুৰা হৈ শচী স্বৰ্গলৈ গুচি গল। এনেতে সেই পৰ্বত নিবাসী অন্তৰ্জাৰ এক সুন্দৰী স্ত্ৰী ফুৰি ফুৰি এই ইন্দুক ওচৰ চপাত, কামোদ্বেগ দ্বাৰা উভয়েৰে সংগত হ'লত ইন্দু শাপৰ পৰা মোচন হৈ এই স্ত্ৰীত কলে বোলে, তোমাৰ গৰ্ভত এটি পুত্ৰ আছে; কালত জন্ম সেয়ে বজা হ'ব; এইবুলি ইন্দু স্বৰ্গলৈ গল, এই স্ত্ৰীও আপোন ঘৰলৈ গল।

“পৰে এই গৰ্ভৰ পৰা জন্মা কালত আকাশৰ দেৱতাসকলে হৰ্ষিত হৈ অনেক বাদ্য কৰিলে, গজৰ্ব্বসকলে গান কৰিলে, তদপেখ্যাতে অজবাই নৰ্ত্তন কৰিলে, দশোদিশ প্ৰসন্ন হল, সৰোবৰসকল অতি নিৰ্ম্মল হল, এনে কালতে অতি সুলক্ষণ বালক এটি জন্মিল, সেই বালকৰ নাম খেনখাম। পৰে এই বালক যুবা হ'লত কোনো এক সময়ত ইন্দু আসুৰিকমতে পূজা কৰিবলৈ চোমদেও নামে এক দেৱতা, ও এখনি হেমদাজ নামেৰে অস্ত্ৰ ও এজোৰ ঢাক নামে বাদ্য, ও কাই চেঙ্গমুল নামেৰে দুই জুৰি কুকুৰা এই সকল দ্ৰব্যাদি সকলো দ্ৰব্যৰ গুণ ও কৰ্ম উপৰি উক্তখলি বুজাই দিলেহি। এসকল দৈবিক দ্ৰব্যাদিৰ প্ৰভাৱেৰেই অতি বলবন্ত হৈ, স্বৰ্গাদি পৰ্যন্ত আক্ৰমণ কৰি বজা হল।”

(তামূলি ফুকনৰ আহোম বুৰঞ্জী ৭৬ পৃঃ)

আমাৰ সংগৃহীত এই বুৰঞ্জীখন একেবাৰে নুমলীয়া, এইখন ৰাজেশ্বৰ সিংহৰ দিনত ৰচিত হয়। ইয়াৰ আদিৰ বহুত বুৰঞ্জীৰ যে ৰাজেশ্বৰ সিংহৰ দ্বাৰাই ধ্বংস সাধিত হয় তাৰ আভাষো আমি এই বুৰঞ্জীতে পাওঁ—“এনেতে বৰগোহাই ডাঙ্গৰীয়াই চকৰিফেটি নামে এখান বুৰঞ্জী উলিয়াই বকতিয়ালৰ ঘৰ জলমবটা বুলি কোৱা শুনি বৰবৰুৱাই নৰাৰ পৰা বজ্জৰ মানুহ আনি আচল অহম হৈ যেন বুজায়, স্বৰ্গদেৱত জনালে বোলে বন্দী প্ৰধান হৈ থাকোতে এই ৰেষ্ট্ৰা, আগলৈ বা কাৰ ঘৰৰ কি লিখি থৈ, আৰু ৰজাঘৰৰ বা কেনে কথা কেনেদৰে লিখে

এতেকে অহম ডাঙ্গৰীয়া কৰকতী কটকী বাৰ বাৰ ঘৰত যত বুৰঞ্জী আছে, সকলো খনি আনিব দিয়ক। এইফণ জনালত স্বৰ্গদেৱে আজ্ঞা কৰিলে তদনুসাৰে দেশৰ যাবত বহুত বুৰঞ্জী আছিল সকলো খনি স্বৰ্গদেৱে চাবলৈ বিচাৰিহে বুলি কৈ যি কেইখন পালে তাকে চপাই লৈ তাৰে যি কেইখন বিহন্ন পালে পুৰি পেলালে।” (উক্ত বুৰঞ্জী ৪০ পৃঃ)

আমাৰ পুৰণি দিনৰ কথাৰ ইমানতে সামৰণি পেলোৱা। বৰ্ত্তমান সময়ৰ লিখিত ভাষা আৰু ঘৰুৱা ব্যৱহাৰিক শব্দ সম্বন্ধে দুই চাৰি আখৰ কৈ মোৰ প্ৰবন্ধৰো সামৰণি পেলোৱ।

বৰ্ত্তমানত আপোনালোকৰ নিচিনা আমিও পুৰাতন সাহিত্য উৰালত ডুব দি আধুনিক ভাষা, ভাব অনুসৰি সাহিত্যৰ অঙ্গ পুষ্ট কৰিবৰ চেষ্টা কৰিছোঁ। ভাষা সকলো বকমে সাক্ষৰজনীন, সুগম আৰু সৰল সৰস হ'ব লাগে, এই যত্নৰ আমিও ক্ৰটি কৰা নাই। বহুদিন বঙ্গদেশীয় লোকৰ লগত সম্পৰ্ক আৰু বঙ্গদেশত বাস কৰাৰ কাৰণে ইয়াৰ বহুত শিক্ষিত মানুহে যেনেকৈ বঙ্গলা ভাষা ভাল বকমে বুজিব বা কৰ পাৰে, আমাৰভাষাও যাতে তেনেকুৱা বঙ্গালীসকলৰ সুখবোধ্য হয় তাৰ নিমিত্তেও আমি চেষ্টা কৰিছোঁ। আসামত এতিয়াও ঘৰে ঘৰে সাচিপাতত লিখা অপ্ৰকাশিত বহুত সাহিত্য আছে, সেইবিলাক সাহিত্য প্ৰকাশিত কৰিবৰ কাৰণেও বহুত সদাশয় পুৰুষে যত্ন কৰিব ধৰিছে। বৰ্ত্তমানত আসামত ইমূৰবপৰা সিমূৰলৈকে শিক্ষিত সমাজৰ মনত সাহিত্যৰ এটা নতুন টো উপস্থিত হৈছে। জাতীয় সাহিত্যৰ দ্বাৰাই জাতীয় জীৱন গঠিত কৰি জাতীয় সন্মান অক্ষুণ্ণ ৰাখিবৰ কাৰণে সকলোৰে মন আকুলিত হৈ উঠিছে।

বৰ্ত্তমানত আপোনালোক আমাৰ একেবাৰে ওচৰচুবুৰীয়া এটা উন্নত জাতি। আমি নানা বিৱৰ্ত্ত আপোনালোকৰপৰা সহায় লবলৈও ঘৃণা বোধ নকৰো। স্বৰূপতে আমাৰ মাতৃভাষা সুকীয়া সুকীয়া হ'লেও মাতৃভাষাৰ জননী একেজনী, এক সংস্কৃতবপৰা অসমীয়া আৰু বঙ্গলা উভয় ভাষাৰ উৎপত্তি। বহুতে আপত্তি কৰিব পাৰে “ওচৰচুবুৰীয়া ইমান উন্নত ভাষা এটা থকাত আৰু এইসকল দেশতঅলপ সংখ্যক মানুহৰ ভিতৰত এটা স্বতন্ত্ৰ

ভাষা স্বাধীন ভাবে বখাৰ সৰু কাম কি?" ইয়াৰ উত্তৰ বৰ জাটিল আৰু গভীৰ। অবশ্যে অকল বঙ্গ আসাম কিয়, ঈশ্বৰীৰ ইচ্ছাক্ৰমে সমুদায় ভাৰততেই যদিওটা ভাষা প্ৰচলিত হয় তেনেহলে যে আৰু আমাৰ কিমান আনন্দৰ বিষয় হব তাক কৈ ওৰ পেলাব নোৱাৰি। কিন্তু এই আনন্দলাভ কৰিবলৈ উদ্যম কৰাৰ আদিতে কেতবিলক সুৰিধা আৰু অসুবিধাৰ ফালে ভাল বকমে চকু দিব লাগিব। যি দেশত যিটো সাৰ্বজনীন লিখিত ভাষাৰ প্ৰচলন হব, সমুদায়কথ্য ভাষাৰ লগত মিল নাথাকিলেও তাৰ ঢাল আৰু অধিকাংশ শব্দৰ লগত সেই দেশীয় সমুদায় মানুহৰেই বিশেষ সম্বন্ধ থাকিব লাগিব। নতুবা আন গাইব দামুৰি আন গাইব লগত দিয়াৰ নিচিনাহে হব। ইয়াৰ বিশেষ ব্যাখ্যাৰ নিমিত্তে তলত কেইটামান উদাহৰণ দিলো,—

আসামত	বঙ্গদেশত
মই ফুৰিবলৈ গৈছিলোঁ	আমি বেড়াইতে গিয়াছিলাম
চক বহাইছোঁ	হাঁড়ী চাপান হইয়াছে।
ডলাৰ বগৰি ফুৰা দিয়ে	এক স্থানে স্থিৰ থাকিতে পাৰে না।
কাঠিৰ কুকুৰ নলৰা হৈছে	বৃষ্টিৰ জন্য বাহিৰ হওয়া যাইতেছে না।
আয়তীসকলে জোকাৰ দিছে	এয়ো স্ত্ৰীগণ জলুধনি কৰিতেছে।
খুদেকণে যিহকে	
পালোঁ তাকে খালোঁ	যাহা মিলিল তাহাই খাইলাম।
জোকাই জোকাই বলিয়া কৰিছে	ক্ষেপাইতে ক্ষেপাইতে পাগল কৰিতেছে।
ভৰিৰ তলে তলে	পায়েৰ তলায় তলায়
পিপীৰা ফুৰা দিয়ে	পিপড়াৰ মত ঘোৰে।
মৰকত পৰি বহুত	কলেৰায় অনেক লোক
মানুহ মৰিল	মাৰা গেল।

উল্লিখিত উদাহৰণকেইটালৈ অনেকে এনেকুৱা সিদ্ধান্ত কৰিব পাৰে যে কুকুৰ, সকল, মৰা, পিপীৰা প্ৰভৃতি শব্দ বঙ্গভাষাতও আছে। মই কিন্তু সেই ভাবে কোৱা নাই। মই এইটোকেহে দেখুৱাইছোঁ যে উক্ত দুই বকম উদাহৰণৰ পৰস্পৰৰ ভিতৰত শব্দগত অনেক মিল থাকিলেও কথাৰ ভাব আৰু ঢাল সম্পূৰ্ণ সুকীয়া। প্ৰথম ভাগ বঙ্গালীৰ শিক্ষিতৰ পৰা অশিক্ষিত লৰা ছোৱালী সকলোৰে যেনে

সুগমে বুজিব আৰু তাত যেনে জাতীয় ভাবৰ আনন্দ পাব, দ্বিতীয় ভাগ অসমীয়াৰ পক্ষে ঠিক তেনে হব। জাতীয় ভাষা অকল শিক্ষিত লোক কেইজনৰ নিমিত্তে নহয়, জাতীয় ভাষাৰ উন্নতিৰ দ্বাৰাই পতিত জাতিক তুলিব পাৰি। গতিকে যিমান সম্ভৱ আপামৰ সাধাৰণৰ সম্বন্ধ থকা হব লাগে। মই যদি আজি ভোকত আতুৰ হৈ ঘৰলৈ গৈ চিঞৰি চিঞৰি কওঁ, “আমাৰ খুব ক্ষুধা পেয়েছে, এখনো তোমাৰ ৰান্না হয় নি ?” তেনেহলে ক্ষুধা নিবাৰণ কৰা দুষ্টৰ কথা সেই ক্ষুধাত জীৱন গলেও প্ৰতিকাৰৰ আশা নহব। যিবিলাকে ঘৰৰপৰা ভৰি বাহিৰ কৰা নাই, তেওঁলোকৰ মনত সেইবিলাক ভাষা ইংৰাজী ভাষা যেন লাগে। অধিকন্তু এই ভাষাত লিখিত সামাজিক নাটক নভেল আদিৰ দ্বাৰাইও সমাজৰ একো উপকাৰৰ আশা নাথাকে। মই অকল অসমীয়া আৰু বঙ্গালীৰ ভিতৰতে দেখুৱাইছোঁ, এই আপত্তি কিন্তু পৰাপৰ পৃথিবীৰ সমুদায় ভাষাতেই খাটিব। যদি কেতিয়াবা আমাৰ এনে দিন আহে যে, ভাৰতৰ ইমূৰৰপৰা সিমূৰলৈকে সকলোৰে সমানে একেটা ভাষাকেই বুজিব পাৰে, ভাব চাল সকলো একেটা ভাষাতে হৈ উঠে, তেনে হলে তেতিয়াহে আমাৰ এই আশা ফলৱতী হব পাৰিব।

সম্প্ৰতি আমাৰ কাৰো ভাষাত কোনোৱে একো বাধা নিদিয়াকৈ সৎ উদ্দেশ্যেৰে পৰস্পৰৰ ভিতৰত মিলাপ্ৰীতি ৰাখি নিজ নিজ ভাষাৰ চৰ্চ্চা কৰিবৰ দিন। আৱশ্যক মতে আপোনালোকৰ পৰাও সহায়তা আৰু আমাৰ পৰাও আপোনালোকৰ সহায়তা গ্ৰহণ কৰা যুগুত। আপোনালোকে এইটো একেবাৰে হাঁহি উৰাই নিদিব যে আমাৰ ভাষা এনেয়ে অতি উন্নত গতিকে তোমালোকৰ ক্ষুদ্ৰ ভাষাৰপৰা আমাক কি সহায়তা লাগিছে আপোনালোকৰ মানুহৰ সংখ্যা বঢ়া আৰু বছৰদিন আগৰ পৰা ইংৰাজী শিক্ষাৰ সুগম পাইছে, গতিকে আপোনালোকৰ ভাষাৰ কিতাপ আৰু সেৱকৰ সংখ্যা আমাতকৈ বহুত গুণে বঢ়া হলেও আমাৰ ভাষা বছৰদিনৰ পুৰণি আৰু প্ৰাচীন সাহিত্যভঁৰাল বৰ ডাঙৰ। দীনেশ বাবুৰ বঙ্গভাষা ও সাহিত্যৰ নিচিনা চাৰিখন মান কিতাপ কৰিলেহে কিজানি যদি অকলে অসমীয়া পুৰণি সাহিত্যৰ বুৰঞ্জী শেষ হব পাৰে। গতিকে এই ভাষাৰ পুৰণি ইতিহাস আৰু আধুনিক সাহিত্যৰ দ্বাৰাইও আপোনালোকৰ যথাকপক্ষে উপকাৰ সাধিত হব পাৰে।

শ্ৰীভাৰানাথ চক্ৰৱৰ্তী।

* দক্ষিণপাট সত্ৰৰ বিবৰণ*

১। স্বৰ্গীয় জয়ধ্বজসিংহ মহাৰাজাই ১৫৭৬ শকৰ পৌষ মাস ভটিয়া পাবৰ পুখুৰি খনাই সেই পুখুৰিৰ জল উলিয়াই উৎসৰ্গা কৰাৰ কাৰণে ভাল মহন্ত ব্ৰাহ্মণ বিচৰাত ভেলাই পাচনি নামে এজন লোকে মহাৰাজাত জনালে, যে বেহাৰত অতি সাধক মহন্ত ব্ৰাহ্মণ * বনমালী নামে আছে, তেওঁকে অনাই পুখুৰিৰ জল উলিয়াই উৎসৰ্গা কৰা ভদ্ৰ। এই কথা বজাই মঞ্জুৰ কৰি বজাৰ শ্বশুৰ গুৱাহাটিত থকা সেনাপতি বৰফুকনলৈ বনমালীদেৱে গোসাঁইক অনাবলৈ পত্ৰ দি মানুহ পঠালে বৰফুকনে কটকী এজন টেকেলা তিনিজন সহ বেহাৰৰ দামোদৰদেৱৰ স্থাপিত সত্ৰৰ পৰা গোসাঁইক আনিবলৈ পঠাই গোসাঁইক অনোৱাই বজাৰ ওচৰলৈ উজাই পঠিয়ালে। বজাই গোসাঁই আহিবৰ সম্বাদ শুনি পাত্ৰ মন্ত্ৰীসকলক পঠিয়াই গৌৰবেৰে আগ বঢ়াই নিয়ায়। শাকবাৰি নাওঁশালিৰ ওচৰত ঘৰ বাহৰ কৰাই ৰোজগাৰ দি ৰখালে।

কিন্তু বনমালীদেৱক আগ বঢ়াওতে সেই সময়ত আউনীআটীয় * নিৰঞ্জন দেৱো আহিছিল, তেওঁকো আগবঢ়াই নি সেই শাকবাৰিতে থাকিবলৈ ঠাই দিলে। তাৰ পাছত বনমালীদেৱে ভাটিয়াপাৰৰ পুখুৰিৰ জল উলিয়াই দি, বজাত যাবলৈ বিদায় জনোৱাত, বজাই বিদায় নিদি, মাজুলী, লুহিতৰ দক্ষিণে বজাৰ ৰাজলী বাহৰ পাট নগৰৰ ওচৰতে বনমালীদেৱৰ সত্ৰ পাতি দি ৰাখিলে, আৰু অনেক জমি বৃত্তিও দিলে। জয়ধ্বজসিংহ মহাৰাজা পূৰ্বে আউনীআটীৰ নিৰঞ্জন দেৱৰ শৰণীয়া আছিল, বনমালীদেৱৰ অসীম মাহাত্ম্য দেখি উক্ত মহাৰাজাই, তস্ত্ৰোক্ত মতে মন্ত্ৰ গ্ৰহণ কৰিলে। কিছু দিনৰ পাছে ১৫৮৫ শকত উক্ত মহাৰাজাৰ অন্তিম সময়ত বনমালীদেৱ

গোসাঁইক নিয়াই ৰাজলী বাহৰ পাটনগৰাদি সমৰ্পণ কৰি, তেওঁ স্বৰ্গী হয়। তেতিয়াৰপৰা দক্ষিণপাট সত্ৰ নাম প্ৰখ্যাত হয়, বজাৰ পাট নগৰতে সত্ৰ পতাই দিয়া বাবে দক্ষিণপাট সত্ৰ বোলে।

বনমালীদেৱৰ চত্ৰংঘৰ আৰু লৰাৰজা শিষ্য আছিল, আৰু দৰঙ্গৰ বজাও শিষ্য আছিল। বৰ্তমান দৰঙ্গৰ বজাৰ সন্তানসকল দক্ষিণপাটৰ শিষ্য হৈ আছে।

২। পূৰ্বে বনমালীদেৱে বেহাৰত দামোদৰদেৱৰ সত্ৰত দামোদৰদেৱৰ ধৰ্ম্মাৱলম্বী হৈ * বলদেৱ আৰু পৰমানন্দ দেৱৰপৰা ধৰ্ম্মগাদি পাই অধিকাৰ হৈ আছিল, বজাই তাৰপৰাহে উজনীলৈ অনায়।

৩। বৰগোহাঁই, বৰপাত্ৰ গোহাঁই, বৰবৰুৱা, বৰফুকন এবমাদি ভদ্ৰলোক শিষ্য হোৱা কাৰণে শিষ্যৰ বেছি সংখ্যা বুজাইছে :—

৪। * বনমালীদেৱৰ ১৪৯৮ শকৰ ভাদ্ৰ মাহৰ কৃষ্ণ জন্মাষ্টমী তিথিত অচ্যুতপুৰ অৰ্থাৎ কলাবাৰিত জন্ম হয়। বনমালীদেৱে পাচ বছৰ বয়সতে * গোপালদেৱৰ আগত ভাগৱত ব্যাখ্যা কৰিছিল। আৰু তেওঁ যুধিষ্ঠিৰ মহাৰাজাৰ যজ্ঞমুৰ্ত্তি* যাদৱৰায়ক শ্ৰীক্ষেত্ৰৰপৰা আনি সেই পাটনগৰৰ ওচৰত বজাই পাতি দিয়া দক্ষিণপাট সত্ৰতে স্থাপন কৰে। ১৬০৫ শকৰ আশ্বিন মাহৰ শুক্লা সপ্তমী তিথিত ভতিজাক ৰামদেৱ গোসাঁইক ধৰ্ম্ম মালা দি অচ্যুতপুৰ অৰ্থাৎ কলাবাৰি সত্ৰত বৈকুণ্ঠপ্ৰয়াণ হয়।

৫। * বনমালীদেৱ উদাস অধিকাৰ আছিল। তেওঁৰ ভ্ৰাতৃবংশীয় বৰ্তমান আমি বিলাকেই বনমালীদেৱ আমাৰ অত্যতিবৃদ্ধপ্ৰপিতামহ হয়। আৰু বৰ্তমান আউনীআটীয় অধিকাৰ শ্ৰীশ্ৰীকমলদেৱৰো * বনমালীদেৱ অত্যতি

শ্ৰীহৰি

এই প্ৰমোদনৰ শ্ৰী শ্ৰীযুক্ত দক্ষিণপাট সত্ৰাধিকাৰ প্ৰভুৰপৰা পোৱা গৈছিল।

শ্ৰীধাৰকানাথ শৰ্ম্মা মহন্তৰ প্ৰতি আশীৰ্বাদ

তোমাৰ ৪ ফাগুনৰ পত্ৰ সহ প্ৰশ্নাবলী পাই সকলো কথা অবগত হলো। আমি যি জানো প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিছোঁ। তুমি সন্তোষলী পুথিখন কৰিব খোজা শুনি বৰ আনন্দিত হৈছোঁ।

শক ১৮৩৩। ২৩ ফাগুন।

শ্ৰীশ্ৰীদক্ষিণপটীয়া গোস্বামী।

বৃদ্ধপ্রপিতামহ হয়। ইয়াত বাজে অন্য ঠাইত কোনো নাই।

৬।* শঙ্কৰদেৱৰ জীৱনীত লিখা কোৰ দামোদৰ নহয়, আমাৰ গৌতম গোব্ৰীয়া গৰুড়াচলৰ উত্তৰ বড়েশ্বৰ গ্ৰামত ১৪১০ শকত জন্ম গ্ৰহণ কৰা দেৱ দামোদৰ। শঙ্কৰদেৱে নিজে বাৰ স্বৰূপ ভাগৱত লিখি সোণৰ শলখা দি* দামোদৰদেৱক দিছিল—সেই ভাগৱত অদ্য পৰিমিত আমাৰ সত্ৰত আছে। আৰু সেই দামোদৰদেৱৰ পূজিত দামোদৰ আৰু লক্ষ্মীনাৰায়ণ শালগ্ৰাম যন্তু অদ্য পৰ্য্যন্ত আমাৰ পূজিত হৈ আছে। আৰু সেই দামোদৰদেৱক বেহাৰৰ* লক্ষ্মীনাৰায়ণ ৰাজাৰ হুকুম মতে জাৰৰ বৰ কায়স্থে পশ্চিমে গড়ঘাট নদীৰ ভিতৰুৱা ঢাপৰ ওচৰত তৰুৱা ঢাপ নামে সত্ৰ কৰাই দিছিল।

৭।* দামোদৰদেৱৰ বংশৰ সতি সন্ততি কোন আছে ইদানিক আমাৰ বিদিত নাই। কামৰূপত বিচাৰিলে বুজিব পাৰিব।

৮। মহাপুৰুষীয়া ধৰ্ম্মেৰে আমাৰ ধৰ্ম্মৰ কিছু বিভিন্নতা আছে। আমি তান্ত্ৰিক আৰু বৈদিক উভয় মতেই চলোঁ।

৯। আমাৰ পূৰ্বৰ দেৱসকলে কৰি থৈ যোৱা গীত আৰু ঘোষা গোৱাৰ নিয়ম আছে, প্ৰসঙ্গো সেই দৰেই কৰা হয়।

১০। আমাৰ ব্ৰহ্ম সংহতি।

১১। আগম নিগম উভয়ত চলা হয়। আগম হৈছে শিৱোক্ত তত্ত্ব; নিগম হৈছে বেদ।

১২। আমাৰ মালা আছে, বাহুল্য লেখা অনাৱশ্যক। কেই নাম তাক প্ৰকাশ কৰা অযুক্ত।

১৩। আমি চাৰি সত্ৰীয়া আদি কৰি এটকা মহন্ত—এটকা মহন্তৰ নাম অটাইবিলাকৰ বিশেষ কৰি কব নোৱাৰোঁ।

১৪।* দামোদৰদেৱে কামৰূপ অঞ্চলত পতা সত্ৰ বহুত আছে, আমি সেই সকল সত্ৰৰ নাম বিবৰি কব নোৱাৰোঁ—

১৫। আমাৰ বনমালীদেৱে পতা সত্ৰ প্ৰথম নিজ দক্ষিণপাট, দ্বিতীয় গোপালপুৰ, তৃতীয় কলাবাৰি, চতুৰ্থ কলিয়াবৰ, পঞ্চম দিপোতা। এবমাদি অপৰ অধিকাৰসকলে পতা পাসৰিয়া সত্ৰ অনেক খনি অনেক ঠাইত আছে।

১৬। গুৱাহাটীৰ বংশৰিয়া দামোদৰি সত্ৰ বোলে। তাত দামোদৰি সত্ৰ অনেক আছে—সেইবিলাক সত্ৰৰে দক্ষিণপাট সত্ৰৰ কোনো সম্বন্ধ নাই, ধৰ্ম্ম হলে একেই।

১৭। আমি উল্লেখ কৰা দামোদৰেই হয়, কিন্তু আমিবিলাকে তন্ত্ৰমতে চলা কাৰণে শাস্ত্ৰ, শৈৱ, বৈষ্ণৱ তিনি প্ৰকাৰে শিষ্যৰ ইচ্ছানুসাৰে মন্ত্ৰ দিয়া হয়। শাস্ত্ৰবিলাকে বলি কাটে। বৈষ্ণৱে নেকাটে।

১৮। চৌধ পঞ্চৰ উত্তৰ প্ৰথম পঞ্চতেই পাব।

১৯।* বনমালীদেৱৰ মৃত্যু অচ্যুতপুৰত অৰ্থাৎ কলাবাৰি সত্ৰত হয়, ব্ৰাহ্মাদি তেওঁৰ ভতিজাক কামদেৱ অধিকাৰে কৰিছিল।

২০। আমাৰ সত্ৰ আগ, আউনীআটীয় সত্ৰ অলপৰ পাছতহে হোৱা, কাৰণ প্ৰথম আমাৰ দেৱ দামোদৰৰ বেহাৰতে ধৰ্ম্মাৱলম্বী হৈ সেই বেহাৰতে অধিকাৰ আছিল।

২১। আমাৰ দক্ষিণপাট সত্ৰৰপৰা কোনো সত্ৰৰ মহন্ত বাঢ়ি যোৱা নাই।

পানিপথ।

ষষ্ঠ অধ্যায়

বেলিটিয়ে দিনমান আকাশখনত ফুৰি ফুৰি বৰ ভাগৰ লগাৰ গুণে তেওঁৰ পছিমীয়া বিছনাঘৰত লালকাল হৈ এটি বাগৰ দিলে; চৰাই-চিৰিকটিৰ কেছমেছনি, মানুহৰ হাইবোল শুনিব নোৱাৰি তাৰপৰাও লাহেকৈ কোনোৱে নেদেখা ঠাই এডুখৰিলৈ মনৰ শান্তিৰে বিশ্রাম লভিবলৈ গুচি গল। বহুত চাকি জ্বলিল; তৰা উঠিল, জেনাকী পৰুৱাৰো অবিৰ্ভাব হল; চন্দ্ৰয়ো দেখা দিলে; কিন্তু সকলোটি মিলিও সূৰ্য্যৰ ঠাই পূৰাবলৈ সমৰ্থ নহল। হয়ই বা কেনেকৈ? যাৰ যি ঠাইত যেনে শোভা তাক আনে পূৰাব নোৱাৰে। গোলাপৰ ঠাই জানো গোলাপী আতৰে কোনোবা দিনা পূৰাব পাৰে?

মশানত আজি ফিৰোজাৰ মুৰাটি দীঘল অথচ গোল গলৰপৰা খহি পৰিব। তিৰোতাৰ এনে শান্তি কদাকৃতিংহে হয়; সেই বাবে বহুত মানুহৰ সমাগম। মশানভূমিৰ ভিতৰতো অলেখ মানুহ। সত্ৰাটৰ আদেশ, অনুমতি নোহোৱাকৈ কোনো ভিতৰলৈ যাব নোৱাৰিব; কিন্তু, অনুমতি লৈয়ে ইমান মানুহ গল যে আন সময়তকৈ বেছিহে হল। বধ্যভূমিৰ চাৰিও পিনে বেৰা আছে; সেই বেৰৰ বাহিৰে মানুহৰ সংখ্যাই নাই। সকলো চাবলৈ উৎকণ্ঠিত—কিদৰে সাধাৰণ তিৰোতা এজনীয়ে এনে অদ্ভুত কাম এটি সম্পাদন কৰিলে,—সেই তিৰোতাজনী। কোনোৱে কৈছে তিৰোতাজনীৰ ভূত-সাধন আছে, কোনোৱে কৈছে তিৰোতাজনী নহয়, আন কোনোবাইহে কৰিলে; কোনোৱে কৈছে তিৰোতাজনীয়েই ভূত—কেনে দাঁত, কেনে মুখ, কেনে বিকটাকাৰ! আৰু যি অলপ সাহিয়াল বিধৰ সি বা তৰ্ক কৰিছে তিৰোতা হল বুলি নোৱাৰিব কিয়? আৰু তাৰ কথাৰ প্ৰমাণ স্বৰূপে নানা ইতিহাসৰ নানা ভণ্ডাৰ্ণ কৰি কৰি নিজৰ জ্ঞানগৌৰৱ আৰু বিদ্যাৰ পৰিচয় দিছে।

ইপিনে ফাটেক ঘৰত ফিৰোজা। ফিৰোজাই জানিছে তেওঁৰ মৃত্যু অতি ওচৰতে; তথাপি তেওঁৰ মনত উদ্বেগ নাই; ভয়ো নাই। এজ্জাৰে পোহৰে মিহলি হৈ ঘৰৰ

ভিতৰ ধোঁৱাবৰণীয়া হৈছে; তাৰে একোশত বিছনা এখনৰ গাৰত বাওঁহাতৰ কিলাগুটি আৰু হাতৰ তলফুৰত বাওঁগাল খন থৈ উদ্দেশ্যহীন চকু দুটিৰে ওপৰৰ পিনে ফিৰোজাই ভাবিছে—“জীৱন নটিৰ শেহ অন্ধ শেহ পৰে পৰে প্ৰায়। এই জীৱনত কি কৰিলোঁ, সংসাৰলৈ আহি কি কৰিলোঁ। নেজানি নুশুনি পৰমেশ্বৰৰ ওচৰত কিমান অপৰাধত অপৰাধী; তেওঁৰ আদেশৰ বিৰুদ্ধে কিমান আচৰণ কৰিলোঁ। এই পাপবোৰ কৰিলোঁ, কি হব! আজি এই জীৱনৰ শেষ সীমাত তোমাক হে দয়াময় পিতা: তোমাক স্মৰণ কৰিলোঁ। সকলো দোষ, সকলো পাপ, সকলো তোমাৰ নিয়োগমতেই সম্পাদন কৰিলোঁ; তোমাৰ ওচৰত আজি, যেতিয়া আৰু সময় নাই, কৰাৰোৰে কাকুতি কৰিলোঁ—অজ্ঞানতাৰ বাবে যি কৰিলোঁ সকলোকে ক্ষমা কৰাঁ। আৰু কি ইচ্ছা আছে। আৰু কি আছে। একো নাই। সংসাৰলৈ আহিছিলোঁ অনন্তৰ ইপাৰে, এই সংসাৰত আজিৰপৰা সকলো লীলাখেলাৰ সমাপতি। বিদায় সংসাৰ। বিদায় পবিত্ৰ মানবমুৰতি! বিদায় সুন্দৰ পশুপক্ষী! বিদায় শুৱনী ফল ফুলগছলতা। বিদায়। বিদায়। বিদায়। সকলোৱে বিদায় দিয়া। মৰণৰ সিপাৰে কি সাঁচি ধোৱা আছে, তাক সৰ্ব্বনিয়ন্ত্ৰৰ বাজে আনে নেজানে। তেন্তে পাখিব ভোগসুখ, লালসা-বাসনা, সকলো বিদায়। বিদায় পবিত্ৰ ভালপোৱা। বিদায় পবিত্ৰ প্ৰেম। চাকি নুমাও নুমাও। তথাপি। তথাপি। যেন পৃথিৱীৰ মায়ামোহৰ মুগ্ধবন্ধনৰপৰা মুকলি হবলৈ ইচ্ছা নহয়! তথাপি যেন ইচ্ছা হয়—যদি আৰু কিছুমান দিন জীলোঁহেঁতেন! কিজানি,—কি জানি সেই চিকুণ মুখ, প্ৰেমৰ গঠন সেই মুৰতি চাই মৰিবলৈ পালোঁহেঁতেন। সেই নিমিষ্টেই মৰণক আলিঙ্গন কৰিব নোৱৰোঁ। অন্ততঃ যদি জানিও মৰিবলৈ পালোঁহেঁতেন যে, অভাগিনী ফিৰোজাৰ যেতিয়া হাৰছাল মাটিৰ লগত মিহলি হৈ যাব, এই নশ্বৰ সংসাৰত যেতিয়া অভাগিনীৰ কোনো চিনেই নেথাকিব, তেতিয়াও প্ৰেম আৰু কৰুণাতে ভিত্তি উঠা এজুৰি চকুৰ পবিত্ৰ তপত পানী হতভাগিনী ফিৰোজাৰ

উদ্দেশ্যে পৰি পৰি অৱহেলাতে স্নিয়মাণ হৈ মাটিত মিহলি হৈ যাব, আৰু তাৰেই মুখৰ মহিমা অনন্ত আকাশ ভেদি মহাশূন্যত বিলীন হৈ যাব, তেতিয়াও মনৰ শান্তিৰে মৰিব পাৰিলোঁহেঁতেন! তেতিয়াও জানিলোঁহেঁতেন ফিৰোজাৰ বাবে এটি প্ৰাণে কান্দিছে, এটি আত্মাই প্ৰেমৰ শোকত ডুবিছে! কিন্তু সকলো নিৰাশ কল্পনা, আকাশৰ ফুল, জুইৰ শীতলতা! বিদায় সকলো বিদায়! দৌলত! প্ৰাণৰ দৌলত! বুকৰ দৌলত! মৰমৰ প্ৰেমৰ প্ৰাণৰো প্ৰাণৰ দৌলত! বিদায় বিদায়! তোমাৰ উদ্দেশ্যে হতভাগিনীৰ প্ৰণিপাত বিদায়!” সেই অৱস্থাতে ফিৰোজাৰ চকুৰ পৰা জৰ্জৰ কৈ চকুপানী পৰিল। কান্দি তেওঁৰ হৃদয় লঘু হল। ফিৰোজাই আকৌ ভাবিলে, “প্ৰভু! দয়াময়! সকলো তোমাৰ ইচ্ছা; অস্তিমত বল দিয়া, তোমাৰ ৰাজ্যৰ চৰণ চিন্তি যেন মৰিব পাৰোঁ।” এনেতে সেই ঘৰত ঘাতক সোমাল; ফিৰোজাৰ প্ৰেম আৰু ভক্তি, উজ্জল তিতা চকুৰে শোভাপোৱা সুন্দৰ মুখখন দেখি নিলগতে থিয় দিলে। পাছক্ষণতে ভৰি হাতত পাৰে মানে কোমল ভাবে লোৰ শিকলি লগাই ফিৰোজাক ভৰি হাতে বান্ধি বধ্যভূমিলৈ লৈ গল।

বধ্যভূমিত জুমুৰি খাই থকা মানুহৰ ভিতৰত আৰু

হুৰামুৰা লাগিল; কোনো কোনো ভৰিৰ বুঢ়া আঙুলিত ভৰ দি থিয় হল; কোনো কোনো আনৰ কান্ধত ধৰি থিয় দিলে; কোনো কোনোৱে মাজে মাজে একোটি জাঁপ মাৰি ফিৰোজাক একোবাৰ চাই ললে।

যেতিয়া আচল ঠাই ডোখৰলৈ, আহিল, তেতিয়া ফিৰোজাৰ বুকুখন লৰিল, মনত ভয় হল; ভাবিলে তেওঁৰ আজিৰপৰা অস্তিত্ব লোপ হল; নিজে নিজে ভাবি অলপ চঁক খাই উঠিল। তেতিয়া দেখিলে ঘাতকৰ তৰোৱাল ওপৰলৈ উঠিছে। ফিৰোজাই চকু মুদিলে, মনে মনে ভাবিলে—পৰমেশ্বৰ ৰক্ষা কৰাঁ। এনেতে কোন পিনৰপৰা অলক্ষিতে আহি ঘাতকৰ গলত এপাট শৰ পৰিল। ঘাতক বাগৰি পৰিল। হাতৰ তৰোৱাল খহি পৰিল। চাৰিওপিনে গোলমাল লাগিল, প্ৰহৰীবোৰে চাৰিওপিনে অনুসন্ধান কৰিবলৈ ধৰিলে, বধ্যভূমিৰ এপিনৰপৰা আনপিনলৈ মানুহৰ শ্ৰোত; তেতিয়া আৰু বেৰ তেৰৰ প্ৰতিবন্ধক নেথাকিল। মানুহৰ লৰালৰি দৌড়াদৌড়ি হাইৰোল হৈচৈ! গণ্ডগোল যেতিয়া অলপ ৰল, তেতিয়া প্ৰহৰীবিলাকে ফিৰোজালৈ চায় যে ফিৰোজা নাই; তেওঁ থিয় দি থকা ঠাইত তিনিজন প্ৰহৰী মৃত্যু অৱস্থাত! গলৰপৰা তেজ বৈ পৰিছে।

বিলাতৰ কথা।

ভগৱানৰ কি ইচ্ছা। যোৱা বাৰ আমাৰ ডনেৰা জাহাজে সমুদ্ৰত মানুহ উদ্ধাৰ কৰাৰ কথা লেখিছিলোঁ। ছাপাখানালৈ সেই বিষয় লেখি পঠোৱাৰ পাছতেই পৃথিৱীৰ ভিতৰত এটি ভয়াব ঘটনা হৈ গল। সভ্য জগতৰ ভিতৰত আটাইতকৈ ডাঙৰ জাহাজ সুসজ্জিত, মহাৰাজ ৰজা সকলৰো লোভ লগা আধুনিক সভ্যতা আৰু বিলাসিতাৰ চৰম সীমাৰ চানেকী “টাইটেনিক” জাহাজ বোল শ মানুহ লৈ সমুদ্ৰগৰ্ভত মগ্ন হল। ভগৱানৰ কি লীলা! এই জাহাজখনত নথকা একো বস্তু নাছিল আৰু এই জাহাজ যে বৰফৰ পৰ্বতৰ লগত সংঘৰ্ষণ লাগি কি আন কোনো

উপায়েৰে ডুবিব পাৰে কোনেও সপোনতো ভবা নাছিল। এই বিষয় বাঁহীৰ পাঠক পাঠিকাসকলে নিশ্চয় দৈনিক বাতৰি কাকতত পঢ়িছে—কিন্তু সমুদ্ৰত এনে বিপদ হোৱা কোনোৱে শুনা নাই। বহুতো ডাঙৰ সৰু মানুহৰ মৃত্যু হল। তাৰ লগত বিলাতৰ এজন প্ৰধান লেখক সম্পাদক, ভাৰতৰ এজন প্ৰধান বন্ধু ধুকাল। মিষ্টেৰ ষ্টেড ৰিভিউ অব্ ৰিভিউজনৰ সম্পাদকো মৃত্যু হোৱা মানুহৰ লেখক পৰিল। তেওঁৰ মৃত্যুত সকলোৱেই দুখিত। সমুদ্ৰত বিপদ আপদ হলে, জাহাজ ডুবাৰ শঙ্কা হলে আঁগৈয়ে তিক্ততা আৰু সৰু লৰাছোৱালীক নিৰাপদে সৰু নাৱত ডুৰাই

শেহতহে মতা মানুহবোৰ নাৰত উঠে। ই নিয়ম যে নায়সঙ্গত তাৰ একো সন্দেহ নাই। সেইদিনা ৰাতি সম্ভবজনী তিৰুতাই গিৰীয়েকক এৰি নাৰত উঠে। কোনো কোনো তিৰুতাই গিৰীয়েকক নেৰি গিৰীয়েকৰে সৈতে একে লগে ডুবিল। কাকো কাকো বলেৰে টানি নি নাৰত ভৰোৱা হল। মৃত্যু সন্নিহিত দেখিও ভ্ৰম্ৰপ নকৰি কিমান মানুহে আনক ৰক্ষা কৰি নিজ প্ৰাণ হেৰুৱালে। প্ৰত্যেক জাহাজত এদন বেণু বজোৱা মানুহ থাকে। এই টাইটেনিকত যে নেথাকিব ই নহয়। যেতিয়া গম পোৱা গল যে জাহাজ ডুবিব আৰু ৰক্ষা নাই, বেণু-বজোৱা মানুহদলে মানুহক উৎসাহ আৰু আশ্বাস দিবৰ নিমিত্তে নানান তৰহৰ গীত বাদ্য কৰিবলৈ ধৰিলে; শেহত যেতিয়া জাহাজে ডুবিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে “nearer my god to thee” বুলি প্ৰশিক্ষিত সঙ্গীতৰ বাদ্য বজাবলৈ ধৰিলে। কি সাহস, কি বীৰত্ব, কি মৃত্যু সেই বাদ্য বজাই থাকোঁতেই সানন্দে ভগবানৰ নাম লৈ সকলো সমুদ্ৰগৰ্ভলৈ গল। কিমান বীৰত্বৰ কথা, ধৈৰ্য্য, সহিষ্ণুতা, নিঃস্বার্থপৰতাৰে কথা কৰা। এজিন কমত আকৌ জুই চোৱা মানুহসকলে শেহলৈকে কাম কৰি, কামৰ লগত ইটোৱে সিটোক আৰু আন মানুহক উৎসাহ আৰু আশ্বাস দিবৰ অৰ্থে নাৱৰীয়াসকলেগোৱা গীত গাই মৃত্যু সন্নিহিত জানিও সমুদ্ৰৰ তললৈ গল। এই যে লেখিছোঁ সেই মৃত্যু হোৱা বোল শ মানুহৰ অসমী সাহসিকতা, বীৰত্ব আৰু নিৰ্ভীকতাৰ অলপ স্মৃতিচিহ্ন বুলিহে লেখিছোঁ। কৰুণাময় পৰমেশ্বৰৰ লীলা আমি কেনেকৈ বুজিম?

লাহে লাহে আমি ইংলণ্ডৰ ওচৰ চাপিবলৈ ধৰিলোঁ। তাৰ পাছত এদিন পুৱতী নিশা প্লিমাথ পালো গৈ ইয়াতে বহুতো যাত্ৰী নামি গল। প্লিমাথ ডেভনচিয়েৰত। ইয়াৰপৰা গ্ৰেটৱেষ্টাৰ্ণ ৰেলে দি লণ্ডনলৈ যোৱা যায়। ইয়াৰে পৰা

বহুতো যাত্ৰীয়ে টেলিগ্ৰাম কৰি বন্ধু বান্ধৱ আত্মীয় স্বজনক নিজৰ বাৰ্তা দিয়ে। আমি দিয়া নাছিলোঁ, কিন্তু আমাৰ লগৰ দুজন এজনে দিলে।

ইয়াত গ্ৰিণ্ডলে, হেন্ৰী এচ কিং ইত্যাদিৰ এজেন্ট আহি উঠিলহি। এই এজেন্টবোৰে যাত্ৰীসকলক সাহায্য কৰে। বিলাতলৈ যোৱা নতুন মানুহে ইহঁতৰপৰা বহুতো সাহায্য পায়। ইহঁতৰপৰা সকলো খবৰ পায়। লণ্ডনৰ ডক্চত কাষ্টম হাউচৰ বিষয়াসকলে বাকচ্ টাকচ্ খুলি বহুতো সময় নষ্ট কৰে। এই এজেন্টবোৰৰ হাতত বাকচৰ ভাৰ নিঃসন্দেহে দিয়া যায়—ইহঁতক সেই বাকচবোৰৰ সঁচাৰো দিব লাগে। চুৰটাৰিৰ ভয় নাই। লণ্ডন কি আন কোনো ঠাইৰ ঠিকনা থৈ গলে সিহঁতে সেই ঠাইলৈ বস্তুবোৰ পঠাই দিবলৈ ভাৰ লয়। ইয়াৰ নিমিত্তে অৱশ্যে অলপ টকাসিহঁতে লয়। সৰু এটা হাত বেগ হাতত থৈ জাহাজৰ পৰা নামিলেই সুবিধা—আন বাকচবোৰ সিহঁতৰ জিয়াত থৈ নিৰ্বিয়ে নিঃসন্দেহ চিন্তে লণ্ডনলৈ নতুনকৈ যোৱা মানুহে আসোঁৱাহ বিহীন হৈ হোটেল, বোৰ্ডিং হাউচ্ কি ঘৰত থিতাপী হব গৈ পাৰে। তেতিয়া লাহে লাহে আন বস্তুবোৰ গৈ পালে সুন্দৰৰূপে সময় লৈ বস্তুবাহানীবোৰ ঠিক ঠাক কৰি থোৱা যায়। আমি হেন্ৰী এচ কিঙৰ মানুহটোক আমাৰ বস্তুবোৰ গতাই দিলে। প্ৰথমে দিব নুখুজিছিলোঁ, পাছত মানুহটোৱে বুজুৱাত আৰু আন আন মানুহে দিয়াত আমিও দিলোঁ।

লণ্ডনৰ ডক্চ চাবলগীয়া ঠাই। আমি লণ্ডনৰ ডক্চৰ মুখত অলপ পৰ বুলোঁ। তেতিয়া আমি জাহাজত আমাৰ শেহ আহাৰ খাই ললোঁ—এটা বজাৰ ডিনাৰ। তাৰ পাছত আমাৰ চাকৰবাকৰক অলপ বকচিচ্ দিজাহাজ এৰিবলৈ সাজু হলোঁ।

শ্ৰীজ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱা

চমু মন্তব্য।

বেউলা।—শ্ৰীযুক্ত তাবানাথ চক্ৰবৰ্তী ৰচিত আৰু প্ৰকাশিত। বেচ। অনা মাথোন। এই কিতাপখন পাই আমি সন্তোষ পাইছোঁ আৰু গ্ৰন্থকাৰৰ পৰিশ্ৰমৰ শলাগ লৈছোঁ। পাহৰণিয়ে হৰিব খোজা অসমীয়া জাতীয় উপাখ্যান এটা উদ্ধাৰ কৰি আজিকালিৰ কিতাপৰ অন্তৰ্গত কৰা বাবে গ্ৰন্থকৰ্ত্তাৰ ওচৰত অসমীয়া সাহিত্য ধন্যবাদ।

গ্ৰন্থকাৰে বেঙ্কলাক “বেউলা” বুলিলে কিয় বুজিব নোৱাৰিলোঁ, আমি কিন্তু আসামত আৰু বঙ্গদেশতো সদায় বেঙ্কলাহে শুনি আহিছোঁ। বেঙ্কলা লখিম্ভাৰৰ সাধু আমাৰ সৰুৰে পৰা চিনাকি বস্তু। আজিকালি নামনি আসামত যদি কাৰো কাৰো মুখে “বেউলাহে” ওলায় সেই মাত গ্ৰন্থৰ অন্তেষপুৰলৈ অনাটো কিমান শোভন হৈছে এই কথাত আমাৰ সন্দেহ আছে।

গ্ৰন্থকাৰে পাতনিত কৈছে—“এই ঘটনাতআৰম্ভৰে পৰা বহুত অস্বাভাবিক ইতিহাস-বিকল্প কথাত আছে। পদ্মাবতীৰ জন্ম, লখিম্ভাৰৰ মৃত্যু, পুনৰ্জীৱন লাভ আদি ঘটনা পাৰস্য আৰব্য উপন্যাসৰ অলৌকিক অদ্ভুত ঘটনাৰ নিচিনা। দুৰ্গাবৰ আৰু নাৰায়ণদেৱে যে নাম মাত্ৰ ঐতিহাসিক ঘটনা লৈ নিজৰ কবিত্ব প্ৰকাশ কৰিছিল, তাত অলপো সন্দেহ নাই।” আমিও কওঁ সঁচা; আৰু সেই দেখি বেঙ্কলাৰ উপাখ্যানক ঐতিহাসিক ঘটনা বুলি ধৰি লোৱাটো ভুল। ই এটা উপকথা বা সাধুকথা মাথোন যাৰ গুৰিতে নাওমান সত্য ঘটনা থকাটো অসম্ভৱ নহয়। সাধুকথাৰ মাত্ৰৰে উদ্দেশ্য কেইবাটাও থাকে। বেঙ্কলাৰ উপাখ্যানৰ উদ্দেশ্য যে ঘাইকৈ পদ্মাবতী বা বিষহৰি বা মনসা পূজা প্ৰচাৰ কৰা তাৰ ভুল নাই। দুৰ্গাবৰা আৰু নাৰায়ণদেৱৰ পুথি মনসাপুৰাণ বা পদ্মাপুৰাণ। ভাৰতত একো একোখন পুৰাণ একো একোজনা দেৱতাৰ পূজাৰ শ্ৰেষ্ঠতা প্ৰচাৰৰ অৰ্থে ৰচিত হৈ আহিছে। সাপৰ দেৱী বিষহৰি সৰ্পবঙ্কল নামনি আসামত সৰ্পভয় বিনাশনৰ অৰ্থে পূজিত হোৱাটো স্বাভাবিক। বোধ কৰোঁ মুখে মুখে কিছু কালৰ পৰা চলি অহা এই উপাখ্যানটো প্ৰথামতে দুৰ্গমৰে, তাৰ পিছত নাৰায়ণদেৱে পুথিৰ আকাৰলৈ নিলে। আমাৰ মনত খেলায় যে মনসা পূজাৰ উৎপত্তি বিচাৰি গলে কিজানি আসামৰ

অনাৰ্য্যসকলৰ ওচৰ ওলাব লাগিব। বিষহৰি পূজা অকল হিন্দু আৰ্য্যৰ বাপতীশাহোন নহয় দেখিয়েই অসমীয়া হিন্দু মুছলমান দুইকো তাত ভাগ বহুৱা দেখা গৈছিল। বিষহৰিৰ পূজা বেঙ্কলাৰ উপাখ্যানৰ হিন্দু সাজ পিন্ধাই আৰু মহাদেৱ ইন্দ্ৰ আদি দেৱতাসকলৰ কীৰ্ত্তিকলাপৰ অলঙ্কাৰ তাত পিন্ধাই হিন্দু কৰাটো কাৰ্য্য আহোম ৰজাসকলৰ আদি পুৰুষক ইন্দ্ৰবংশীয় পাতি হিন্দু কৰোঁতা হিন্দু পণ্ডিতসকলৰ যে কাৰ্য্য এইটোও মনত নেখেন্দোৱাকৈ নাথাকে। এই খিনিতে এইটোও কোৱা উচিত যে বেঙ্কলাৰ উপাখ্যান সৃষ্ট হোৱা কালত কামৰূপত যে শিৱপূজা আৰু শক্তি পূজা প্ৰবল আছিল, তাক বুজিব পাৰি। বেঙ্কলাৰ উপাখ্যান বৰ্ণেৰা পুৰাণে বেঙ্কলাৰ এই অলৌকিক স্বামীভক্তি আৰু সতীত্বৰ গৌৰৱ প্ৰদৰ্শন কৰি সেই ঢালৰ আঁৰ লৈ দুৰ্য্যোৰ সংগ্ৰাম কৰি বিষহৰিক শিৱ আৰু শক্তিৰ মন্দিৰৰ এচুকত ঠাই দিয়ালে। কামৰূপত শিৱশক্তিৰ পূজাৰে সৈতে বিষহৰি বা মনসা পূজাৰ শেষ যুদ্ধ আৰু শেষ জয় হল (final struggle) আৰু (final victory) আৰু দুৰ্গাবৰ আৰু নাৰায়ণদেৱৰ বেঙ্কলা উপাখ্যানৰ পুথিৰ জয়-জয়কাৰ হল।

জাতীয় বণিক চন্দ্ৰধৰ বা চান্দো সদাগৰেচৈধ্যখন “ডিঙ্গা” অৰ্থাৎ নাও লৈ দ্বীপ দ্বীপান্তৰত বাণিজ্য কৰি ফুৰা কথাত উল্লেখ কৰি গ্ৰন্থকাৰে পাতনিত লেখা কথাত তেওঁৰ সহায়তা আৰু স্বদেশপ্ৰেম যে প্ৰকাশ পাইছে তাত কোনো ভুল নাই। কিন্তু এই কথা সাধু নুবুলি ইতিহাস বুলি ধৰিলেহে মজ্জিলত পৰা যায়। চান্দোৱে ১৪ খন ডাঙ্গৰ নাৱত (বজৰা) নাৰিকল, মাটিৰ চক কলহ, ভেৰা ছাগলি মৰিচ (লঙ্কা) আদি অনেক বেহাৰ বস্তু আৰু লা-লগুৱা-নাৱৰীয়া আদি ৭১০০০ হাজাৰ মানুহ ভৰা দি “কাকৰা সাগৰেদি” অৰ্থাৎ কেৰোৰা নামৰ সৰু মৰ নৈ এখন দি ওলাই “গুঞ্জৰী সাগৰ” অৰ্থাৎ ব্ৰহ্মপুত্ৰই দি গৈ মহাসাগৰত পৰিল। সাগৰে সাগৰে গৈ লঙ্কাৰ বিভীষণেৰে সৈতে তেওঁ বেহা বেপাৰ কৰিলে। লঙ্কাধিপতি বিভীষণৰ চকুত নাৰিকল সম্পূৰ্ণ নতুন লাগিল। দূতৰ মুখে তেওঁ তাক খাদ্য বুলি শুনি প্ৰথমতে সাহ কৰি নিজে নাখাই এজন বিশ্বাসী মানুহক খাবলৈ দিলে। মানুহটোৱে নাৰিকলৰ বাকলিত

কামুৰি তাৰ দাঁত ভাঙ্গি মুখ তেজ্জৰে বাঙলি কৰিলে, ইত্যাদি কথা ইতিহাস বুলি চোবাবলৈ গলে আমাৰো দশা সেই নাৰিকল কামোৰাৰ নিচিনা হব। ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ কথা এৰি দিও, কোকোৰা মৰি বিলখন সাগৰ বোলা যায় কেনেকৈ? নাৰিকলৰ গছেৰে পূৰ্ণ লক্ষ্যত নাৰিকলৰ অভাৱ হল কেনেকৈ? ১৪খন নাৱত বেহাৰ বস্ত্ৰৰ বাহিৰে ৭১০০০ মানুহ গৈছিল কেনেকৈ! সিদিনা বুৰা প্ৰকাণ্ড টাইটেনিক জাহাজত ২৫০০-৩০০০ মানুহলৈহে ঠাই আছিল। চান্দোৰ নাওবোৰ তাতকৈও ডাঙৰ নে?

বেঙলাৰ উপাখ্যান যে অসমীয়াৰ, আৰু তাৰ উৎপত্তি যে আসামত, এই কথাটো আমাৰ সন্দেহ নাই। চক্ৰবৰ্তী মহাশয়ে কৈছে যে অসমীয়া কৰি দুৰ্গাবৰ আৰু মনকৰে এই ঘটনা প্ৰথমতে পদ্য ছন্দত অঙ্কিত কৰে। তেওঁলোকৰ পিছত নাৰায়ণদেৱে তাকে প্ৰাঞ্জল ভাবে অঙ্কিত কৰে। নাৰায়ণদেৱক বঙ্গালীসকলে শ্ৰীহট্টৰ মানুহ বুলি তেওঁৰ পুথি আৰু উপাখ্যানটোৰ জাতি বঙ্গালী বুলি থিৰ কৰিছে। নাৰায়ণদেৱৰ পুথিৰ ভাষা যে বঙ্গলা নহয়, সেইটো কথা, আমাৰ বঙ্গালী বন্ধুসকলে বিবম পালেও আমি নকৈ নোৱাৰোঁ। তেওঁৰ জন্মস্থান শ্ৰীহট্ট নহয় বুলিও আমাৰ ধাৰণা আছে। কিন্তু যদিহে শ্ৰীহট্ট, তেন্তে শ্ৰীহট্ট যে আগেয়ে অসম বা কামৰূপৰ এক অংশ আছিল, আৰু তাৰ ভাষা যে অসমীয়া আছিল, এইটোৱে সেইটোৰেহে প্ৰমাণ দিয়ে। এতিয়াৰ শ্ৰীহট্টীয়া সকলে নিজৰ পুৰণি মাতৃভাষা অসমীয়া পৰিহৰি ন চহকী বঙ্গলা ভাষা গ্ৰহণ কৰাটো সুপুত্ৰৰ কাম হৈছে বুলিনো আমি কেনেকৈ কওঁ? শ্ৰীহট্ট যে অসমীয়া দেশ, আৰু তাৰ ভাষাৰ হাড় মগজু যে অসমীয়া (অৱশ্যে বিকৃত) এই কথাৰ বাশি বাশি প্ৰমাণ আছে, তেহেলৈ চিলঠীয়াসকলে আজিকালি যিহকে কওক। পুৰণি আসামৰ সভ্যতা, জ্ঞান বিদ্যা, আৰু ভাষাই যে আজিকালিৰ আদখিনি বঙ্গদেশৰ প্ৰাণ, এইবাৰ কথা আমাৰ মুখত সোপা দি ধৰিলেও ওলাব। বংশীদাসে যে নাৰায়ণদেৱৰ পুথিকে অৱলম্বন কৰি তেওঁৰ পুথি লেখিছে, এই বিষয়ে চক্ৰবৰ্তী মহাশয়ে যি কৈছে ঠিক।

“বেউলা” কিতাপৰ ভাষা ভাল। অৱশ্যে আজিকালি নামনি আসামৰ জনচেৰেক অসমীয়াৰ, বিকৃত পৰগনীয়া অসমীয়া মাত চলোৱাৰ যি এটা বিকৃত চেষ্টা দেখা গৈছে,

তাৰ অনুৰোধত গ্ৰন্থকৰ্তাই যিবোৰ শব্দ ব্যৱহাৰ কৰিছে সেইবোৰলৈ চকু নিদি এই কথা কৈছোঁ। তেওঁলোকে ওপৰক “উপৰ,” পৰাক “পাৰা,” সোমাই আছেক “সুমাই আছে,” উখল মাখলক “উখাল মুখাল” ঘাটেননী ডুমুনীক “ঘাটোৱানী ডুমুনী,” গা খজোৱাইক “গা খুজোৱাই,” হব খোজাক “হব খুজে,” মোৰ পেটলৈ ভাত নোযোৱাকৈ “মোৰ পেটক ভাত নোযোৱা,” কোবাই ফুৰাক “কুবাই ফুৰা,” শব্দৰ শাস্বী, “জুৰলিক “জিয়লি,” জীয়াই তোলাক “জীয়াই তুলা,” ভাত মোকলাইছোঁক ভাত “মুকলাইছোঁ” নোসোমালক “নুসুমা,” থকাৰ “থাক্য,” উজানিক “উজনি” ইত্যাদি বিকৃতাকাৰ শব্দক কিতাপৰ ভিতৰত ঠাই দিবলৈ যিমান চেষ্টা কৰক, এইটো নিশ্চয় যে কোনো ভাল অসমীয়া লেখকক তেওঁলোকে এই কাৰ্য্যত লগৰীয়া নাপায়। গ্ৰন্থকাৰৰ কিছুমান কথাৰ আমি অসমীয়া বুলি সৈ কাঢ়িবলৈকে টান পাওঁ; যেনে—“সতীৰ চকুৰ পৰা দৰ দৰ কৰি পানী পৰিব ধৰিলে।” “বুক দুৰ্ দুৰ্ কৰি কঁপিছে” “আই দুটি দিনতো মায়েৰ ঘৰত জুৰিল।” ইত্যাদি।

সকলক অকাৰান্ত কৰ্ত্তাত “এ”ৰ অভাৱ অনেক ঠাইত আছে। যেনে—“পদ্মাৱতী ভৰিত পৰি ক্ষমা মাগি কান্দিব ধৰিলে।” “শান্তি মনত ভাবিলে” “সতী বিনাই বিনাই কান্দিব ধৰিলে” ইত্যাদি।

আমি ইমান দিন অসমীয়া ভাষা ঘাঁটিলোঁ ঘুটিলোঁ, কিন্তু আসৈ নামাতি কওঁ যে এই কিতাপত ব্যৱহৃত কিছুমান শব্দ আৰু বাক্যৰ আমি যতন কৰিও আশয়কে নাপালো যেনে—“কুৰুৱাৰ হলু ছলু” “ময়ূৰৰ চি-চি—চি-চি ধ্বনি” “গাতলৈ বৈ যোৱা তৃণ” “কাণশাল সাপ” “অপত্য স্নেহৰ মোহীয়সী শক্তি” “নিদ্ৰাদেৱী বিবুদ্ধিনী হৈ উঠিল” “নিভাল নিদ্ৰাত পৰি নিপন্ন হ মাৰিছে” “কাল ভূজঙ্গৰ অগ্নিময় বিষ নিমেষতে মাৰ্ মাৰ্ কৰি চানি উঠিল” “শাস্বৰ শাস্বীৰ চকুৰ কাড় কৰি মোক জীয়াই নাৰাখিবি” “বদত লেলেপা স্বৰ্ণলতিকা” “ফুলবিলাক লেলেপি নোযোৱা” “নাগৰিক বিলাকে ঢোল জোকাৰ আদি মাজল্যক্ৰিয়া” “উৰাতৰ গাক কৰি দি” “পদ্মাৰ দহাই শুনি” “সতীৰ হৃদয়ত সজাতীয় সহাসৰ সঞ্চাৰ হল” “সন্ন্যাসিনী কাড় সঞ্চাবে লবি গৈ” “নদীৰ পাৰত হাট পাতি থৈ শান্তি ডিঙ্গা মেলি গুছি গল” “লৰা

ছোৱালী ধেমালিৰে কোঢ়াল পিটি আছে” “আই কবলৈ সত নুফুৰে” “দক্ দক্ কৰি জুই উঠে” “স্বপ্ন দেখিছোঁ নে সচিঁতত আছে” “সনেকা দেবী উৰুল-ধাতু হৈ ঘনাই বাট ওলাই ওলাই বেউলাৰ আগমন অপেক্ষা কৰিছে” “তোমাৰ লগত দুৰ্গাৰ একো অস্তৰ নাই” “ছমাহিলীক শ্ৰাদ্ধ” ইত্যাদি।

দুঠাইত এঠাইত ('The court of the Amraboti' "The goddess floating on the river" এনে ইংৰাজী হেডিং দিয়াৰ সাৰ্থকতাও আমি নুবুজিলোঁ। গ্ৰন্থকৰ্ত্তা আমাৰ বন্ধু। সত্যৰ অনুৰোধত তেওঁৰ গ্ৰন্থৰ বিষয়ে যি কেই আশাৰ কথা কলোঁ, তাত যেন তেওঁ ক্ৰোধ নহয়, এই আশা কৰিলোঁ।

কোন তুমি?

কোন তুমি নিজানত নিফুট সুৰেৰে নিতে আহি বাঁহীটি বজোৱা গছলতা নই বিল নিজম পেলাই প্ৰকৃতিক বিবাদ বিলোৱা? চৰাই চিৰ্কেতিবোৰে একে থৰে শুনি ভোল যায় তোমাৰ সুৰত আছে নানা কাম কিন্তু শুনিলে সি মাত এবলিও নপৰে মনত। বিৰিখৰ পাত বোৰে ডলমুৰ কৰি বজোৱত টোকে চকুপানী, বাটৰুৱা নিগমন তোমাৰ সুৰত নিগমন যতেক পৰাণী। তোমাৰ বাঁহীত মই শুনো নিতে নিতে বিবাদৰ কৰুণ বাগিণী, মাজে মাজে এটি দুটি হুমুণীয়া কঢ়া শুনি বয় চকুপানী। সিদিনা পূৰ্বতী নিশা উৰা মিলনত এছাৰত জলে শুকতৰা, নৰনাৰী কাৰো ক'তো সাৰসুৰ নাই অচেতন এই বসুন্ধৰা। মোৰ কিন্তু চকু দুটি আছিল সজাগে টোপনিৰ লেশমাত্ৰ নাই— হৃদয়ৰ মন্দিৰত স্মৃতি বস্তু জলে মনে অঁকা ছবি পোহৰাই। তেতিয়াও শুনিছিলোঁ নদীৰ পাৰত তুমি সেই বাঁহীটি বজোৱা, পালোঁহি উমান যেন তোমাৰ সুৰত মোৰো আত্মা একেলগ হোৱা। তাবিছিলোঁ কোনোজন প্ৰকৃতি সন্তানে জননীক নিচুকাবলৈ, বাইছেহি বাঁহী যেন, নিশা বিৰহত হুমুণীয়া কাঢ়ে ৰই ৰই। মুৰলীৰ ধ্বনি শুনি হৰিণে যিদৰে চাপি কাষ যায় বননীত, ময়ো সেই বাঁহীটিৰ সুৰে খোঁজ ললোঁ মোৰ কিন্তু উদ্ভাবল চিত। আঁতৰিল প্ৰকৃতিৰ কলীয়া কাচোন বিৰহত দিন আৰু ৰাতি, পূবত ৰাসলী ৰেখা জিলিকি উঠিল প্ৰভাতৰ চৰিল জেউতি। পালোঁহি নদীৰ পাৰ, নেদেখিলোঁ হাঁয় বাঁহী বোৱা অচিনাকী জন, মলয়াত উটি গল বিবাদ বাগিণী, হৃদয়ত সুখৰ সপোন। দুপৰীয়া সেই মাত শুনিবলৈ এদিন গলোঁ চাপি নই কাষলৈ, অত কামনাৰ ফলে আজি দেখা পাম, গলোঁ এই আশা বান্ধি লই। তেওঁচোন নেদেখিলোঁ তোমাৰ মূৰতি দেখি মোক কেনি বা পলালোঁ, মাথোঁ এটি চউ খেলি তটিনী বুকুত, নিমিষতে তুমি আঁতৰিলোঁ।

দেখা নাই আগে পিছে তোমাৰ ছাৰিটি, দেখা নাই দেহাৰ চকুৰে, মানসী তুলিৰে কিন্তু আকিলোঁ তোমাক আতমাত থাপি যতনেৰে। এদিন সন্ধিয়া বেলি মিলন গীতিত তৰাপ্ৰাণ অখিৰ অবিৰ, দেখিলোঁ আকাশ যেন নীল সাগৰত তাৰকাৰ মিলন মন্দিৰ। প্ৰকৃতিৰ পূজা অৰ্থে মুগ্ধ সন্তানে দিছে যেন সাজৰ আৰতি, জলিছে তৰাৰ বস্তু পূজা মণ্ডপত সেবিবন্দ পুলকিত অতি। তেতিয়াও তুমি গই নদীৰ পাৰত সেই বাঁহী হাতত ললোঁহি, ইমন সুৰত তুলি আকউ বজালোঁ তোমাৰ বিবাদময় বাঁহী। ভাবিলোঁ কোনোবাজনে বৃন্দাবন-জীলা পাতিছেহি যমুনা পাৰত, ব্ৰজাঙ্গনা প্ৰাণ মাতি বাঁহীটি বজায় নিতে আহি নিজান থলত। অনঙ্গী সুৰত বাজে বৃন্দাবন বাঁহী নাই তাত বিবাদৰ লেশ, তোমাৰ বাঁহীত কিন্তু চিৰ বিবাদৰ কিবা এটি সুৰ সমাবেশ। মিলনৰ আগে হোৱা আশা নিৰাশাৰে মোৰ হিয়া খউকি বাথউ, ভাবিলোঁ তোমাক পাই উঠিব ইবাৰ হৃদয়ত আনন্দৰ চউ। সন্ধিয়াৰ লগে লগে ময়ো গই পালোঁ বিজুলি গতিৰে নই দাতি, নিলগৰেপৰা মই দেখিলোঁ তোমাৰ হুঁয়াময়া বিবাদ মূৰতি। দেখা মাতে তুমিচোন টিপতে লুকালাঁ তটিনীৰ অথাই তলিত, নেদেখি তোমাক মই প্ৰকৃতিক চালোঁ খিৰ হই নদীৰ দাঁতিত। দেখিলোঁ তাৰকা এটি নাইকিয়া হল ছাঁতকৰে আকাশৰ পৰা। ওপৰৰ মিচিকীয়া হাঁহিটি লুকাৰ বিষ্ময়ত কঁপিলে ই ধৰা। তেতিয়াৰেপৰা মই নুশুনা হলোঁহি বহুদিন সেই বাঁহী মাত, উৰা কি দুপৰ কাল সন্ধিয়া বেলিকা থাকোঁ ৰই কতনা আশাত। পুন সিদিনাৰে পৰা নদীৰ সিপাৰে সেই মাত শুনো বিনি বিনি ইপাৰে পৰা মই একেথৰে শুনো হৃদয়ত হয় প্ৰতিধ্বনি। কৰিলো বাসনা মহ নই পাৰ হই চামগই তোমাৰ মূৰতি অতদিন সাঁচি থোৱা বাসনা পুৰাম নয়নেও লভিব তৃপ্তি।

দাঁতিতে ঘাঁটেৰ পজা, কলৌ বিনয়েৰে—“নাৰীয়া কৰা মোক পাৰ
 সি পাৰত আছে মোৰ আতমা লগৰী জীৱনৰ অমিয়া ভাণ্ডাৰ!
 সবল তোমাৰ প্ৰাণ, প্ৰেম মন্দাকিনী এতিয়াও বয় হৃদয়ত,
 কুটিল পথেদি তুমিখোজলোৱা নাই, ভাঙ নৰ তোমাৰ মানত।
 সেই দেখি কওঁ মোক পাৰ কৰি দিয়া, চাওঁগই সিপকৰা জন,
 তোমাৰ কৃপাত আজি হোক অতদিনে আতমাৰে আতমা মিলন।”
 মুখত কথাটি নাই, মোৰ কথা শুনি নাৰীয়া ভবধ মানিলে,
 আকাশৰ ফালে চাই, গহীন চকুৰে পিছৰাৰ মোৰ গিনে চালে।
 সেইদৰে চায়েবল, মোৰ অন্তৰত সেয়ে হল যুগ যুগান্তৰ ;—
 কপালত দেখা পালৌ কৰ্তব্যৰ বেখা, নয়নত ভাষা চেনেহৰ।
 কলে তেওঁ—‘এতিয়াও পৰ হোৱা নাই, সাধাগই জীৱনৰ কাম,
 নোৱাৰোঁ কৰিব পাৰ, লঙ্ঘিম কিমতে বিধতাৰ বিচিত্ৰ বিধান?’
 কৰিলোঁ মিনতি কত, তেওঁ নটলিল পাটুনীৰ কঠুৱা হৃদয়,
 কৰ্তব্য নেওচি তেওঁ নোৱাৰে শুনিব মোৰ সৰুৰুপ অনুৰণ।
 নিৰাশাৰ লগ লই আহিলোঁ উলটি শান্তিহীন ভগা পজালই,
 ভাবিলোঁ, তোমাৰে কথা পৰিল মনত তোমাৰ সি বাঁহী মাতলই।

যদিও তোমাৰে কথা ভাবো দিনে ৰাতি তুমি কোন চিনি পোৱা নাই,
 দিঠকৰ চকু মোৰ মায়াত অজলা, চিনি কিন্তু পালে আতমাই।
 তুমি নেকি প্ৰকৃতিৰ অজলা সন্তান মানৱৰ পৰণ নোলোৱা?
 কিয়নো ভৰজাকুল সংসাৰ নদীত এবেলিও ভৰণি নোবোৱা?
 তুমি কি নিলাজী বন, পৰণ পালেই লাজতে যে মুছকছ বোৱা?
 নতু কোনে সুন্দৰীৰ নবীন যৌৱন দেখিলে যে কেনিবা পলোৱা?
 কোনেও নেদেখে যাতে এনেকুৱাকই প্ৰকৃতিক উপাসনা কৰা,
 যদিহাতো সংসৰত নিদিয়া চৰণ তেওঁ তাৰ আলিকাৰে ফুৰা।
 কুটিল সংসাৰ দেখি বিবাদত গই লগা বাস নিজম দেশত,
 মানৱৰ ছলনাৰ আঁতৰে সি ঠাই, সৰুৰুপ প্ৰকৃতি বুকত।
 যি দুদিন ভাৰতত আছিল জীয়াই সুখ কিনো তাক নেজানিলা,
 য’ৰে সুখ ওখ আশ ত’তে মাৰ গল, আজীবন বিবাদহে পালা।
 বিবাদ শৰীৰ জুৰি বিয়পি পৰিল আতমাতো ললে আহি ঠাই,
 সেই দেখি সংসাৰত দুয়ো পাৰে থাকা বিবাদৰ বাঁহীটি বজাই।
 মৃত্যু আৰু জীৱনৰ সংগম থখিল বীৰ ভাৱে বইছে তটিনী,
 ইপাৰে বিবহ মেলা সিপাৰে মিলন—বিবাদত আনন্দৰ ধ্বনি,
 ভাগৰত অনন্ত জিৰণি।

শ্ৰীসূৰ্য্যকুমাৰ ভূঞা

প্রকৃতি।

আঁতৰি ধাৰাসাৰ নিশাৰ আন্ধাৰ ছাটি,
 পুৱাৰ মুখত আঁকি আলসুৱা ভাব এটি।
 অজান দেশৰপৰা কুলিয়ে দিলেহি জ্ঞান,
 শয্যা এৰি হবলৈ কৰ্তব্যত আগুৱান।
 এবাৰ চকুত পৰে এবাৰ নপৰা হয়,
 গছৰ শাৰীৰপৰা ফেঁচাই বাতৰি কয়।
 দীঘল উকলি পাৰি জগৎ বলিয়া কৰি,
 “পো উঠ, জী উঠ” মাতিলেহি থেও ধৰি।
 বিৰহী চৰায়ে যেন যাচি প্ৰিয় সমিধান
 “কেতেকী কেতেকী” বুলি বিয়াকুল মন প্ৰাণ।
 ‘সখি ঔ’ সখিয়তী নিমাতী সখিটি হাঁয়
 উদাসিন মাতে মাথো সংসাৰিক কন্দুৱাই।
 সেউজীয়া আভৰণ গালত প্ৰেমাঙ্ক ভৰা
 একেধৰে গোলাপীয়ে লেখিছে পুৱাৰ তৰা।
 বিশ্বৰ হাঁহিৰ গাত মিলাই নিজৰ হাঁহি
 আকৌ শুনিছে যে নুশুনা সুৰৰ বাঁহী।
 নীলাম্বৰা প্ৰকৃতিৰ আদৰ সাদৰ ঠেলি
 পূবেদি ওলাব খোজে জগতৰ প্ৰাণ বেলি।
 বিৰহত বুকু শুদা স্বধৰ্মৰ অনুৰোধ,
 দিব লাগে সংসাৰত কৰ্তব্যৰ সাৰ বোধ।
 গছ-পাত বননিত বেজাৰ উপচি বলা
 প্ৰকৃতিৰ অশ্ৰুজলে গাঁথিছে মুকুতা-মালা।
 শোকত আৰক্ত বেলি পোহৰ কাঁচলি তুলি
 মছি দিয়ে প্ৰকৃতিৰ আলসুৱা গালখনি।
 অফুত ভাষাৰে যেন মৰমে মৰমে গাঁথা
 সন্ধ্যাৰি সাদৰি কলে নিজ উদ্দেশ্যৰ কথা—
 ‘তোমাৰ অতুল ৰূপ জগতৰ চকু ভৰি’
 দিবলৈ সাজু হলোঁ কৰ্তব্য পাছ ধৰি।’
 হৃদয় উপচি পৰে উদ্ভাৱল মন প্ৰাণ
 সাদৰি উবাহি কৰে প্ৰকৃতিক সমিধান।
 দেৱাঙ্গ-বসন লৈ প্ৰাণ ভৰি হাঁহি হাঁহি,
 সজাগ সখিটি বুলি আকোৱালি ধৰে আহি।

মিলনে মিলনে মুহি সংসাৰীৰ মন প্ৰাণ,
 উদয়-গিৰিত দুয়ো হল আহি অধিষ্ঠান।
 আন্ধাৰে পোহৰে কৰি মৰমৰ চুমাচুমা
 দেখুৱালে সংসাৰীক প্ৰণয় কোনেনো বুলি।
 ইষ্ট নাম মুখে মুখে নিস্তৰ্জতা ভেদ কৰি
 সুষুপ্ত কাণত আহি পৰিছেহি জৰি জৰি।
 ব্ৰহ্ম মুহূৰ্তৰ হল মন্ত্ৰ পূজা সমাপন,
 কাৰ্য্য-ভংগৰা ভাবে দিলে আহি দৰ্শন।
 নীল আকাশৰ গাত তৰাৰ চাকিৰ দৰে
 সেউজীয়া পথাৰৰ বুকুত জিলিকি পৰে।
 অসংখ্য নিলাজী ফুল লাজত ৰাঙলী হৈ
 বিশ্বনিয়ন্ত্ৰৰ যশ গায় যেন বৈ বৈ।
 জগতৰ প্ৰাণৰক্ষা-ব্ৰত উপাসনা কৰি,
 কৃষক কৰ্তব্য ভুলা দুখ শোক পৰিহৰি।
 অন্তৰৰ উদাৰতা মুখৰ গঢ়ত আঁকি
 জগতৰ হিত চিন্তি দিয়ে যেন হিয়া বাকি।
 সাত্ত্বিকৰ কপালত ৰাজসিক কোঁট যেনে
 উদ্যম সাঙুৰি লৈ সমতাও হল তেনে।
 অন্ত হল প্ৰভাতৰ প্ৰাকৃতিক লীলা খেলা,
 মাৰিলে ভূমুকি আহি প্ৰথৰ দুপৰ বেলা।
 মাৰ গল মাথো এটি ক্ষুদ্ৰ টৌ অনন্তৰ!
 বিয়পি সূৰ্য্যৰ তেজে ললে দিগদিগন্তৰ।
 প্ৰথৰ বদৰ তাপ লগত লিগিৰা ল,
 ভৰ আকাশৰ সীমা সূৰ্য্যদেৱে পালৈগৈ।
 বিৰম তাপত যেন ভস্ম হয় বসুন্ধৰা,
 নিজৰ তেজত বেলি নিজেই পৰিছে ধৰা।
 নিয়তী নিমাতী হল জিন গল কাঁহ পৰি,
 লক্ষ পানীপিয়া উৰে পানী পিঁউ পিঁউ কৰি।
 এঠেং পাখিত লৈ এঠেং ডালত থৈ,
 চৰাই ধ্যানত মগ্ন চকু মুদি আছে বৈ।
 হিংসকৰ দুষ্ট ভাবে মনত ললেহি ঠাই,
 চকমক কৰি মাথো চকু এটি মেলি চাই।
 অচল বতাহ যেন সমুজি লাগিব থিৰ,

নাই কতো লবচৰ গছ লতা বননিৰ।
 নিৰাশ বাগিণী ধৰি চালত কপৌ পৰি,
 আম সংসাৰ বুলি দিয়ে কল মন মাৰি।
 বেলি-মুৱা কুকুৰৰ বিলাপ বিলৈ শুনি,
 ইনাই-বিনাই কান্দে আকাশী চিলনীজনী।
 চেনেহ-গাঁঠিৰ ডোল হিয়াই হিয়াই আঁতি,
 সিচেহি ফুলত পানী মিলি বাই ভনী দুটী।
 ছটিয়ায় একোবাৰ বদৰ উদ্দেশে আক—
 কিজানি চেৰেঙা বদ নোহোৱা কৰিব পাৰোঁ।
 সোঁ-আধি বয়সত আগপাছ লক্ষ কৰি
 শূন্য সংসাৰত যেন বেলিয়ে মেলিলে ভৰি।
 প্রকৃতিৰ শৰীৰত সাঁজৰ সলনি দেখি,
 অদৃশ্য বেগেৰে কোনে আকাশত দিলে লেখি।
 সন্ধিয়া সন্ধিয়া বুলি অবুজ ভাষাৰ শাৰী
 ঢাকিলে আকৌ কোনে বহণ এছাটি মাৰি।
 প্রথম তৰাৰ ফোঁট জিলিকি পৰে,
 এবাৰ আকৌ যেন কোনোবাই ঢাকি ধৰে।
 চেনেহ-দোৰোল খুলি আকাশেদি ছাটি মাৰি
 ঢাকি দিয়ে ডাঙি নিয়ে কোনোবাই ঘূৰি ঘূৰি।
 পচিম সাগৰ হল ৰঙত হিয়া উতলা,
 সন্তান আহিছে বুলি পাতিছে পথালী-কোলা।
 ঘৰ-মুৱা হেৰুৱলি ৰখীয়াৰ বাঁহী শুনি
 সন্ধিয়া আহিল বুলি কৰে লোকে কণাকণি।
 দিনটীয়া ভগনৰ কৰ্তব্য সমাধা কৰি
 আকাশ বাটেদি উৰে নীলা বগলীৰ শাৰী।
 পৰিল ডবাত কোব উঠিল শঙ্খৰ বোল,
 পানীতোলা ঢুলীয়াই কৰবাত বাই ঢোল।
 গধূলিগোপাল যত ফুলে জকমক কৰি,
 ৰজনীগন্ধাৰ গোন্ধে মন প্ৰাণ নিয়ে হৰি।

উঠিল ঢোপৰ খেল সাঁথৰ-ভাঙনি ধুম।
 মৰামৰি ধৰাধৰি লৰাই পাতিছে জুম।
 পচিমত মাৰ ঘোড়া সোণোৱালি বেধ ক্ৰিটি
 পূব আকাশৰ ফালে আকৌ চালে উজ্জতি।
 দূৰ দিগন্তত আহি জোনোয়ে মাৰিলে হাঁহি,
 'ওহাৰ' মৌ মাত পৰেহি কাণত আহি।
 চক্ৰৰ কলঙ্ক দেখি আকৌ প্ৰশ্নৰ মেল,
 যুগপছ তুলসীৰ আকৌ যে খেল খেল।
 "জোনাবাই চাবলৈ আয়ে নেমাতিলে মোক,"
 "নেখাও নেখাও" বুলি লাৱণ্যই কৰে শোক।
 জাঁতবিল সন্ধিয়াৰ জগৎ-মোহিনী পট,
 এলাহে ভাগৰে মিলি হৰিলে জীৱৰ তত।
 জীৱৰ জীৱন হাঁয় নখৰ শৰীৰ এৰি
 অনন্ত আত্মাত যেন মিলিল দুনাই ঘূৰি।
 চেতনা বিদায় হল, অচেতন থাকি গল,
 অখিল সংসাৰ হায় সমূলি নিমাত বল।
 চিন্তা নাই খেদ নাই নাই আৰু মোৰ মোৰ,
 নাই ঘৰ নাই জন সকলো পৰিল ওৰ।
 এক সৰ্ব্ব শূন্য ভাব অকলশৰীয়া হৈ
 আকাশে আকাশে ঘূৰি চেতনাতে মাতে গৈ।
 প্রকৃতি দেবীয়ে কিবা শুনি শুনি একোবাৰ
 খহায় নিজৰ যেন বেশ ভূষা অলঙ্কাৰ।
 ক্ষুদ্ৰক আজৰি পাই নিদ্ৰাৰ আশ্ৰয় কৰি
 লব খোজে দিনটীয়া ভাগৰ জিবণি ফেৰি।
 বাজিল এনেতে দেহি পূৰ্বতি নিশাৰ বাঁহী,
 উঠিল প্রকৃতি যেন আকৌ মিচিকি হাঁহি।
 পৰিবৰ্ত্তনৰ ভাব আকৌ আহিল ঘূৰি
 আকৌ উঠিল গীত জগৎ বলিয়া কৰি।

মহাপুরুষীয়া সম্প্ৰদায়ৰ ধৰ্মমত।

(৫)

উপনিষদ, ব্ৰহ্মসূত্ৰ আৰু গীতা এই তিনি ভাগ প্ৰকৃষ্ণ যে আমাৰ শাস্ত্ৰত প্ৰস্থানত্ৰয় বোলা হয় ইয়াৰ ভাবাৰ্থ এনে অনুমান হয় যে মূল হিন্দুশাস্ত্ৰৰ ভিতৰত এই তিনিটি ভাগত প্ৰকৃত ঈশ্বৰ প্ৰতিপাদক আৰু ঈশ্বৰ সাধনামূলক, আৰু সেইদেখি এই তিনিওটিৰ শিক্ষা আশ্ৰয় কৰি জীৱই নিৰ্ভয় ইহলোকৰপৰা অনন্ত লোকলৈ প্ৰস্থান কৰিব পাৰে। ব্ৰহ্মসূত্ৰৰ বিশদ ব্যাখ্যা উপনিষদবিলাকত পোৱা যায় আৰু গীতা উপনিষদৰ সাৰ। এই নিমিত্তে গীতাক প্ৰস্থানত্ৰয়ৰ সাৰ বুলিব পাৰি। সচৰাচৰ চোৱা হয় যে সহস্ৰনামৰ নাম, ভাগৱতৰ সংসঙ্গ আৰু গীতাৰ একশৰণ এই লৈয়ে মহাপুরুষীয়া ধৰ্ম। তই তিনিটি অঙ্গৰ ভিতৰত শৰণেই যে ঘাই আৰু ধৰ্মৰ মূল ভিত্তি তাক 'কোৱা বাহুল্য মাথোন। গীতাৰ এক শৰণ কি? নে এক পৰমেশ্বৰত সুদৃঢ় বিশ্বাস, সকলো ধৰ্ম কৰ্ম তেওঁতে সমৰ্পণ, কায়মনোবাক্যে এক-শৰণ, তেওঁৰ প্ৰতি অব্যভিচাৰী বক্তি।

“মন্মানা ভব মন্ত্ৰস্তো মদ্যাজী মাং নমস্কৰ।
মামেবৈষ্যসি যুক্তৈমাত্মানং মং পৰায়ণঃ।।”
“মচ্চিত্তা মগদত প্ৰাণা বোধয়ন্তঃ পৰম্পৰম।
কথয়ন্ত্ৰচ মাং নিত্যং তুষ্যন্তি ৰমন্তি চ।।”
“তমেব শৰণংগচ্ছ সৰ্ব ভাবেন ভাৰত।
তৎ প্ৰসাদাৎ পৰাং শান্তং স্থানং প্ৰাপ্যসি স্বাশ্বতম।।”
“যোগীনাংপি সৰ্ব্বোবাং মদগতেনাস্তৰাত্মনা।
শ্ৰদ্ধাবান্ ভজতে যো মাং সমে যুক্ততমো মতঃ।।”
“মৎকৰ্মকৃৎপৰমো মন্ত্ৰস্তঃ সঙ্গবৰ্জিতঃ।
নিৰ্কেৰঃ সৰ্বভূতেষু ষঃ মামেতি পাশুব।।”
“যেতু সৰ্বানি কৰ্মাণি ময়ি সংন্যস্য মৎপৰাঃ।
অনন্যো নৈব যোগেন মাং ধ্যায়ন্ত উপাসতে।।
তেষামহং সমুদ্বৰ্ত্তা মৃত্যুসংসাৰসাগৰাৎ।
ভবামি ন চিৰাৎ পাৰ্থ ময্যাবেশিত চেতসাম।।”
“ময্যেব মন আধৎস্ব ময়ি বুদ্ধিং নিবেশয়।
নিবসিষ্যসি ময্যেব অত উৰ্দ্ধং ন সংশয়ঃ।।”

মাঞ্চ যোহব্যভিচাৰেণ ভক্তি যোগেন সেবতে।
“স গুণান্ সমতীতৈতান ব্ৰহ্মভূষায় কল্পতে।।”
“যো মামেবমসংমুঢ়ো জানাতি পুৰুষোত্তমম্।
স সৰ্ব বিত্তজতি মাং সৰ্ব ভাবেন ভাৰত।।”
গীতা।

মাধৱদেৱৰ ঘোষাত গীতাৰ এইবিলাক শ্লোকৰ সুন্দৰ মৰ্ম পোৱা যায়। এক-শৰণেই গীতাৰ মূল শিক্ষা। এয়ে বিশ্বাসৰ ধৰ্ম, ভক্তিৰ ধৰ্ম, এক-শৰণ ধৰ্ম। ইয়াতকৈ আৰু উচ্চ ধৰ্ম শিক্ষা যে গীতাত আছে এনে মনে নধৰে।

গীতাত কৰ্মযোগ, জ্ঞানযোগ, ধ্যানযোগ আৰু ভক্তিযোগৰ এক অপূৰ্ব সামঞ্জস্য কৰা হৈছে। হিন্দুদৰ্শন এটাইবিলাক দুখবাদৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰে। ঐকান্তিক দুখ নিবৃত্তিয়েই জীৱৰ ধৰ্ম আৰু পুৰুষাৰ্থ, এয়ে হিন্দুদৰ্শনৰ মূল শিক্ষা যেন বোধ হয়, আৰু এয়ে পাশ্চাত্যসকলৰ (Hedonism)ৰ নিচিনা শিক্ষা। পূৰ্বেই দেখুৱা হৈছে যে নিৰীশ্বৰবাদী মীমাংসকসকলৰ মতে বেদৰ কৰ্ম কাণ্ডই ঘাই, জ্ঞানকাণ্ড অনাৱশ্যকীয়। বেদবিহিত কৰ্ম কৰিব পাৰিলেই ইহলোকৰ অন্তত জীৱৰ স্বৰ্গাদি সুখ হয়। সাংখ্যবাদীসকলৰ মতে কৰ্মই দুখ নিবৃত্তি কৰিব নোৱাৰে; কাৰণ কৰ্মবন্ধৰ কাৰণ কৰ্মফলৰ নিমিত্তে জীৱ ঘূৰি ঘূৰি সংসাৰলৈ আহিব লাগে। বিশেষ স্বৰ্গাদি সুখ স্থায়ী নহয়, আৰু অনন্তকাল স্থায়ী আত্মাৰ পক্ষে অস্থায়ী সুখৰ আৱশ্যক কি? সেইদেখি দুখ নিবৃত্তিৰ সাংখ্যমতে একমাত্ৰ উপায় জ্ঞান—পঞ্চবিংশতি তত্ত্বজ্ঞান। পুৰুষ বা আত্মাৰ প্ৰকৃতিৰ লগত সংযোগৰ বাবেই যত দুখ। প্ৰকৃতিৰপৰা পুৰুষৰ ভেদ সাক্ষাৎকাৰ হলেই সকলো সুখ দুখৰ অন্ত পৰে। এই অৱস্থাৰ নামেই কৈবল্য অৰ্থাৎ পুৰুষৰ বা আত্মাৰ স্বতন্ত্ৰতা বোধ। পুনঃ পুনঃ তত্ত্ব আলোচনাৰ দ্বাৰাই এই অৱস্থা লাভ হয়। এই দৰ্শনত ঈশ্বৰৰ অস্তিত্ব কিম্বা আৱশ্যকতা একেবাৰে নাই; বৰং “ঈশ্বৰাসিদ্ধেঃ,” “প্ৰমানাভাবান্নতৎ সিদ্ধিঃ” ইত্যাদি সাংখ্য সূত্ৰৰ দ্বাৰাই ঈশ্বৰ এক প্ৰকাৰ অস্বীকাৰ কৰা হৈছে। পতঞ্জলিৰ যোগ

শাস্ত্ৰ সাংখ্য তত্ত্বৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰে। সাংখ্যৰ কৈবল্য অৱস্থা আৰু যোগ মাৰ্গৰ “নিৰ্বীজ সমাধি” একে কথা। এই দুই দৰ্শনৰ প্ৰভেদ ইয়াকে দেখা যায় যে পতঞ্জলিয়ে ঈশ্বৰ মানিছিল আৰু চিন্তবৃত্তি নিৰোধ দ্বাৰা সমাধি সিদ্ধিৰ বাবে অন্য অন্য উপায়ৰ লগত ঈশ্বৰৰ প্ৰণিধানও এটি উপায় বুলি তেওঁ উল্লেখ কৰিছে; “ঈশ্বৰ প্ৰণিধানাহ।”। ইয়াৰ দ্বাৰাই বুজা যায় যে ঈশ্বৰ প্ৰণিধানৰ বাহিৰে আন উপায়ৰ দ্বাৰাইও চিন্তবৃত্তি নিৰোধ কৰি সমাধি সাধন কৰিব পাৰি। এতেকে দেখা যায় মীমাংসা দৰ্শনৰ কৰ্মযোগ, সংখ্য দৰ্শনৰ জ্ঞানযোগ আৰু পাতঞ্জল দৰ্শনৰ ধ্যানযোগ প্ৰকৃত ঈশ্বৰ মুখী নহয়। এনে বুজা যায় যে জ্ঞানযোগৰ কৈবল্য আৰু ধ্যানযোগৰ সমাধি অৱস্থা এক প্ৰকাৰ (psychical exercise) ফল মাত্ৰ। এনে আত্মা সাক্ষাৎকাৰ অৱস্থা কেনে তাক ভাষাত বুজোৱা টান আৰু তেনে অৱস্থা হলেই যে একেবাৰে দুখ নিবৃত্তি হয় তাৰে নিশ্চয় কৰি কোৱা টান। ইয়াতে এই মাত্ৰ কব লাগে যে বেদান্ত যদিও ব্ৰহ্ম প্ৰতিপাদক তথাপি বেদান্তৰ নিৰ্ণয় ব্ৰহ্ম মানুহৰ ধাৰণা, জ্ঞান ভক্তি আদিৰ অতীত আৰু বেদান্ত দৰ্শনৰ মূল উদ্দেশ্য নিৰ্ণয় ব্ৰহ্মত স্থিতি বা মোক্ষ লাভ— সাংখ্য বাদীৰ কৈবল্য আৰু যোগ শাস্ত্ৰৰ “নিৰ্বীজ সমাধি” প্ৰায় একে যেন অনুমান হয়। গীতাৰ ঈশ্বৰ কিন্তু সৰ্বজন বা সগুণ যাক ভক্তি কৰিব পৰা যায়। এই সবিশেষ বা সগুণ ব্ৰহ্মৰ উপাসনা হে গীতাত শ্ৰেষ্ঠ বোলা হৈছে। গীতাত কৈছে যে নিৰ্ণয় সাধক সকলেও ভগবানক পায় হয় কিন্তু তেওঁলোকৰ পথ অতি ক্লেশকৰ।

“ক্ৰেশোহধিকতত্ত্বভেদতমামব্যক্তাসক্তচেতসাম্।

অব্যক্তা হি গতিদুঃখং দেহবত্তিৰবাপ্যতে।।” গীতা।

গীতাই কৰ্মবাদীক কয়, তোমাৰ সকলো কৰ্ম ঈশ্বৰত অৰ্পণ কৰাঁ; ফল কামনা এৰি কৰ্ত্তৃত্ব ভাব এৰি কৰ্ম কৰাঁ, অৰ্থাৎ কৰ্ম সন্ন্যাসৰ আবশ্যক নাই, কিন্তু কৰ্মফল সন্ন্যাসৰ সম্পূৰ্ণ আৱশ্যক। ঈশ্বৰমুখী হৈ কৰ্ম কৰাঁ। গীতাই সাংখ্যবাদীক কয় তোমাৰ তত্ত্বজ্ঞান কেৱল অনাদি অগন্ত ভগবানৰ স্বৰূপ জ্ঞান, তোমাৰ প্ৰকৃতি কিম্ব-পুৰুষ স্বতন্ত্ৰ নহয়, উভয়ে ঈশ্বৰৰ অধীন; ঈশ্বৰ সাধনা নহলে তোমাৰ কৈবল্য লাভ নহয়। গীতাই যোগ মাৰ্গাৱলম্বীক কয়, ঈশ্বৰত চিন্তা সংযোগেই তোমাৰ যোগৰ

মুখ্য উদ্দেশ্য। এই যোগৰ ফল যে নিৰ্বীজ সমাধি বা আত্মা সাক্ষাৎকাৰ মাত্ৰ এনে নহয়, এই যোগৰ ফল ঈশ্বৰৰ সঙ্গ লাভ। মুঠতে দেখা যায় যে গীতাত কৰ্মযোগ, ধ্যানযোগ জ্ঞানযোগ সকলো ভক্তি মূলক কৰি ভক্তিযোগৰে প্ৰাধান্য দেখুৱাইছে। এয়ে হে গীতাৰ পূৰ্ণধৰ্মৰ তাৎপৰ্য্য। যদি কোনোবাই বুজে যে গীতাৰ পূৰ্ণধৰ্মত নিৰীশ্বৰ বাদী, ঈশ্বৰবাদী সকলো দৰ্শনৰ ভিন্ন ভিন্ন মত ৰাখিছে, আগম নিগম, প্ৰবৃত্তি নিবৃত্তি সকলো পছৰ ধৰ্ম সত্য বুলি স্থিৰ কৰিছে, তেন্তে সেই বুজা ভুল বুজা। বৈদিক যুগৰ ইন্দ্ৰ, বৰুণ, উষা আদি নৈসৰ্গিক শক্তিৰ আৰাধনা (Nature Worship) দাৰ্শনিক যুগৰ গৃঢ় আধ্যাত্মিক তত্ত্বমূলক ধৰ্ম (Rationalism) অদ্বৈতবাদ আৰু কোনো কোনোৱে কয় যে পূৰ্ণ হিন্দুধৰ্মৰ এভাগ সত্য বুলি মানি বাকী ভাগ অসত্য বা অসাৰ বুলি ধৰা সাম্প্ৰদায়িকতাৰ দোষ। অত্ৰান্ত শাস্ত্ৰৰ খাতিৰত পুৰণিকলীয়া মত আৰু বিশ্বাসৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধাৰ খাতিৰত এনে লোকে পৰম্পৰ বিৰুদ্ধ ধৰ্মমতৰ ভিতৰৰ এক প্ৰকাৰ মিলন বা সন্ধি স্থাপন কৰিব খোজে। এনে মিলন গোজামিলন মাথোন। সত্য ধৰ্মৰ লগত এনে গোজামিলন নচলে। সি সত্য ধৰ্ম সি কি নিম্ন অধিকাৰী, কি উচ্চ অধিকাৰী, সকলোৰে পক্ষে জাতি বৰ্ণ নিৰ্বিশেষে সত্য আৰু পালনীয়? গীতাত ভিন ভিন পছৰ যি মিলন কৰা হৈছে সি গোজামিলন নহয়। গীতাই কৰ্মীৰ কৰ্ম, জ্ঞানীৰ জ্ঞান, যোগীৰ ধ্যান ঈশ্বৰমুখী কৰি বিশ্বাস আৰু একশৰণ ভক্তিৰ ধৰ্ম প্ৰচাৰ কৰিছে। গীতাত কৰ্ম, গীতাত ঈশ্বৰৰ জ্ঞান, গীতাৰ ধ্যান ঈশ্বৰৰ ধ্যান। এই অপূৰ্ব মিলনত কৰ্ম, জ্ঞান, ধ্যান সকলো ভক্তিযোগৰ অন্তৰ্গত হৈছে শেষফল কৰ্ম ভক্তিমূলক, জ্ঞান ভক্তিমূলক আৰু ধ্যান ভক্তিমূলক। ভক্তিবিবৰ্জিত কৰ্ম জ্ঞান আৰু ধ্যান অকৰ্মণ্য, ফুটুকাৰ ফেন। গীতাৰ ভক্তিমূলক বিশ্বাস আৰু শৰণ ধৰ্ম উচ্চৰপৰা নিৰ্গলৈকে সকলোৰে পক্ষে উপযুক্ত। এয়ে সাৰ্বলৌকিক আৰু সাৰ্বভৌমিক ধৰ্ম।

ধৰ্ম সাধনৰ নানা উপায়, নানা মত, নানা পছা দেখা যায়। শাস্ত্ৰভাব, দাস্যভাব, বীৰভাব, স্ত্ৰীভাব, সন্তানভাব আদি আছে; নিৰাকৰ পোষক আছে, পৌত্তলিক আছে, জড়োপাসক আছে, কঠোৰ ভগস্যাত্ত্ব ধৰা যোগী আছে, পশুঘাত কৰি পশুৰক্তৰ দ্বাৰাই পূজা কৰা শক্তি

উপাসক আছে, কাপালিক আছে, অঘোৰপহী আছে, সহজ ভজন আছে, বাতি-খোৱা পূৰ্ণধৰীয়া ভকতো আছে। সকলো পথ সত্য পথ নহয়। সকলো পথ সমান নহয়। কোনো পথ সহজ আৰু সুগম, কোনো পথ দুৰ্গম আৰু বিপদপূৰ্ণ আৰু কোনো পথ ঘনশীল। অমুকৰ ঘৰলৈ যাব লাগিলে তেওঁৰ পদুলিয়েদি বাট-ঘৰৰ তলেদি চৰাঘৰলৈ যাব পাৰি, নাইবা তেওঁৰ ঢাপৰ বাহিৰৰ তিনিহতীয়া খাল ডেই, থিয় ঢাপ বগাই, ঢাপত ৰোৱা বাঁহৰ জেঙনিৰ আঁজোৰ খাই, বাঁহৰ চেচুকত গজা চোৰুতৰ মাজেদিও ওলাবগৈ পাৰি; নাইবা তেওঁৰ বাৰীৰ পিছ ফালৰ চুৰাপাতনিৰ ওপৰেদিও যাব পাৰি। সহজ ভাল পথ থকাত বেয়া পথ অৱলম্বন কৰা উচিত নহয়। বেয়া পথেদি গলে অনেক সময়ত নানা বাধা, বিপদ, প্ৰলোভন আদিৰ বাবে গম্য ঠাইত উপস্থিত হোৱা অসম্ভৱ হৈ পৰে।

এইদেখি শঙ্কৰ মাধৱ আৰু দামোদৰ এওঁলোকে শিকাইছিল যে ঈশ্বৰত দৃঢ় বিশ্বাস আৰু একান্ত শৰণেই প্ৰকৃত ধৰ্ম আৰু এয়ে সহজ ধৰ্মপথ। বজা প্ৰজা, ধনী, নিধনী, পণ্ডিত, মুৰ্খ, গৃহী, উদাসিন, সাধক, অসাধক, আৰ্য্য, স্লেচ্ছ, ব্ৰাহ্মণ, চণ্ডাল, সকলোৰে নিমিত্তে এই বিশ্বাসৰ ধৰ্ম এই একশৰণ ধৰ্ম উপযুক্ত আৰু সৰ্বস্বতোভাৱে আৱশ্যকীয়। এই ধৰ্মৰ ঈশ্বৰ সাধনাৰ উপায় দাস্য ভাবে, অৰ্থাৎ গীতাৰ উপদিষ্ট ভাবে, সকলো ঈশ্বৰত সমৰ্পণ, ঈশ্বৰৰ প্ৰীয় কাৰ্য্য সাধন, অপ্ৰিয় কাৰ্য্য বৰ্জন, ঈশ্বৰৰ নামগুণ শ্ৰৱণ কীৰ্ত্তন, নামৰূপ স্মৰণৰ দ্বাৰাই নিত্য তেওঁৰ উপাসনা।

“কৰ্ণে কথা মনে ৰূপ মুখে তবু নাম।

বহোক সদাই ডাকি বোলা ৰাম ৰাম।”

• মহাপুৰুষসকলে বুজাইছিল যে ধ্যান ধাৰণা বজা পূজা আদি সত্য ত্ৰেতা দ্বাপৰ আদি যুগৰ উপযুক্ত ধৰ্ম সাধনৰ উপায় আছিল অৰ্থাৎ সেইবিলাক বৰ্ত্তমান যুগৰ পাপমতি লোকৰ পক্ষে অনুপযুক্ত। শ্ৰৱণ কীৰ্ত্তন স্মৰণৰ দ্বাৰায়ে ব্ৰহ্মানুভূতি সম্ভৱ হয়। শ্ৰদ্ধা ভক্তি সহকাৰে নিত্য শ্ৰৱণ কীৰ্ত্তন স্মৰণ কৰিব পাৰিলে অলপ কালৰ ভিতৰতে হৃদয়ত ঈশ্বৰ প্ৰকাশিত হয়। এনে আত্মাসপূৰ্ণ উপদেশৰপৰা বাস্তৱিক সংসাৰীৰ মনত আশাৰ সঞ্চার হয়, হৃদয়ত বল হয়। প্ৰাচীন কালত আৰ্য্য ঋষিয়ে এইদৰে বিশ্বাসী সকলোকে আত্মাস দি কৈছিল :—

“শৃঙ্খল বিম্বেহমৃতস্য পুত্ৰা

আ যে ধামানি দিব্যানি তন্তু :।।

বেদাহমেতং পুৰুষং মহান্ত—

মাদিত্য বৰ্ণং তমসঃ পৰন্তাং।।

তমেব বিদিত্বাত্মমৃত্যুমেতি

নান্যঃ পদ্ধা বিদ্যতেহয়নায়।।”

দিব্য ধামবাসী যত

অমৃত সন্তান সবে

শুনা শুনা হই সাৱধান।

জানিছোঁ নিশ্চয় মই

তিমিৰ অতীত সেই

জ্যোতিৰ্ময় পুৰুষ মহান।।

জানিলে মানবে যাক

বিমিৰ কিঙ্কৰ গুচে,

নাথাকিব মৰণৰ ভয়।

কহিলোঁ ধুকপ সাৰ,

মৃত্যু ভয় তৰিবৰ

আন পছা আৰু নাই নাই।

* ফাহীয়ান আৰু তেওঁৰ ভাৰত ভ্ৰমণ।

"The accomplishing of great deeds arise from forgetting or disregarding what is generally considered as important, and

attaching importance to what is generally forgotten," — Dr. Legge.

খৃষ্টাব্দ ৩৭০—৩৮০ ৰ মাজতে চীন দেশৰ নানকিন

চহৰৰ ওচৰত থকা গাওঁ এখনিত এজন মহাপুৰুষৰ জন্ম হয়। এই মহাপুৰুষে তেওঁৰ বহুমূলীয়া জীৱনৰ ছাঁয়াপটখনি নিজে নিজেই অলৌকিক ঘটনাৰে আঁকি, সভ্যজগতক নিজৰ চিনাকি দিবলৈ এৰি যায়। নিজে অঁকা পটখনিৰেই ফাহীয়ান আজি সভ্য জগতত পৰিচিত।

কথাত কয়, যি মূলা বাঢ়ে তাৰ দুপতীয়াতে চিন। ফাহীয়ানৰ ওখ ভাব আৰু মহৎ উদ্দেশ্যৰ কথা তেওঁৰ কামত সৰুৰেপৰা প্ৰকাশ পাইছিল।

পিতাকৰ চাৰিজন পুতেকৰ ভিতৰত কঙেই (ফাহীয়ানেই) নুমলীয়া। নিচেই কুমলীয়া বয়সতে তিনিগুটি বৰ পুতেকে মাক বাপেকৰ বুকু উদঙাই যোৱাত তেওঁবিলাকৰ গোটেই মৰম একেটি নুমলীয়া ল'ৰা ফাহীয়ানতে সোমাল। সেইহে আমি ফাহীয়ানক বৰ আলসুৱা বুলি জানো। এনে মৰমৰ লৰাৰ এবাৰ মৰামুছা নৰীয়া হোৱাত মাক বাপেকৰ ধাতু যায় যেন হ'ল; ভয়ত বিবুদ্ধি খাই, আমাৰ বৰ সবাহলৈ টোপোলা আগ বঢ়োৱাৰ দৰে ফাহীয়ানক তেওঁলোকে ভিকু আশ্ৰমত গতাই দিলে। ভিকুসকলৰ আপডালত ফাহীয়ানৰ নৰীয়া লাহে লাহে ভাল হবলৈ ধৰিলে। নৰীয়া তিল পৰিমাণে টুটি তেনেই ভাল হ'লত ফাহীয়ানে আৰু ঘৰলৈ যাবলৈ মন নকৰিলে। বুদ্ধদেৱৰ মউসনা উপদেশবিলাক ভিকুসকলৰ মুখে ওলাই তেওঁৰ কুমলীয়া মনত থিত ল'লে। ফাহীয়ানে জলকাৰ নিচিনা হৈ আশ্ৰমৰ এচুকত বহি কিবাকিবি ভাবিবলৈ লাগিল। এনে কোমল তেওঁ কিবা বস্ত্ৰৰ বাবে বলীয়া।

দহ বছৰ বয়সত বাপেক ঢুকুৱাত, যেতিয়া অকলশৰীয়া বাঁৰী মাকক চাৰি আঘাৰ কথা কৈ বুজনি দিবলৈ যিবা এটি কণাৰ-লাখটি লৰা আছিল সিও ঘৰত নেথাকি আশ্ৰমত, তেতিয়া দদায়েকে ফাহীয়ানক ঘৰলৈ আহিবলৈ কোৱাত, তেওঁ ইয়াকে উত্তৰ দিলে “মই বোপাইৰ কথাষাতে ঘৰ এৰি আশ্ৰমত থাকিবলৈ অহা নাছিলোঁ। কুটিল মানুহৰপৰা আঁতৰত থাকিবৰ কাৰণেহে মই আজি সংসাৰী নহৈ বৰাগী।” দহ বছৰীয়া লৰাৰ মুখ এনে গধুৰ জাকৰ কথা শুলোৱা টান যদিও ফাহীয়ানৰ পক্ষে ই একো অসম্ভৱ কথা নহৈছিল।

বাপেক ঢুকুৱাৰ পাছত ফাহীয়ানে বুদ্ধৰ দীক্ষা,

শিক্ষাপদ লয়। শিক্ষাপদ লোৱা ভিক্ষুৱে দহোটি নিয় আচৰিব লাগে;—তেওঁ আত্মহত্যা কৰিব নোৱাৰে, চুৰ কৰিব কৰিব নোৱাৰে, অশুচি হ'ব নোৱাৰে, বাগীয়াল বস্ত্ৰ খাব নোৱাৰে, দুপৰৰ পিছৰপৰা কোনো আত্মাৰ কৰিব নোৱাৰে, গাল বাজনা কৰিব নোৱাৰে, খিলাস কৰিব নোৱাৰে, বহল আৰু ওখ শয্যাত শুব নোৱাৰে, আৰু ধন-সোণ লব নোৱাৰে। ফাহীয়ানেও এই শিক্ষাপদকে ললে। এই শিক্ষাপদ লোৱাৰ অলপ দিনৰ পাছতে তেওঁৰ মাকঢুকুৱাত তেওঁ ঘৰলৈ যায়। ঘৰত দুদিন মান থাকি তেওঁ আকৌ আশ্ৰমলৈ আহে।

ফাহীয়ানৰ মানত তেওঁৰ মাক বাপেক দেৱতাৰ নিচিনা আছিল। যি চেনেহ পৰমেশ্বৰৰ নিজ অংশৰপৰা বাহিৰ হৈ আহি আই বোপাইৰ গাত প্ৰকাশ পায় সেই চেনেহক তেওঁ পূজা কৰিছিল। আইৰ চেনেহত তেওঁ জগতৰ চেনেহী আইক দেখিছিল আৰু বোপাইৰ ভিতৰত তেওঁ বিশ্বৰ পিতৃদেৱতাক দেখিছিল। সেই কাৰণেহে মাকবাপেকৰ বিয়োগতো ফাহীয়ানৰ চকুত এটোপা পানী নোলাইছিল। তেওঁ সদায় দেৱৰূপত তেওঁবিলাকক দেখিছিল আৰু সেই অনুসাৰে নিজৰ আন্তৰিক ভক্তি তেওঁএলাকক জনাইছিল। তেওঁ মাক বাপেকৰ আচল পো আছিল।

বুদ্ধদেৱ স্বৰ্গী হোৱাৰ পাছত ভিকুসকলে তেওঁৰ উপদেশবিলাক লিখি লয় আৰু সেইবিলাকক তিনি ভাগ কৰে। ইয়াৰে এভাগক সূত্ৰ, এভাগক বিনয় আৰু বাকী ভাগক অভিধৰ্ম বোলে। ভিকুসকলে কি কি নিয়ম আচৰি চলিব লাগে এই কথাবোৰবিনয়ৰ পুথিত লিখি থোৱা হয় সেই কাৰণে বৌদ্ধ ধৰ্ম্মবিলাকী চীনত বিনয়ৰপুথিৰ বৰ দৰকাৰ হৈছিল। বিনয়ৰ পুথি নো ক'ত পায়, কি উপায়েৰেপাৰ পাৰি আৰু কেনেকৈ পাৰ পাৰি আৰু কেনেকৈ চীনলৈ আনিব পাৰি এই কথাবিলাক বাতিয়ে দিনে ফাহীয়ানে ভাবিবলৈ লাগিল। বিনয়ৰ পুথিবিলাক চীন ভাষালৈ অনুবাদ কৰি বৌদ্ধধৰ্ম চীনত বিস্তাৰ কৰাটোৱেই ফাহীয়ানৰ জীৱনৰ লক্ষ আৰু পুথিবিলাকেই তেওঁৰ সজুলি। এই পুথিবিলাক ভাৰতত বাজে আন কোনো ঠাইত নাই বুলি ফাহীয়ানে জানিছিল আৰু তেওঁ নিজৰ পেটৰ কথা সমলীয়া ভিকুসকলক খুলি কোৱাত, চাৰিজনমান ভিক্ষুৱে তেওঁৰ

সাহত ভৰ দি ফাহীয়ানক এই কামত সহায় কৰিবলৈ সাজু হল। তেওঁলোকে ভাৰতলৈ যাত্ৰা কৰাটোকেই ঠিক কৰিলে।

খৃষ্টাব্দ ৩৯৯ ৰ সময়ত যেতিয়া জগতে বৰ্ত্তমান সভ্যতাৰ সুযোগবিলাক লাভ কৰিবলৈ নেপাইছিল, যেতিয়া দেশত আলি পদূলি নিচেই কম আছিল, যেতিয়া ইখন সিখন ৰাজ্যৰ মাজত চলাচল কম আছিল, তেতিয়া চীনৰ নান্‌কিন্‌ চহৰৰ ওচৰত থকা চাংজান নামেৰে ঠাই এখনৰপৰা চাৰিজনমান চীনা যাত্ৰীয়ে গাত হালধীয়া চোলা আৰু হাতত ভিক্ষুৰ মোনা লৈ, কেতিয়াবা বনৰীয়া জন্তুৰে ভৰি থকা অগাধ হাবিৰ মাজেদি, কেতিয়াবা পৰ্ব্বতৰ গুহাৰ ভিতৰেদি আৰু কেতিয়াবা ৰাক্ষসৰ নিচিনা অসভ্য জাতিৰ মাজেদি, ভাৰতৰ ফালে আহিবলৈ ধৰিলে। ফাহীয়ানো এওঁলোকৰ মাজৰে এজন।

চীনৰ চাংজান এৰি, গোবী মৰুভূমিৰ জুই-য়েনন-তপত বালিৰ ওপৰেদি বাটকুৰি বাই, কিছুমান দিনৰ পাছত যাত্ৰী কিজনে খোটেন্দ পায়হি। আফগানিস্থান আৰু বেলুচিস্থানৰ উত্তৰ সীমাইদি আহি দেৰ বছৰমানৰ পাছত তেওঁবিলাকে পুণ্যভূমি ভাৰতত ভৰি দিয়ে।

ভাৰতত ভৰি দিয়েই ফাহীয়ানৰ হিয়া আনন্দেৰে ভৰিল। উত্তৰ ভাৰতত নগৰে নগৰে ঘৰে ঘৰে মুখে মুখে বুদ্ধৰ নাম। নগৰে নগৰে দুই তিনিটি ভিক্ষুসকলৰ আশ্ৰম আৰু প্ৰত্যেক আশ্ৰমতে দহ বাৰ শ ভিক্ষু। ৰজা প্ৰজা সকলোকেই এই ভিক্ষুসকলক খাবলৈ আহাৰ আৰু পিন্ধিবলৈ কাপোৰ যোগায়। দানেই ধৰ্ম্মৰ প্ৰধান কাম আৰু অহিংসাই পৰম ধৰ্ম্ম বুলি ভাৰতৰ ৰজাৰপৰা প্ৰজালৈকে সকলোৱে জানিছিল। যি যি ঠাইত বুদ্ধদেৱ ফুৰিছিল সেই ঠাইবিলাকত তেওঁৰ সৌৱৰণীৰ নিমিত্তে জুপ, বিহাৰ আদি মঠ মন্দিৰবিলাক ৰজা প্ৰজা সকলোৱে সাজি দিছিল আৰু সেই ধৰমক্ষেত্ৰবিলাকত কোনে কিমান ধন সোণ দান কৰিব পাৰে তাৰ নিমিত্তে সকলোৱে অৰিয়াঅৰি কৰিছিল।

যিমান এই স্মৃতিচিনবিলাক ফাহীয়ানৰ চকুত পৰিছিল, তিমান তেওঁৰ হিয়া ভক্তিত পমি গৈছিল; তিমান তেওঁ দুগালে দুধাৰি চকুলো বৈ গৈছিল। সিদ্ধ

পাৰ হৈ ফাহীয়ানে কনিষ্কৰ জুপ দেখে। তাৰ পাছত বুদ্ধৰ ভিক্ষাজুলিৰ ঠাই দেখে। কনিষ্কৰ জুপৰপৰা কিছু দূৰত বুদ্ধৰ অস্থি পায়। ইয়াৰ পাছত মথুৰা, কান্যকূজ, কপিলাবাস্তু, কুশনগৰ, ৰাজগৃহ আদি ঠাইৰ মাজেদি আহি ফাহীয়ানে গৃধ্ৰকুট পৰ্ব্ব পায়হি। তেওঁৰ লগৰীয়াবিলাকে তেওঁক বাটতে এৰি আন এটা বাটেদি গল। আৰু এজনে বাটতে কালৰ হাতত প্ৰাণ হেৰুৱালে। ফাহীয়ান অকলৈ অকলৈ গৃধ্ৰকুট পৰ্ব্বতৰ গহৱৰত এৰাতি থাকে। সেইদিনা ৰাতি গহৱৰৰ মাজত শিলৰ ওপৰত বুদ্ধৰ ভৰিৰ চিন এটি দেখি ফাহীয়ানে ইয়াকে কলে :—“বুদ্ধ, ফাহীয়ানে আজি তোমাক দেখিবলৈ নেপালে। তোমাৰ স্মৃতিৰ চিন চাবলৈ, জীৱনৰ আশা ভৰসা এৰি, চীনৰ চাংজানৰপৰা আজি ফাহীয়ান এইখিনিত! তুমি এই নিজম গুহাতে আছিল। সৌৱা, তোমাৰ চৰণৰ খোজ শিলৰ ওপৰত পৰি আছে, কিন্তু তুমি আৰু মৰতত নাই।” এই কথাটি কওঁতে ফাহীয়ানৰ দুগালে দুধাৰি চকুলো বৈ গৈছিল। এইয়ে ধৰ্ম্মবীৰৰ প্ৰেম!—স্বৰ্গীয় প্ৰেম!—মৰমৰ চকুলো!—

সেইদিনা ৰাতি গৃধ্ৰকুটতে থাকি তাৰ পিছ দিনা ফাহীয়ানে পূবৰ ফালে খোজ ল'লে। ইয়াৰ অলপ দিনৰ পাছতে তেওঁ শ্ৰুতিপূৰ্ণ গহৱৰ পায়। ইয়াৰ পাছত গয়া আৰু বাৰণসী পায়। বাৰণসী এৰি পাটনালৈ আহে। এই পাটনা চহৰতে ফাহীয়ানে তেওঁৰ জীৱনৰ সঁজুলি বিনয়ৰ পুথিবিলাক পায়। ইমান দিনৰ মূৰত তেওঁৰ আশা পূৰ হল, তেওঁ যিহকে বিচাৰি আহিছিল তাকে পালে। এই পুথিৰ ভিতৰত কি ৰত্ন আছে তাক পাবৰ নিমিত্তে পাটনা চহৰত ফাহীয়ানে তিনি বছৰ সংস্কৃত পঢ়ে। তিনি বছৰ মূৰত চীনা ভাষালৈ এই পুথি কিখনি তেওঁ অনুবাদ কৰে। ইয়াৰ পাছত তেওঁ সাগৰৰ দাঁতিত থকা চম্পা আৰু তাম্ৰলিপি নগৰলৈ যায়। তাম্ৰলিপি নগৰত তিনি বছৰ থাকি ফাহীয়ানে বুদ্ধৰ সূত্ৰবিলাক চীনলৈ অনুবাদ কৰে।

এইদৰে ১২ বাৰ বছৰ ফাহীয়ানে ভাৰতত কটায়। চীনৰ চাংজান এৰি মধ্যভাৰত তেওঁৰ পাওঁতে ৬ বছৰ লাগিছিল আৰু ভাৰতত তেওঁ ৬ বছৰ আছিল। তেওঁ যি অমৃত বিচাৰি ভাৰতলৈ আহিছিল এযুগৰ পিছত নানা বাধা বিঘিনি পাৰ হৈ সেই অমৃত গোটালে। এতিয়া সেই অমৃত তেওঁ কি উপায়েৰে নিজৰ দেশী ভায়েকহঁতক

বিলাই দি অমৰ কবিৰ এই কথা ফাহীয়ানে দিনে ৰাতিয়ে ভাবিবলৈ ধৰিলে। তেওঁৰ লগৰ ভিক্ষু কিজনে ভাৰতত জ্ঞানৰ অমৃত পিবলৈ পাই, দেশলৈ উলটি নগৈ ভাৰততে হাড় পেলাবলৈ মন কৰিলে। কিন্তু ফাহীয়ান আপোনপেটীয়া নাছিল। তেওঁ লোকলৈকো ভাবিছিল। সেই কাৰণে পুথি কিখনি বুকত বান্ধি তেওঁ দেশলৈ যাবলৈ ওলাল।

ফাহীয়ানৰ দিনত ভাৰত পৃথিবীৰ সকলো দেশতকৈ প্ৰথম দেশ আছিল। সকলো বিষয়তে ধনে মানে জানে ভাৰত প্ৰধান আছিল। ভাৰতৰ সদাগৰে চীন, জাপান, য়াভা, * সিংহল আদি দেশেৰে বেহা বেপাৰ চলাইছিল। ভাৰতৰ সদাগৰে ভাৰত আৰু প্ৰশান্ত মহাসাগৰৰ ওপৰেদিপাল-তৰা জাহাজত দুশ আঠোশ মানুহ লৈ মুকুতা আৰু ৰেচম কাপোৰৰ বেপাৰ চলাইছিল। ভাৰতৰ ব্ৰাহ্মণে য়াভা আদি মাজুলীলৈ গৈ অসভ্য জাতিক হিন্দু ধৰ্ম শিকাইছিল আৰু সাগৰৰ মাজে মাজে মাজুলীত উপনিবেশ কৰি আছিল। এনে সময়ত ফাহীয়ানে চীনলৈ যোৱা কথা একো টান বুলি নেভাবিছিল। তেওঁ ৪১৪ খৃষ্টাব্দত সাগৰৰ দাঁতিত থকা চম্পা নগৰৰ বন্দৰত ভাৰতৰ সদাগৰৰ জাহাজত উঠিল। এইয়ে ফাহীয়ানৰ ভাৰতৰপৰা শেষ বিদায়।

দুশ যাত্ৰী বুকত লৈ জাহাজখনিয়ে সিংহলৰ ফালে চলিবলৈ ধৰিলে। ৭০০ যোজন গৈ সিংহলত জাহাজ লাগিল আৰু তাতে ফাহীয়ান নামিল। সিংহলত তেতিয়া বৌদ্ধধৰ্ম প্ৰচলিত আছিল। ফাহীয়ানে সিংহলতো দুবছৰ কটায়। ইয়াত থাকোঁতে এদিন তেওঁৰ মনত বৰ বেজাৰ লাগি তেওঁ কবলৈ ধৰিলে :- “মোৰ লগৰীয়া কিজনৰ ভিতৰত এজনে কালৰ হাতত বাটতে প্ৰাণ এৰিলে, বাকী কিজনেও ভাৰততে হাড় পেলাবলৈ থাকিল। মই পুথি কিখনি বুকত বান্ধি দেশলৈ ওলাইছোঁ। প্ৰভু, মই অকলশৰীয়া! এই জীৱনত মোৰ* দেশ পাম গৈ নে? মোৰ জীৱনৰ লক্ষ এই জনমত পাম গৈনে? দেশী ভাইহঁতৰ মাজত বিনয়ৰ অমৃত বিলাব পাৰিম নে?”

ফাহীয়ানৰ এই দেশৰ নিমিষ্ট অনুৰাগৰ কথা— এই সুৰৰ বাগিনী সকলোৰে হৃদয়-তন্ত্রীত ৰাউতিযুগীয়া হৈ ৰাজি থাকিব। ফাহীয়ান কৰ্ম-জগতৰ প্ৰকৃত বীৰ আৰু দেশৰ আচল ভক্ত। ভাৰতত বুদ্ধৰ জন্ম আৰু ভাৰততেই বুদ্ধৰ বৈকুণ্ঠপ্ৰয়াণ হয়; ভাৰতত বুদ্ধৰ নাম নগৰে নগৰে, ঘৰে ঘৰে মুখে মুখে; তেন্তে এই পুণ্যভূমি ভাৰত এৰি কিয় তেওঁ চীনলৈ যাবলৈ ওলাল? তেওঁৰ ঘৰত আই বুলিবলৈ কোনো নাই, যোপাই বুলিবলৈ কোনো নাই, মৰমৰ ভাই ভনী বুলিবলৈ কোনো নাই; তেন্তে কাৰ মৰমে তেওঁক চীনলৈ টানিছিল? চীনৰ মৰমে ফাহীয়ানক ভাৰতলৈ টানি আনিছিল আৰু ভাৰতৰপৰা চীনলৈ টানি নিছিল। সেই কাৰণে হে ফাহীয়ানে সিংহলৰপা আকৌ চীনলৈ যাবলৈ সদাগৰৰ জাহাজত উঠিল। এই বেলি সাগৰৰ মাজত তেওঁবিলাকক বৰ ধুমুহাই পাইছিল। কোনোমতে ধুমুহাৰ হাতৰপৰা এৰাই বহুত দিনৰ মূৰত জাহাজখনি যাভাত লাগিল গৈ। ফাহীয়ান যাভাত নামি তাতে কিছুমান দিন থাকিল। যাভাত তেতিয়া হিন্দুধৰ্ম প্ৰচলিত আছিল আৰু তাত বহুত ভাৰতৰ ব্ৰাহ্মণ বসতি কৰি আছিল। ফাহীয়ানে যাভাত কিছুদিন থাকি আকৌ সদাগৰৰ জাহাজত উঠিল।

কিছুমান দিন জাহাজখনিয়ে প্ৰশান্ত মহাসাগৰৰ ওপৰেদি যাওঁতে, বৰ ধুমুহাই পাই জাহাজখনি বুৰাব খোজাত, জাহাজৰ মানুহবিলাকে ফাহীয়ানৰ নিচিনা আপদীয়া ভিক্ষু জাহাজত থকা বাবেই তেওঁবিলাকৰ এনে দুৰ্গতি হৈছে বুলি ভাবি, ফাহীয়ানক প্ৰশান্ত মহাসাগৰৰ মাজত থকা অকলশৰীয়া মাজুলী এটিত এৰি যাব খুজিছিল। বৰ মৰমিয়াল মানুহ এজনেহে ফাহীয়ানক এই মহাবিপদৰপৰা ৰক্ষা কৰে। এনে বিপদত ফাহীয়ানে হানৰ ভিক্ষুসকলৰ আশীৰ্বাদত যেন এই পুথি কিখনি হান পায় গৈ!” ঘোৰ বিপদতো তেওঁ সাগৰৰ নিচিনা গভীৰ আৰু পৰ্বতৰ দৰে অটল। দেশৰ নিমিষ্টে যি কবিৰ লাগে সেইটো ঈশ্বৰৰ নিমিষ্টে কৰাৰ দৰে হয় বুলি তেওঁ জানিছিল।

* ভাৰতৰ সিংহল নামে এজন সদাগৰে Caylon আৱিষ্কাৰ কৰাত Caylon সিংহল বোলে।

* হান চীনৰ পুৰণি নাম

পোন্ধৰ বছৰৰ পাছত নানা দুখ দুৰ্গতি পাব হৈ ফাহীয়ানে মৰমৰ হানিশ্য পালেহি। চীনৰ মানুহে তেওঁৰ এই অদ্ভুত ভ্ৰমণৰ কথা শুনি মূৰে কপালে হাত দিছিল। বজা প্ৰজা সকলোৱে তেওঁক আদৰেৰে আগবঢ়াই লৈ গৈছিল। ফাহীয়ান নানকিনলৈ গৈ আকৌ নিজৰ কামত লাগিল। জীৱনৰ বাকী অংশ তেওঁ ধৰ্ম বিলাওঁতেই কটালে। ধৰ্ম আৰু কৰ্ম জগতত বীৰ চিনাকি দি, বজ্জগৰ্ভা পৃথিৱীৰ ভলত থকা সাতায়-পুৰুষীয়া ধন কি বাচনিৰে চাই উলিয়াব লাগে তাক জগতক শিকাই, চীনাহঁতৰ মাজত ভোটভাৰ দৰে জিলিকি, চাৰি কুৰি আঠ বছৰ বয়সত স্থানী নামেৰে ঠাইত মহাত্মা ফাহীয়ানে এই সংসাৰ এৰি গল। তেওঁৰ জীৱনে আমাক অতীজৰ লুকাই থকা বজ্জ কেনেকৈ উলিয়াব লাগে তাৰ উপায়

দিলে, তাৰ বাচনি দিলে। তেওঁৰ জীৱনে আমাক শিকালে যে জীৱনৰ লক্ষ ঠিক হলে বাটত অপায় বিঘিনিৰে একো কৰিব নোৱাৰে। ফাহীয়ানে নিজেই তেওঁৰ সমনীয়া বজ্জ এজনক কৈছিল, “মই আগেয়ে যিবিলাক কাম কৰিলোঁ, সেই ঘটনাবিলাকৰ কথা মনত পৰিলে মোৰ গা শিয়ৰি উঠে আৰু গাৰপৰা চৌ-চৌ-কৰে ঘাম ওলাবলৈ ধৰে। মোৰ জীৱনৰ লক্ষ ঠিক আৰু মন সৰল থকা বাবেহে মই কৰ্মজগতত টান কাম সমাধা কৰিব পাৰিছিলোঁ। দহ হেজাৰ অংশৰ যদি এক অংশ কাম মই কৰিব পাৰোঁ তাতে মোৰ আশা পূৰ হ'ব বুলি মই ভাবিছিলোঁ।

শ্ৰীৰাজেন্দ্ৰনাথ বৰুৱা

“সম্পাদকৰ বক্তব্য”ৰ প্ৰতিবাদ*

সম্পাদক ডাক্তৰীয়া,

জেঠ মাহৰ “বাঁহীত” প্ৰকাশিত প্ৰতিবাদ আৰু সম্পাদকৰ বক্তব্য পাঠ কৰিলো। ব্যক্তিগত আক্ৰমণ অৰ্থে আপুনি কি বুজাব খোজে বোধগম্য নহল। আপোনাৰ মতে দেব দামোদৰ সম্পৰ্কে নিন্দাপবাদ প্ৰচাৰ বোধ হয় ব্যক্তিগত আক্ৰমণ নহয়। বহুদিন পূৰ্বে উক্ত গুৰু পুৰুষৰ মানৱ লীলা সম্বন্ধ, আইনৰ লাইবেলৰ ধাৰায় দি তেওঁ কাকো নিমন্ত্ৰণ নকৰে এয়েকি ইয়াৰ কাৰণ না অন্যকপ কাৰণ বৰ্তমান আছে। ব্যক্তিগত আক্ৰমণ হে কেবল দুষণীয়া না? সমাজৰ বা সম্প্ৰদায় বিশেষৰ আক্ৰমণ জানো দুষণীয় নহয়? যদি হয় তেন্তে শঙ্কৰদেৱ ও তদীয় ধৰ্মৰ প্ৰবক্তাজলে আপোনাৰ “বাঁহীত” মাজে মাজে নানা সুৰে “দামোদৰদেৱে আৰু ব্ৰাহ্মণগণৰ নিন্দাপবাদৰ সুমধুৰ বংশীধ্বনি ওলাই কিঙ্কিৰাক ধৈ ধৈ নচোৱা আৰু সুমেকক “স্থান ত্যাগ” কৰিব লাগা কৰা হয় যে? অবশ্যে ব্যবসায় বুজিব পৰাকালী বুলি কেৱে কলেও মানিব নোৱাৰো। কাৰণ যিয়েই

হুক,বংশীৰে আকৃষ্ট হৈ হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হৰিণ মৰে বুলি শুনা যায়; বহুত হোজা অজলাহঁতৰো সেই দশা পোৱাৰ আশঙ্কা নাই ত? দামোদৰীয় আৰু মহাপুৰুষীয়া দুই সম্প্ৰদায়ৰ ভিতৰত এটা উদ্যোগপৰ্বৰ কোলাহল বাঁহীৰ ক্ষেত্ৰৰ পৰা শুনা যায় যে?

যজ্ঞধৰ্মৰ মত দেবদত্তৰ মতত নিমিলিলে যুক্তি দ্বাৰা সেই মত খণ্ডন কৰা দেবদত্তৰ পক্ষে ভদ্ৰতাৰ কাৰ্য্য বুলি আপুনি লিখিছে—অতি উত্তম কথা। কিন্তু খণ্ডন কৰিলে হব কি, শত সহস্ৰ বাৰ খণ্ডন কৰিলেও সেইমতে বক্তবীজৰ দৰে কুমুস্তিৰ বলে “সুযুক্তিৰ মুণ্ডত ভৰি দিয়া হৰি গুণ গায়্যা নাচে”—কৰ্ম কৰা যে অহৰহঃ দেখি আহিছো; গতিকে দেবদত্তে যুক্তিৰ শৰণাপন্ন হয় কোন আশাত? কাৰ অকপট কথাত? ঈশ্বৰৰ লিখিত বাখ আৰু ভেড়া পোৱালীৰ কথা তো বহুতৰে জানা আছে। অন্য পক্ষে “তৰ্ক শাস্ত্ৰ মহাব্যাহী তাহাৰ নিগুণ পতি, তাৰ শিষ্য ভৈল

* এই প্ৰতিবাদটো অলপো লম্বচৰ নকৰাকৈ ছপালোঁ—সম্পাদক।

পুত্ৰ প্ৰায়। সংসাৰ বনত পশি পতি পত্ৰ সমষ্টিতে উপনিষৎ ধেনু ধৰি খায়।” ধৰ্ম্মৰ কথাৰ দৰে সাংসাৰিকতো ই সমানে প্ৰযোজ্য গতিকে দেবদত্তই তৰ্ক কৰে কোন আশাত? ধৰ্ম্মৰ কাহিনী শুনে কোনে? অতএব বাম বুলি মন শুদ্ধ কৰাক এৰি অন্য কিবা উপায় আছে না?

মিঃ ভট্টাচাৰ্য্যই * শঙ্কৰ মাধবদেৱৰ জীৱন চৰিত্ৰত ফটফটীয়া থকা কথা হে লিখিছে আৰু আপুনিও তাকে মহানন্দে সমৰ্থন কৰিছে ভাল, অতি উত্তম। পাচে, গুৰুলীলা প্ৰভৃতি * দামোদৰ দেৱৰ চৰিত্ৰত আপোনালোকৰ শুভ দৃষ্টি নপৰাৰ গুচ ৰহস্য কি? * শঙ্কৰ দেবে * দামোদৰ দেৱত ধৰ্ম্ম পোৱাৰ কথা লিখা আছে দেখি হবলা? বাক, ভ্ৰমেও গুৰুলীলাৰ সেই কথা এবাৰ উল্লেখ নকৰিলে কিয়? নিৰপেক্ষতা আৰু সত্য প্ৰকাশার্থ আগ্ৰহাতিশ্যাকে তাৰ কাৰণ বুলি ধৰিব লাগিব নাকি?

* শঙ্কৰ মাধবদেৱৰ জীৱনী লিখিত সমগ্ৰ কথাকে, একান্ত নিষ্কাম ভকত আৰু আপোনালোকে বাইবেল, কোৰাণ, বা মিডিয়মদ্বাৰা মহাত্মাই লিখা প্ৰবন্ধৰ দৰে কায় মনো বাক্যে অশ্রান্ত সত্য বুলি মানিব পাৰে কিন্তু আমি সকামী অভকত বিলাকে সেই লিখিত নিন্দাপবাদক মিথ্যা বুলি জানো। জীৱনী লেখকে এটা সত্য লুকাবলৈ দহটা কাল্পনিক কথাৰ অবতাৰণা কৰিছে; তাৰ যুক্তি প্ৰমাণ সেই জীৱনী আৰু অন্যান্য পুস্তকত যথেষ্ট আছে। সেইবিলাক আঙ্গুলীয়াই মানুহৰ মমোবেদনা, ক্লেদ, আৰু কলহৰ বীজবপন কৰা বৰ্ত্তমান যুগত আবশ্যক নহ'ব বুলি ভাবিছিলো কিন্তু “বাহীৰ” পুনঃ পুনঃ ৰণ শিক্ষা ধনিয়ে সুদাই নাৰাখিব দেখিহে আমাৰ আশঙ্কা হৈছে।

* শঙ্কৰ মাধবৰ জীৱনীত লিখা সৰুলো কথাকে কি আপুনি আৰু ৰেভাৰেণ্ড ভাই ভট্টাচাৰ্য্যই সম্পূৰ্ণ বিশ্বাস কৰে? জানিব দিবছোন। যদি নকৰে তেনেহলে যিখিনি আপোনালোকৰ আবশ্যক বোধ হয় তাকে হে পতিয়ায়—(কাজে কাজে সি যুক্তিমূলক হোৱা স্বতঃসিদ্ধ, আৰু দামোদৰ সম্বন্ধীয় ৰেভাৰেণ্ড মিঃ ভট্টাচাৰ্য্যৰ মন্তব্যও ইয়াৰে অন্তৰ্গত হ'ব পায়—নহয় না?) কিন্তু নিৰপেক্ষ শিক্ষিত লোকৰ কথাই নাই, ঈশ্বৰৰ “ছিন্ন লাঙ্গুল শৃগাল” বাঘ ও ভেড়া পোৱালী” “মূষিক ও সিংহ” ইত্যাদি মাত্ৰ

গল্প বা নীতিশিক্ষা পঢ়া অল্পশিক্ষিত বালকেও বোধ হয় পুৰ্বোক্ত কথাৰ অসাৰত্ব বুজিব পাৰিব।

ৰোপ দেৱাদি মুনিসকলে ভাগবত প্ৰভৃতি পুৰাণত যি লিখি গৈছে, অধিকাৰ ভেদে জনসমাজৰ মঙ্গলার্থে * শঙ্কৰদেবেও তাকে অবলম্বন কৰি বাম বাম গুৰু প্ৰভৃতি ব্ৰাহ্মণগণৰ সাহায্যত আসামত পূৰ্বৰ পৰা বৰ্ত্তমান বৈষ্ণৱ ধৰ্ম্মৰ বিস্তৃতি সাধিছে, অসমীয়া হিন্দু সমাজৰ সীমা বঢ়াইছে আৰু আৰ্য্যোত্তৰ জাতিৰ মাজতো অধৰ্ম্ম ভাব কিয়ৎ পৰিমাণে হ্ৰাস কৰি গৈছে—সচা। ইয়াকে নকৰি অন্যৰূপ ধৰ্ম্ম প্ৰচাৰ কৰিব গলে “শ্ৰাদ্ধ বহু দূৰ গড়াইত।” ইত্যাদি কাৰণে * শঙ্কৰদেৱ সকলো সম্প্ৰদায়ৰে অতিশয় মাননীয় তেওঁৰ—উদ্যোগ ও প্ৰশংসনীয়, এনে আমাৰ বিশ্বাস। কিন্তু “অন্ধিৰোগে সমুৎপন্ন কৰ্ণে ছিত্ৰা গুদং দহেৎ।” বচনানুসাৰে দিয়া ৰাজ চিকিৎসাৰে দিয়া ৰাজ চিকিৎসাৰ ব্যৱস্থাৰ দৰে মহা পুৰুষীয়া ধৰ্ম্ম পন্থাৰ ভালেমান নিষ্কাম মল্লিনাথে হে আমাৰ (বোধ হয় অনেক অকপট মহা পুৰুষীয়া ভক্তৰো) সেই বিশ্বাসৰ মূলত কুঠাৰঘাত কৰি আহিছে। যিহক জগতত এনে বিচিত্ৰতা আছিল, আছে, থাকিবও, এয়ে কিঞ্চিৎ শাস্ত্ৰনাৰ বিষয়।

* শঙ্কৰদেৱৰ জীৱনীত তেওঁৰ গুৰুৰ নাম উল্লেখ নাই। নাথাকিবৰে কথা; থাকিলে * দামোদৰদেৱৰ নিন্দা বিদ্ৰূপাদি কথা নাথাকিল হয়। লেখকসকলে ধৰ্ম্ম বিষয়ে শঙ্কৰদেৱক স্বাধীন কৰি দিছে। আজি কালিও কেৱে কেৱে কয় যে তেওঁ ভাগৱতাৰ পৰা Inspiration পাইছিল, মানৰ গুৰু নাই, ভাগৱতেই তেওঁৰ গুৰু। কোৱা বাছল্য যে এই ৰূপ কথা ব্ৰাহ্মণ বিদ্বেষপ্ৰসূত। বাক, যদি সেই কথাকে ধৰি লোৱা যায় তেন্তে সেই দৃষ্টান্ত অনুসাৰে একান্ত ভকত সকলৰ ভিতৰতো দুই এজনে কদলী বৃক্ষাদিৰপৰাও Inspiration পালেহেঁতেন, তাৰ সৌন্দৰ্য্য, ফলৰ মিস্ত্ৰাদি পৰমেশ্বৰ বহুবিধ অবিৰ্ৰচনীয় কৌশল, দয়া প্ৰভৃতিৰ প্ৰমাণ পাই ভক্তিৰসে আপ্লুত হৈ ৰামৰত্না-তৰুকে গুৰু বুলি মানিলেহেঁতেন। কিন্তু এইৰূপ কোনো সন্ত মহন্তৰ নাম এতিয়া লৈ শুনা নাই। আছিল কথা এই যে * দামোদৰ চৰিত্ৰত তেওঁৰেই যে * শঙ্কৰদেৱৰ গুৰু বুলি লেখা আছে সেয়ে ঠিক। বাস্তবিক এই সত্যটো অপ্ৰামাণ্য কৰিবৰ উদ্দেশ্যেহে

কোনো কোনো ব্ৰাহ্মণৰ প্ৰাধান্য অসহিষ্ণু লেখকে দামোদৰদেৱক বজ্ৰ বেৰঙ্গে চিত্ৰিত কৰিছে আৰু তেওঁত শঙ্কৰৰ শিষ্যত্ব আৰোপ কৰি নিজ নিজ হৃদয়ৰ প্ৰকৃত বৰ্ণ দেখুৱাই গৈছে। মহীৰঙ্গ প্ৰভৃতিৰ ৰাজ্য অসম দেশত এনে বিষয় কথা লিখা—কোৱা—পতিবোৱাও আশ্চৰ্য্যৰ বিষয় নহয়। যিহক সেইবিলাক বাহুল্যকৈ বাহুল্যকৈ লিখিবৰ ইচ্ছা নাই। জানা উচিত যে ‘প্ৰতিবধাতি হি শ্ৰেয়ঃ পূজ্য পূজা ব্যতিদ্ৰুমঃ’ কিন্তু ইদানীং সাম্য মৈত্ৰীৰ যুগত সেইবিলাক কথা উদগীৰণ পূৰ্বক ৰোমন্থন কৰা দেখি হে বিস্মিত হ’ব লাগে।

যদি সত্য প্ৰকাশৰ ঋতিৰে সকলো কথা সবিত্তাৰে লিখিবলৈ আমাক নিত্যন্তই বাধ্য কৰে আৰু বাঁহীতে উলিয়াবলৈ সম্মতও হয়, তেন্তে প্ৰমাণ যুক্তি প্ৰয়োগ পূৰ্বক ভবিষ্যতে তাক লিখি পঠিয়াম। প্ৰমাণাদিৰ সহিত সকলো কথা খোলছা লিখাত কোনো কোনো কথা কিছুমানৰ কাণত বা জিভাত সোৱাদ নালাগা অনিবাৰ্য্য গতিকে তাৰ দায়িত্বও আপোনাৰে লব লাগিব (নহলে সত্য প্ৰকাশার্থ আগ্ৰহটো সৰল ভাবিব পৰা যাব না?) এইদৰে যদি সম্মত হয় তেনেহলে হাটৰ মাজতে হাড়ি ভাঙ্গি দিব পাৰা যাব—জোলোঙাৰপৰা মেকুৰীকো কোবাই উলিৱোৱা হ’ব, তেতিয়া গোটেই সোপা সত্য অন্ধকাৰৰ পৰা আলোক প্ৰাপ্ত হ’ব—সত্য প্ৰকাশৰ নিমিত্তে আপোনালোকৰ পৰিশ্ৰম পঙ্কৰ আনা কমিব। সম্মত আছে না? যদি নহয় তেন্তে “যথৈবাস্তু তথৈবাস্তু কাচঃ কাচো মণিস্মিণিঃ” বুলি নীৰব থাকা ভিন্ন সম্প্ৰতি আমাৰ অন্যপথ নাই। আপোনালোকে ইচ্ছামতে মহাস্মৃতিৰ সহিত *দামোদৰকহে নালাগে বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ডকে *কমলা বাড়ীৰ শিষ্য প্ৰশিষ্য বুলি তাৰ স্বৰে ঘোষণা কৰক, আমি

হয় হাঁহি উকুৱাই দিম, নহয় কাণত সোপা দিম।

অন্য এটা কথা—

“পৰম ঈশ্বৰ কৃষ্ণ দেৱতাৰ গুণৰ নাহিকে অন্ত, ইহাৰ তত্ত্বক জানিবা কেবলে শঙ্কৰে মাত্ৰ জানন্ত। শঙ্কৰে সংশয় ছেদি শাস্ত্ৰৰ তত্ত্বক ভেদি প্ৰচাৰিলা কৃষ্ণৰ ভকতি। তাক এৰি কি কাৰণে আনেক বোলয় কিনো লোক মহামুঢ় মতি।।”

এই পদৰ সত্যানুসাৰে* শঙ্কৰদেৱক এৰি ঈশ্বৰ তত্ত্ব নাজানা পৃথিৱীৰ যাবতীয় গুৰু আৰু তেওঁলোকৰ শিষ্যবিলাকৰ কি উপায় হ’ব? হয়! এই “মহামুঢ়মতি” গুৰু আৰু শিষ্যবিলাকে শঙ্কৰদেৱক গুৰু নামানি কি মহা মুৰ্খামিৰ কাম কৰিছে! এওঁলোকৰ উদ্ধাৰার্থ এটা উপায় কৰকছোন।

পৰিশেষত কওঁ :—আসামত বেগতে ৰাতি পুৱাবৰ আশা নাই—ভাবিলো ময়ে “লঙ্কাকত” “লঙ্কাকত” লগাই লগাই দিউ। যিহক নিৰন্ত হলো—কাৰণ কোনোবাই কুস্তীৰ ক্ৰন্দন বুলি সন্দেহ কৰিব পাৰে।

পৰিশেষত পুনশ্চ কওঁ যে এইবিলাক কথা লিখিবৰ মোৰ মুঠে ইচ্ছা নাছিল, কিন্তু কথাত বাঢ়ে—বস্তব্য বাঢ়ে। বেভাৰেণ্ড ভাই ভট্টাচাৰ্যৰ লিখা আৰু সম্পাদকৰ বস্তব্যই হে এইবিলাক কথা পেটৰ পৰা টানি উলিয়াইছে। গতিকে এই প্ৰবন্ধৰ নিমিত্তে প্ৰশংসা পাব লাগিলে তেওঁ দুজনে পোৱা উচিত। নিৰপেক্ষ বিজ্ঞ পাঠকসকলে সকলো লেখাৰ তাৰতম্য আৰু সাৰবস্তাৰ ভাবি চায় যেন ইতি—শিৰং।

সকলো দেৱতাকে ব্ৰহ্মাৰ অংশ বা ব্ৰহ্মাৰ পৰা অভিন্ন বুলি জানা এজন সৰ্ব্ব দেৱ পূজক।

সম্পাদকৰ কবলগীয়া।

বাৰে-বঙলুৱা ভাষাত লিখা ওপৰৰ এই প্ৰতিবাদ প্ৰবন্ধটোৰ যোগ্য ঠাই যে আমাৰ ফটা-কাকতৰ পাচী, তাত আমাৰ সন্দেহ নাই। কিন্তু ইয়াক পাচীত ঠাই নিদি বাঁহীত ঠাই দিলোঁ কিয় তাৰ কাৰণ পাঠকসকলে শুধিব পাৰে। কাৰণটো কৈ দিওঁ ;—আজিকালি এশাৰীৰ অসমীয়া লেখকে প্ৰতিবাদ বুলি এজতুৱা প্ৰবন্ধ লিখে। তেনেকুৱা প্ৰবন্ধ লিখাটো আৰু লিখিলেও কাকতত ছপোৱাটো অযুগুত এই কথা তেওঁলোকৰ মূৰত নোসোমায়। আমিও কৈ কৈ ছৰিলোঁ। সেইদেখি আজি এইটো প্ৰবন্ধ চানেকী স্বৰূপে ছপাই দিয়া গল, কিজানি কিবা গুণ ধৰেই। এই শাৰীৰ এখা-কেচেলুৱা লেখকসকলে যুক্তি প্ৰমাণ আদিৰ ওচৰলৈকে নগৈ, ব্যঙ্গ বিদ্ৰূপ আৰু গালিৰে আঘাৰচেৰেক ঘূৰাই পকাই লেখিয়েই ভাবে যে তেওঁলোকে মন্ত প্ৰতিবাদ লেখিলে। এই বাবে হে আমি আমাৰ আগৰ মন্তব্যত লেখিছিলোঁ, আসামত ৰাতি কেতিয়া পুৰাব? তাৰ উত্তৰত এইজন প্ৰতিবাদ লেখকে “লক্ষা কত” “লক্ষা কত” লগাই ৰাতি পুৰাই দিব খুজিছে; কিন্তু কোনবাই তেওঁৰ সেই ডাকক “কুস্তীৰ ক্ৰন্দন বুলি সন্দেহ কৰে” বুলি হে হেনো তেওঁ নিবন্ত হল। আমি কওঁ “লক্ষা কত” মাত এটাইৰে চিনাকী, আৰু সেই জন্তুটোও চিনাকী; সেইদেখি সেই ডাক ঘৰিয়ালৰ কান্দোনেৰে সৈতে মিহলি হৈ যাবৰ ভয় নাই; গতিকে তেওঁক লগা হলে খাঙত বা গৰালত নিবিচাৰি নৈৰ জুবলিলে কোনো নাযায়। কিন্তু তেওঁ জানিব যে তেওঁৰ নিচিনা জাল (fraud) চৰাইয়ে নামাতিলেও ৰাতিপুৱাত কোনো ব্যঘাত নঘটে, তেওঁ মাতিছে দেখিহে আচল চৰায়ে “মৌনং হি শোভনং” নীতি অনুসৰণ কৰি আছে।

ব্যক্তিগত আক্ৰমণ কাক বোলে প্ৰতিবাদ লিখাকে নাজানে বুলি সৈ কাঢ়িছে। আমিও দেখিছোঁ যে তেওঁ সঁচাকৈয়ে নাজানে; নতুবা তেওঁ প্ৰতিবাদ প্ৰবন্ধত ভট্টাচাৰ্য্য মহাশয়ক “ৰেভাৰেণ্ড ভাই ভট্টাচাৰ্য্য” বুলি উল্লেখ কৰি তেওঁৰ কুজ্জৰ কচিৰ পৰিচয় নিদিলেহেঁতেন। এনে লেখকে আকৌ প্ৰতিবাদ প্ৰবন্ধৰ নিচিনা গুৰুতৰ কাৰ্য্য হাতত লয়

কিয় আমি হলে নাজানো, আল্লাই হে জানে! তেওঁ ভাবিছে হবলা যে ভট্টাচাৰ্য্য মহাশয়ে তেওঁৰ আৰ্হি লৈ তেওঁকো ধৰক, “মৌলবী গোস্থামী” বা “মোল্লা মহন্ত” বুলি চূপতাচূপতি কৰিব? ভট্টাচাৰ্য্যৰ শিক্ষা এই বাটৰ প্ৰতি বন্ধক হব বুলি আমাৰ বিশ্বাস। দেৱদত্তই যুক্তিৰে তৰ্ক কৰি কোনো কথা খণ্ডন কৰিবলৈ গলে আনৰ কুযুক্তি তৰ্ক এৰি ব্যঙ্গ বিদ্ৰূপ কৰাটোকে শ্ৰেয়ঃ বুলি ভাবিছে। আমি কওঁ—তেনে প্ৰবন্ধ বাঁহীয়েও নচপাওঁ বুলি ভাবি থৈ দিছে, তেনেহলে সি দেৱদত্তৰপৰাই আহক বা মৌলাবকচৰপৰাই আহক লাগে।

শঙ্কৰদেৱ আৰু দামোদৰদেৱৰ বিষয়ে আলোচনা কৰা প্ৰবন্ধ বাঁহীয়ে ছপোৱাটোক প্ৰতিবাদ কৰোঁতাজনে মহাপুৰুষীয়া আৰু দামোদৰীয়াৰ ভিতৰত দন্দ লগাবলৈ কৰা “ৰণশিক্ষা ধ্বনি” বুলিছে। প্ৰতিবাদ লিখকৰ বজলা প্ৰবচনৰ খোচৰা-ব্যাধি আমাৰ গাতো লাগিছে; সেইদেখি বজলা মাতেৰেই আমি কওঁ যে প্ৰতিবাদ লিখকৰ “ঘটে আক্কেল পৌছিতে এখনও ঢেৰ দেৰী আছে।”

শঙ্কৰদেৱৰ গুৰুৰ কথা কওঁতে প্ৰতিবাদ লিখকে “ৰামৰজা তৰুৰ” বিষয়ে যি বক্তৃতা কৰিছে সেই বিষয়ে ইয়াকে কওঁ, যে বাঁহীত সেই কথা ছপাই আমি যি অমার্জ্জনীয় দোষ কৰিছোঁ, আমাৰ সেই দোষ বাঁহীৰ ভদ্ৰলোক পাঠকসকলে এই বাৰলৈ মৰিষণ কৰে। আগেয়েই কৈছোঁ যে, এইখন চানেকী প্ৰতিবাদ বুলিহে ছপা কৰি (Preserve) কৰি ৰাখিছোঁ, “হাটত হাড়ি ভজা” “অক্ষিৰোগে সমুৎপন্ন” ইত্যাদি যিবোৰ অশ্লীল প্ৰবচন এই প্ৰবন্ধত আছে সেইবোৰও এই কাৰণতে ছপা কৰা গল, যদিও সেই বাবে আমি লজ্জিত হৈছোঁ। বাঁহীয়ে “গৰান্টি” দিলে লেখকে হেনো এনে প্ৰবন্ধ আগলৈকো বাঁহীত ছপাবলৈ পঠিয়াব; আমি কওঁ যথেষ্ট হৈছে, আৰু নালাগে, তেওঁৰ এই কপটি সম্বৰণ কৰিলেই ভাল।

“কাকস্য চক্ষু যদি হেমযুক্তা,

মাণিক্য যুক্তৌ চৰণৌচ তস্য,
একৈ পক্ষৈ গজৰাজমুক্তা,
তথাপি কাকো নচ ৰাজহংসঃ।”

তেওঁৰ প্ৰবন্ধ ৰাজহাঁহ হবৰ আশা নাই। লেখকে আমাক ভয় দেখুৱাইছে যে তেওঁ লাগিলে “গোটেই সোপা সত্য অক্ষকাৰৰ পৰা আলোকে প্ৰাপ্ত কৰিব আৰু মেকুৰী জোলোঙাৰ পৰা কোবাই উলিয়াব। আমি কওঁ যে এনে ভাবুকি দিয়াৰ সকাম নাই; কাৰণ আমাৰো উদ্দেশ্য সেয়েই হে। অৱশ্যে আমাৰ বাট—বিচাৰ, আলচ, যুক্তি আৰু প্ৰমাণ; ভাবুকি নহয়।

গুৰুলীলাত লিখিত দামোদৰদেৱক শঙ্কৰদেৱৰ গুৰু বোলা কথাত বিশ্বাস কৰিবলৈ হলে তাক আন আন প্ৰমাণেৰে থিয় কৰিব নালাগিব নে? লেখকে তাকে শকৰি নানাসুৰীয়া কথা কোৱাটো জানো ভাল? লেখকে যদি বাঁহীত ওলোৱা “শঙ্কৰদেৱ, দামোদৰদেৱ আৰু হৰিদেৱ” আদি প্ৰবন্ধবোৰ মন দি পঢ়িলেহেঁতেন তেন্তে তেওঁৰ

এনেকৈ কবৰ প্ৰয়োজন নাথাকিলেহেঁতেন। আমি কওঁ, তেওঁ ধীৰভাৱে বিষয়টো (study) কৰক, কৰি, ধীৰভাৱে যুক্তিৰে তেওঁৰ বক্তব্য কৈ থাওকচোন, তেনে কথা বাঁহীয়ে আদৰ্শেৰে ঠাই দিয়ে নে নিদিয়ৈ তেওঁ নাচায় কিয়? সাৰ নথকা কথা ফেণাই তাকে প্ৰবন্ধ এটা কৰি কাকতৰ কাকত তুলি দিবলৈ পঠিয়ালে তাক ফটা-কাকতৰ পাচীত ঠাই নিদি নো কি কৰা যাব?

শেহত কওঁ, প্ৰতিবাদ প্ৰবন্ধটো যদিও অসমৰ এঠাইৰ এজন ভদ্ৰলোকে পঠিয়াইছে, তথাপি কিয় কব নোৱাৰোঁ, পঢ়ি যাওঁতে তাৰ শাৰীয়ে শাৰীয়ে আমাৰ লগত খেলাইছে, যে সি কোনো এধাখুন্দা স্কুল-পণ্ডিতৰ নন্দন। অৱশ্যে আমাৰ ভুল হোৱাটোও অসম্ভৱ নহয়। আৰু এটা কথা কওঁ যে, ভট্টাচাৰ্য্য মহাশয়ে তেওঁৰ প্ৰবন্ধবোৰ নিজৰ নাম দি ছপাইছে, কিন্তু তেওঁৰ প্ৰতিবাদকসকলে বেনামীকৈয়ে মাৰি আছে। সেইদেখি শোধোঁ—সাহ কাৰ ফালে বিচাৰিলে পোৱা যাব মোৰ কুটুম?

কুপাবৰ বৰুৱাৰ সামৰণি।

দৰ্খাস্ত

আজি অনেক “ভাবি-চিম্পি” মই পৰম পূজনীয় শ্ৰীল শ্ৰীযুক্ত বিধাতা পিতাদেউ খোদাবান্দাৰ ওচৰত এখন দৰ্কাচ দিলোঁ। আশা কৰোঁ খোদাবান্দাই সেৱকৰ দায় জগৰ নধৰিব। বৰ বেজাই পাইহে সেৱকে মহামান্য তিতাৰাম মুক্তিয়াৰৰ হতুৱাই এই দৰ্কাচখন লেখালে, নতুবা নেলেখালেহেঁতেন।

প্ৰথমতে কওঁ, হে খোদাবান্দা! তুমি মোৰ ওপৰত খং নকৰিবা; মোক পুতৌ কৰিবা; কাৰণ মই তোমাৰ “বাচ্ছা”—আগেয়েও আছিলোঁ, এতিয়াও আছোঁ আৰু আগলৈকো থাকিবৰ মন আছে; যি হেতু, তুমি মোৰ “মা-বাপ মই তোমাৰ “বাচ্ছা-বাচ্ছী”।

(১) হে খোদাবান্দা! মোৰ লগুৱাটোৰ হাতৰপৰা তুমি মোক মুক্তি দিয়া। সি বৰ দগাবাজ। মোৰ হাতনি-পেৰাৰপৰা নিতৌ সি পইচা চুৰ কৰে, অথচ মই তাক

ধৰিব নোৱাৰোঁ। শুনিবা নে তাৰ “প্লেন”টো? ধৰাঁ মোৰ পেৰাত এটকা ৰূপৰ পইচা, আদমহীয়া, শিকি, আখলি আছে। সি তাৰপৰা দুঅনা নি চৈধ্য অনা এৰি থলে। মই “দুই অনা কৰবাত খৰচ কৰিলোঁ, মনত নপৰে” বুলি বহি থাকিলোঁ! এইদৰে আকৌ ধৰাঁ, পেৰাত দহ টকা আছে। সি তাৰপৰা একাখলি চুৰ কৰি ৯।০ মৌলৈ এৰিলে। মই ভেৰা গঙ্গাৰাম হৈ বহি থাকিলোঁ। আগেয়ে মোৰ কাৰো ওপৰত চোভাই নহৈছিল; এতিয়া লাহে লাহে মই তাৰ ফাকতি বুজিব পাৰিছোঁ। কিন্তু তাক ধৰোঁ কেনেকৈ, প্ৰভু মোক কৈ দিয়াচোন?

(২) হে পিতৃপুৰুষ বিধাতা! গুৱালপাৰ বিভাগৰ জমিদাৰ জনদিয়েকক তেওঁলোক কোন দেশৰ মানুহ কৈ দিবা নে? অকল কৈ দিলেই নহ’ব, সেই কথাটো তেওঁলোকে মনত ৰাখিব পৰাটোৰও দিহা কৰি দিব লাগিব; কাৰণ তেওঁলোকে বৰ পাহৰে।

(৩) হে ইন্দ্ৰ! হে বৃহৎসক! হে বৰুণ! হে উষণস! এটা কথা তোমাক খাটিলোঁ, কৰি দিবই লাগিব, নহ'লে নেৰোঁ; — যজুৰ্বোদান্তৰ্গত কৰ্ণশাখা-শাৰী ত্ৰিপ্রবৰস্য ভোম্কেৰোলা গোত্ৰস্য দ্বিজ মেৰাকান্ত পণ্ডিতৰু খৰচি মাৰি সংস্কৃত শিকাই দিয়া; আৰু তেওঁক কৈ দিয়া যে ভাষাতত্ত্ব, 'কম্পেৰেটিভ ফাইললজি' আৰু ভাষাৰ ইতিহাস আদি নজনাকৈ তেওঁ যেন মাহিলি কাকতত ভাষাৰ বিষয়ে প্ৰবন্ধ নেলখে; কাৰণ, তেওঁ হাঁহিয়াতৰ পাত্ৰ হলে মই বিষম পাওঁ; কিয়নো, তেওঁৰ গোত্ৰটো মোৰ গোত্ৰৰে শালপতিয়েক যেন লাহে।

(৪) হে ঈশ্বৰ! এটা কাম কৰি দিব পাৰিলে বৰ উপকাৰ হয়।— বোলোঁ নাঙলু, — নাঙলুৰ সম্পৰ্কে এটা কাম মোৰ ঈশ্বৰ! তুমি শ্ৰীযুক্ত নাঙলুচন্দ্ৰ দাস বি এ ৰ বোধগম্য কৰি দিয়া, যে তেওঁ সুস্থ কন্থসৰ্ববিদ্যা অকল মুখস্থ কৰি যি, এ মহলাত উঠা বাবেই যে সৰ্ববিদ্যাবিশাৰদ হলোঁ ভাবি পৃথিবীৰ সকলো বিষয়ৰ ওপৰতে কলম চলাবলৈ চনন্দ-পত্ৰ পাইছে, এনে ভাবটো ভুল। আৰু তেওঁৰ পিতাক আগৰ দিনত বৰবৰুৱাৰ পিতৃদেৱেকৰ হাতী-মাউতৰ পদত অধিষ্ঠিত আছিল বাবেই যে পুত্ৰই আজিকালি চৰ্কাৰৰ ঘৰত ডাঙৰ বিষয় পাই, বৰবৰুৱাক মিছাতে সদায় কটু-কাটৰ কৰি পুৰণি পৈতৃক খং সাৰিব, এইটো কথাও ভাল নহয়। আৰু এষাৰ কথা তেওঁক কৈ দিয়াটোও ভাল যেন দেখিছোঁ, — যে তেওঁৰ 'ওপৰৱালা' চাহাবৰ আগত তেওঁ থিয় দি কথা কৈ থাকোঁতে তেওঁ যেন নকঁপে; কাৰণ তেওঁৰ পিছফালৰ পৰা তেওঁৰ চোলাত ধৰি থাকি তেওঁক নপৰাকৈ থিয় কৰি ৰাখিবলৈ সততে মানুহ পোৱাটো মস্তিষ্ক, আৰু সেইটো দেখিবলৈকো কিবা আপচু যেন লাগে।

(৫) আৰু এটা খাটনি ধৰিব লগীয়াত পাৰিলোঁ মোৰ খোদাবান্ধা!— তুমি ফেচু-মৰীয়া মহন্ত গোস্বামীক শিকাই দিবলৈ ভাল লোৱা, যে প্ৰতিবাদ মানে গালি নহয়, আৰু প্ৰবন্ধ মানে ফুটুকাৰ ফেন সোপাও নহয়। সেই কথা আমাৰ অসাধ্য। তুমি এইটো কাম আমাৰ অসাধ্য। তুমি এইটো কাম কৰিব পাৰিলে দুখীয়া সম্পাদকসমূহৰ নিশ্চয় আশীৰ্বাদ পাবা মোৰ কৃপালু গুৰু।

(৬) উজনিৰ শ্ৰীযুক্ত বগলাচৰণ বি, এল, উকিলক এটা কথা 'গুৱাকিপ' কৰাই দিয়া মোৰ প্ৰভু! দহোকুৰি;—

ঘটিচুৰি আৰু ছোৱালীচুৰি মৰুদ্ৰমা জিকি টকাচেৰেক ৰূপ ঘটিলেই, ডালত উঠি নিজক Superior Person বা বৰ মানুহ বোলাই দুখীয়া অসমৰ দুখীয়া অসমৰ দুখীয়া মাহেকীয়া কাকত কেখন ঘিগাই লোকৰ আগত নাক কোঁচাই দেখুৱাবৰ অধিকাৰ যে নজস্মে, এইটো।

(৭) শ্ৰীমান থোলোকে চন্দ্ৰ আৰু সৰুৰুণ ৰোপাইটাইতক কৈ দিয়া পৰমেশ্বৰ! যে তেওঁলোকে এতিয়া কবিতা নভেল আৰু সমালোচনা নেলখি আৰু নছপাই, যেন স্কুলৰ 'লেচন তৈয়াৰ' কৰে। অকল কৈ দিলেই হ'ব, কোবাবৰ সকাম নাই।

(৮) এটা কথা পাহৰি গৈছোঁ প্ৰভু ঈশ্বৰ! মই-বৰ-চন্দ্ৰ হাকিম ডাঙৰীয়াক কৈ দিয়া, যেন 'অহং' শব্দটোৰ ওখ চনকা ডালত উঠি তেওঁ বৰকৈ ভিৰ নিদিয়। তেওঁৰ কিবা এটা অঘটন ঘটিব লাগিলে হাকিমনীয়ে যে বেজাই পাবই, আমি হাটুৱা-বাটুৱাইও বিষম পামহঁক।

(৯) বাঁহী কাকতৰ পইচা নিদিয়া গ্ৰাহকসকলক, পইচা দিবলৈ তেওঁলোকৰ হৃদয়ত খুন্দিয়াই দিয়া মোৰ খোদাই। তেওঁলোকৰ ব্যৱহাৰত সম্পাদকে বৰ বেয়া পাইছে বুলি সিদিনা মোক কৈছিল। দুই পক্ষৰ ভিতৰত মিলাপ্ৰীতি থকাটোৱেই ভাল।

(১০) অ, কবলৈ পাহৰি গৈছিলোঁ হে বিধাতা ডাঙৰীয়া! সৌভাগ্যৱতী শ্ৰীমতী মালতী বৰাক কৈ দিয়া যে তেওঁ অসমীয়া চিকুণ ৰিহা-মেখেলাজোৰ এৰি বঙলৱা শাৰীখন পিন্ধাটো ভাল হোৱা নাই। আমি মতাবিলাকে ইংৰাজী, পাচী যি সাজকে নিঙ্গি ডেকালি কাৰোহক তেওঁলোকে যেন তেনে নকৰে; কাৰণ তেওঁলোক হল ঘৰ ঘৈণী অৰ্থাৎ ঘৰৰ ধৰণী। তেওঁলোক গোঁজ, আমি নাও। নাওখন সোঁতত যিমানকে কঁপি-জপি টলংগটং কৰি থাকক, গোঁজত বন্ধা থাকিলে উটি যাবৰ ভয় নাই। কিন্তু গোঁজটোও যদি উঘলি যায় তেন্তে আমাৰ গতি কি হ'ব? সেইদেখি আজিকালি পঞ্জাবী, মহাৰাষ্ট্ৰী, মাদ্ৰাজী, বঙালী "বিলাত-ফেৰ্তাসকলে ইংৰাজী সাজ পিন্ধিও ঘৈণীয়েকহঁতৰ গাব পৰা শাৰী শুচোৱা নাই। হে গোসাঁই ঈশ্বৰ প্ৰভু পিতাদেৱ! ভনী মালতীক ভালকৈ বুজাই দিয়া, যে তেওঁলোক শাৰী নহয়, "দাড়ি হে; আৰু আমিও "দাড়ি" নহওঁ, শাৰী হে। শাৰী মানে বাক্য "লাইন" (line); "দাড়ি মানে কুট, "ফুলষ্টপ" (full stop)। তেওঁলোক থিয় দি থাকিলে আমাৰ উদ্দাম গতি ৰোধ হ'বই হ'ব।

(১১) মোৰ লগুৱাটোৰ কথা আকৌ মনত পৰিছে, মোৰ প্ৰভুদেউ। মোৰ লগুৱাটোক অলপ ডব্বিয়াই দিয়াঁচোন, সি যেন বজাৰবপৰা মোলৈ গেলা মাছ নানে; ১ নম্বৰৰ ভেৰাৰ মঙহ বুলি ৩ নম্বৰৰ ভেৰাৰ মঙহ নানে; মই ওলাই গলে মোৰ হোকাতে ধপাত নাথায়, মোৰ মাচীয়াত নবহে, আৰু মোৰ বিজুলীৰ পাখীখন মেলি দি বা নলয়।

(১২) মোৰ বন্ধু মিষ্টাৰ ডৰক্‌দাস দাসক শিখাই দিয়াঁ, হেৰাঁ প্ৰভু! যে দিনে ৰাতিয়ে তেওঁ যেন “হাম এইস্যা কিয়া! হাম তেইস্যা কিয়া! মই ইমান ডাঙৰ মানুহ!” ইত্যাদি ওফাইদাং কথা কৈ কৈ নিজৰ সময় নষ্ট নকৰে। আৰু এটা বেয়া কামৰ বুজ তেওঁক দি দিয়াঁ, যে অনাহকত সাজি সজ লোকৰ বদনাম কৈ থকাটো বেয়া; আৰু তাকৈও পাপৰ কাম—মিছা কথা কৈ থকাটো।

গুৰু চৰিত্ৰ।

(১৭)

নাৰায়ণ ঠাকুৰৰ চৰিত্ৰ

কাপালাত অনেক প্ৰাণী মৃত্যু হোৱা দেখি ঠাই বেয়া মনে কৰি গুৰুজন চুণ পোৰা পালঙ্গাদিত চানি কৰি আছেগৈ, তাতে ভৱানন্দক ডকত কৰাইছে। সুৱায়িৰ পুত্ৰ সাগৰ, তেওঁৰ পুত্ৰৰ নাম যশধৰ, তেওঁৰ পুত্ৰ ৰূপধৰ, তেওঁৰ পুত্ৰ ধৰ্ম্ম, ধৰ্ম্মৰ পুত্ৰ ভৱানন্দ। তেওঁলোকৰ জন্মভূমি সৈলবড়ি। বহু সম্পত্তিৰ লোক আছিল; ভোটে দৌৰাখ্য কৰাত দদায়েক চৈতন্য আঁতে সহিতে নৌকা ভৰা দি নদী পাৰ হবলৈ যোৱাত লাহ বিলাহৰ পাকত পৰি নাও ডুবি সমস্ত বস্তু নষ্ট পায়। লোক দুজন কোনোমতে বঠাৰ সহায় লৈ কিনাৰা পায়, কিন্তু পানীত পৰি অহা বাবে গাত বস্তু নাথাকিল। এজনী তিৰোতাই পানী নিবলৈ আহি তেওঁলোকৰ দুৰৱস্থা দেখি নিজৰ শৰীৰৰ বিহা আৰু মূৰৰ আধাৰি পেলাই দিছে। তাকে পৰিধান কৰি কোনোমতে বামলৈ আহিছে। তিৰোতাজনীয়ে গিৰিয়েকক পঠাই মতাই নি বস্ত্ৰ দি জাৰ ওচাবলৈ জুই দিছে আৰু আহাৰ কৰাইছে। তাৰ পৰা মাহিয়েকৰ ঘৰলৈ আহিছে; তাত সাদৰ নাপাই এজন ধৰ্ম্মাৰ ওচৰ পাইছে; তাৰ পৰা কিছু অৰ্থ সাৰি লৈ পুনৰ ঘৰ সাজি আছেহি। তেওঁলোক থকা ঠাইৰ ওচৰত এজন লোকে বেপাৰ কৰে। এদিন আতাক ওচৰত ৰাখি ঘৰলৈ যোৱাত পাণবোৰ বেচি বহু পয়চা পাইছে; বেপাৰিয়ে দেখি সন্তোষ পাই চাৰি পোন কড়ি দিছে। এই অৰ্থেৰে পাণৰ বেপাৰ কৰি কিছু টকা জমা কৰিলে। আৰু এজন লোকৰ এজনী

ছাগলী আনি পুহি কিছু টকা গোটালে। এজন মুদৈৰ লগত জুৰা খেলি তাক ঠগাই তাতো কিছু অৰ্থ সংগ্ৰহ কৰিলে। এই প্ৰকাৰে পুনৰ অৰ্থৰ গৰাকী হৈ এজনী ছোৱালী বিয়া কৰালে। ক্ৰমে ভৱানন্দ মুদৈ বেহা বেপাৰ কৰি উজনি ভাটলৈ যাবলৈ ধৰিলে; লক্ষ্মীদেৱী দূৰৈত থাকিবলৈ ঠাই নাপাই তেওঁৰ ঘৰত বাহ ললেহি। বেপাৰত ফুৰাত কেতিয়াবা ঠেকত পৰিলে ৰাজাৰ জোৰাঁই বুলি পৰিচয় দি সাৰি আহে। এদিন মনত ভাবিছে মই বেয়া ফাঁকি দি ফুৰিছো, ৰজাই শুনিলে কেতিয়াবা দায়ী কৰিব, এইবুলি ৰাজ ঘৰলৈ গৈ ৰজাত জনাইছে, আমি এটা কথা কবৰ কাৰণে মহাৰাজাৰ ওচৰলৈ আহিছো; দৃষ্টান্তেৰে কোৱা হবনে পটন্তৰেৰে কোৱা হব, আদেশ হলে জনাব পৰা হয়। ৰজাই কৈছে পটন্তৰেৰে কোৱাঁ; আতাই কবলৈ আৰম্ভ কৰিলে—এজন লোকৰ এজনী ছাগলী হেৰাই হাবিত সোমাল; শিয়ালে বাঘে খাব খোজাত ছাগলীয়ে কলে, মই সিংহৰ মাহিয়েক। সিংহৰ ভয়ত নাখালে। তাৰ পিছত এটি হাতী লগ পালে। মাৰিব খোজাত কলে মই সিংহৰ মাহিয়েক। এই কথা শুনি হাতীয়ে পিঠিত ভুলি লৈ ফুৰালে। বহুৰেকত হাতীয়ে সিংহক পঁচা দিব লাগে; পিছত ছাগলীক কলে, তুমি মোৰ পঁচা একুৱাই দিব পাৰা নে? সিংহক ফাঁকি দি একুৱাই দিছে। আমিও সেইদৰে মহাৰাজাৰ জোৰাঁই বোলাই গুণ গাই মুদৈ হৈ ফুৰি জীৱিকা চলাইছো।

ৰজাই মুদৈৰ কথাত সন্তোষ পাই সনদ দি কোনোৱে ধৰিব নোৱৰা কৰি দিছে। এই প্ৰকাৰে বেপাৰ কৰি আছে। প্ৰায় লোকে ষোল্ল নাম গ্ৰহণ কৰিছে; আইয়ে বোলে আমাৰো লব লাগিল। আতা পত্নীৰ বাক্যত নিশ্চয় কৰি দ্ৰব্যাদি আনিবৰ কাৰণ হাটলৈ গৈছে; ইতিমধ্যে এজন পুৰুষ সম্যাসী ভেণে ঠাকুৰৰ ঘৰলৈ যোৱাত তেওঁৰ পত্নীয়ে বহিবলৈ আসন দিছে; আতা হাটৰ পৰা আহিলত সুধিছে কলৈ যোৱা হৈছিল; তাৰাই কলে, কালি ষোল্ল নাম গ্ৰহণ কৰাৰ দিন; হাটলৈ যোৱা হৈছিল। সম্যাসীয়ে কলে, এই নাম সম্যাস লোৱা লোকৰ পক্ষে, শ্ৰেষ্ঠ গৃহীৰ উপযোগী নহয়, অতএব এতিয়া নাম গ্ৰহণ কৰিবৰ আৱশ্যক নকৰে। বিশিষ্ট সাধু লগ পাবা, তেতিয়া নাম গ্ৰহণ কৰিব পাৰিবা। এওঁৰ বাক্যত প্ৰত্যয় কৰি ষোল্ল নামৰ আশা পৰিত্যাগ কৰিছে। তাৰ পিছে অভ্যাগত মহাত্মক ভোজন কৰাই একখানি বস্ত্ৰ দি সেৱা কৰিছে; তেওঁ বাক্য ৰখা দেখি সকলো বস্ত্ৰ পালো বুলি আহ্লাদ পাইছে। সাদৰেৰে বাটলৈ আগ বঢ়াই যোৱাত হঠাৎ অদৃশ্য হোৱা দেখি বিস্ময় মানি আৰু নিশ্চয় কৰিছে। তদন্তৰ বস্ত্ৰবাত লৈ মহাকালীৰাম আতৈক গুৰীয়াল লৈ উজাই যোৱাত সম্ভৱা বিলাতৰ নদীত ভাস্কৰ গুৰুক লগ পাইছে। এজন ইপাৰে এজন সিপাৰে নাও ৰাখিছে। ঠাকুৰ আতাই ব্ৰাহ্মণৰ নিয়মে স্নান কৰিছে। ভাস্কৰ গুৰুৱে শুদ্ৰৰ ব্যৱহাৰে স্নানিছে। গুৰুৱে শুদ্ৰ গোটেৰ ব্যৱহাৰ দেখি জিজ্ঞাসা কৰিছে; তোমাৰ নাম কি? জাতিত শুদ্ৰ হবলা? তেওঁ কৈছে আমাৰ নাম ভৱানন্দ, জাতিত শুদ্ৰ হওঁ। পিছত আতাই শুধিছে তোমাৰ নাম কি? জাতিত ব্ৰাহ্মণ নোহোৱা নে? গুৰুৱে কৈছে, আমাৰ নাম ভাস্কৰ, জাতিত ব্ৰাহ্মণ। অ! সেই বাবেহে জোৰোৱা মাৰি চাউল সিজোৱা গ্ৰহণ কৰিলা।” তুমিনো ভাটাং ভোটোং কৰি কি পালা, পানী তিনি আঁজলি কাক দিয়া; কোনে পালে? তুমি যিভাৱে অৰ্পণ কৰিলা তেনেহলে বেলগুৰিত কই অহা কলজোপাত পানী ইয়াৰ পৰা দিলেও পাব পাৰিব। দূৰৈত ৰোৱা উত্তিজত পানী দিয়া তোমাৰ পানী দিয়া সমান কথা; তোমাৰ পায় যদি অমোৰো পাব। কথাটি সঁচা যেন ভাবি আতাৰ মনত খটৰ লাগিছে। তেতিয়া সুধিছে তুমি শুদ্ধ পথ কাৰ পৰা

পাইছা, কত আছে? ভাস্কৰ গুৰুৱে কৈছে সেইজন পুৰুষ বেলগুৰিত আছে। তেন্তে তুমি তেনে গুণশীল-মহিমায়ুক্ত সাধু এৰি কিয় আহিলা? তাৰাৰ মায়াই মুহিলে, জগন্নাথ দৰ্শনৰ আশাৰে আহিছে। আতা কৈছে আমাকো নিয়ক। গুৰুৱে কৈছে, যাব নেলাগে, আগে গুৰু দৰ্শন কৰা, পিছত যেনে মন হব কৰিবা। এই বুলি ভাস্কৰ গুৰু ভটিয়াই গল; আতা উজাই আহি হালধিয়া পাইছেহি। ডকতসকলে চুণপোৱা গছৰ তলত নাও ৰাখি শঙ্কৰৰ ভণিতা দি গীত ধৰিছে। আতাই শঙ্কৰৰ নাম শুনি সুধিছে, আতৈসকল সেইজনা পুৰুষ কত আছে। তেওঁ লোকে কৈছে গছৰ গুৰিত আছে। এই কথা শুনি আতা আহলাদ কৰি গুৰু দৰ্শন পাবলৈ মন কৰিছে। চাউল এতোম আৰু মণ্ডমাহ এপুৰাৰ ভাৰ লৈ গৈ গুৰুক দৰ্শন পাইছে। যেতিয়া আতা শঙ্কৰদেৱৰ ওচৰলৈ গৈছিল সেই সময় নাৰায়ণ নাম শ্ৰীমুখৰ পৰা বাহিৰ হোৱাত ভৱানন্দৰ নাম নাৰায়ণ দিলে। উভয়ৰ পৰিচয় উভয়ে জিজ্ঞাসা কৰিছে, যাৰযেনে বংশ সেই দৰে ব্যাখ্যা কৰিছে। সেই কথাৰ প্ৰসঙ্গে ৰাম ৰায় গুৰু মাধৱ দেৱকে আদি কৰি সৰুৰ আনবিলাক ডকতৰ পৰিচয় দিয়াইছে। ঠাকুৰ আতাই সৱিনয়ে জনাইছে এই দাসকো প্ৰথমে দেখুৱা দুইজনৰ সৰুত আশ্ৰয় দিয়ক। সৰু কথা একো বেয়া নহয়। পিছত মাধৱক সমাজত নেদেখি সুধিছে, মাধৱ নামে সাধুজন দেখো নাই; তেওঁ কলৈ গৈছে। তেওঁৰ মাতৃ বিয়োগ হৈছে, কড়ি বিচাৰি কাৰবাৰ ওচৰলৈ যাব পায়। কালি তোমাৰ ওচৰলৈ পঠাম, পাৰিলে অলপ সহায় কৰিবা। এই প্ৰকাৰে আলাপ কৰি ঠাকুৰে বিদায় লৈ নিজ নাৱলৈ গল। কড়ি বিচাৰি মাধৱ ফিৰি আহিছে। শঙ্কৰে জনাইছে তোমাৰ জোৰৰ এজন পোৱা হৈছে, ইমান দিন অকল আছিল; আজিৰ পৰা লগ পালা; শুনি বোধ কৰো সন্তোষ পাবা। তোমাৰ বাতৰি সুধিছিল, কড়ি বিচাৰিবলৈ যোৱা শুনি মাতি গৈছে, যোৱা তেওঁৰ পৰা অলপ সহায় পাবা। মাধৱৰ অন্তৰত যদিও বা যাবৰ ইচ্ছা নাছিল, গুৰু আজ্ঞা হোৱাৰ নিমিত্তে যাবলৈ বাধ্য হল। পিছ দিন ৰাতি পুৱা শুই উঠি ঠাকুৰৰ নাৱলৈ গৈছে, আতা নাৱত বহি থাকি দূৰৈতে দেখি ভাবিছে কালিৰ লোকজন হব পায়। কিছু ওচৰ পোৱাত জিজ্ঞাসা কৰিছে আপুনি কোন? তেওঁ

কৈছে আমাৰ নাম মাধব। শ্ৰবণ মাত্ৰকে আশ্বে ব্যস্তে উঠি আগ বঢ়াই আনি আসনত বহাইছে; তাৰ পিছত চৰণত ধৰি পদ সেৱা কৰিবলৈ ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰাত বাধা দি দুইজনে আলিঙ্গন কৰিছে। বহু বেলি উভয়ে উভয়ৰ পৰিচয় লৈ গুৰুঈশ্বৰৰ অৱতাৰৰ কাৰণ সুধিছে, কি কাৰণে ভটিয়াই অহা হল ইত্যাদি অনেক বিষয়ৰ আলাপ কৰিছে। পিছত মাতৃৰ প্ৰেতাৰ্হ কৰ্ম্মৰ নিমিত্তে দ্ৰব্যাদিৰ খবৰ কৰি টাকা এটী, চাউল দুই পছৰি দিলে; তেওঁ পৰম সন্তোষ মনেৰে গ্ৰহণ কৰি ঘৰলৈ আহিছে। অলপ দিনতে নাৰায়ণ ঠাকুৰে বস্তু লাভ কৰি নাও মেলি ঘৰলৈ গৈছে; গুৰু ঈশ্বৰে চুণপোৰাগছৰ তলত নামঘৰ হাটিঘৰ, মনিকুট নিৰ্ম্মাণ কৰি তিনি প্ৰসঙ্গৰ শ্ৰৱন কীৰ্ত্তন কৰি থাকে, মাধৱে

বাৰাদিৰ পৰা মাতৃ শ্ৰাদ্ধ সমাপন কৰি প্ৰতিদিন সজত থাকি শ্ৰবণ কীৰ্ত্তন কৰি থাকে। ঠাকুৰ আতা বস্তু লাভ কৰি আপনাৰ নিমিত্তে গুণমালা শাস্ত্ৰখানি লাভ কৰিলে; আৰু গুৰু ঈশ্বৰে আতাক জনাইছে তুমি ঘৰলৈ যোৱাঁ। তেওঁ লোকক সজ কৰি সোনকালে ফিৰি আহিবা; ইয়াত ঠাই ভাল পোৱা নাই। আতা নাও মেলি গৈ ঘাটত চপাইছে, ঘৰৰ লোকসকল বাতৰি পাই আহিছে; তেওঁলোকক কৈছে, আনবাৰ দেহৰ বস্তু অনা হয়, এইবাৰ জীৱৰ বস্তু অনা হৈছে; যদি তোমালোকে আচৰণ কৰা তেন্তে নাৱৰ পৰা উঠা যাব, নহলে নেযাওঁ। সকলোৱে স্বীকাৰ পোৱাত আতা ঘৰলৈ গৈ পাগ পতিলা পেলোৱাই উপবাসে ৰাখি গৃহৰ লোকসকলক গুণমালা পুথি থাপি ভকত কৰাইছে।

পানিপথ।

সপ্তম অধ্যায়

দিল্লীলৈ দৌলতৰ লগত বহু মানুহ আহিছিল। যেতিয়া সিহঁতে শুনিলে দৌলতক বন্দী কৰা হৈছে তেতিয়া সিহঁতে নিজৰ বিপদ হব পাৰে বুলি পলাবলৈ দিশা কৰিলে; কিন্তু সেই চেষ্টাত কৃতকাৰ্য্য হোৱাৰ আগেয়ে বাদসাহৰ সৈন্যই বেচিভাগকৈ ধৰিলে; অতি কম সংখ্যক মানুহ হে কোনোমতে পলাই সাৰিল।

দৌলতৰ ঘৈণীয়েক গুলজানে ইমান দিনৰ ভিতৰতো দৌলতৰ একো সংবাদ নেপাই অধীৰ হৈ পৰিল। তেওঁ দিল্লীলৈ বাতৰি লবলৈ মানুহ পঠিয়ালে; কিন্তু মানুহো উভতি নাহিল। তেতিয়া গুলজানৰ মনত ভালকৈ সন্দেহ হল, জানোবা দৌলতৰ কিব বিপদ হৈ হল। এদিনাখন আবেলি গুলজানে ভিতৰত বহি মনে মনে ভাবি আছে দৌলতৰ বিষয়ে; আগতে ছোৱালীজনী সৰুকালৰ অৰোধ খেলাত নিমগন। চকা পাতত বহোঁ বহোঁ, এতিয়াও ৰঙা পৰা নাই, কিন্তু পৰিবলৈ বৰ পলমো নাই, একটীয়া কিৰণ বেবাই দুৰ্ব্বলভাৱে গছৰ আগত, অট্টালিকাৰ চালত লাহে লাহে ইফাল সিফাল কৰিছে। এনেতে টান পাইজামা আৰু দীঘল চোলা পিন্ধি হাতত এটি সৰু বন্দুক লৈ আগত ওলাল গুলজানৰ পুত্ৰক গুলজানে তেতিয়াও ভাবি আছে,

আৰু মাজে মাজে অৰ্থশূন্য দৃষ্টিৰে ছোৱালীজনীলৈ চাইছে। তেওঁৰ পুত্ৰক মোবাৰক আহি যে আগত থিয় দিছে সেইটো তেওঁৰ চকুত নপৰিল। মোবাৰকৰ বয়স ৬।৭ বছৰৰ ভিতৰতে মোবাৰকে কলে “আই বাহিৰত এটা মানুহে দেউতাৰ কিবাবিলাক কথা কৈছে আৰু কান্দিছে। মই শোধাত সি তোক হে এবাৰ দেখা কৰিব খুজিছে কিবা কথা আছে বোলে।” গুলজানে আধাআধি মোবাৰকৰ কথা শুনিলে। তেওঁ পুনৰ শুধিলে, “কি? মোবাৰক?” মোবাৰকে আকৌ তাকে কোৱাত লৰালৰিকৈ উঠি গুলজান বাহিৰলৈ আহিল। গুলজানে বৰ ব্যস্তভাৱে মানুহজনত শুধিলে “কি কৈছা?” মানুহজনে সকলো কথা বিবৰি কলে। গুলজানৰ মূৰত বজ্জাঘাত পৰিল। কান্দিবও নোৱাৰি, মাতিবও নোৱাৰি গুলজান মুচকচ গৈ পৰিল। মোবাৰকে কি হল ভালকৈ নুবুজিলে, মাথোন ইমানখিনি বুজিলে যে দেউতাকৰ বৰ বিপদ। দৌলত যে পলাই গৈছে সেই খবৰ মানুহজনে নেজানে। দেউতাকৰ এনে সংবাদ দিয়াত হে যে মাক অজ্ঞান হৈছে তাকো মোবাৰকে বুজিলে; এইবাবে মানুহজনৰ ওপৰত মোবাৰকৰ খং উঠিল। “তই কৈলে মিছামিছাকৈ এনে খবৰ দি আইক দুখ দিছ?” বুলি

মোবাৰকে সেই মানুহটোক মাৰিবলৈ বন্দুকটি ডাঙিলে। এনেতে বাহিৰত কিবা হোৱা শুনি ঘৰৰ বেটী বান্দীবোৰ ওলাই আহিল আৰু লৰালৰিকৈ গুলজানক ভিতৰলৈ নিলে। কিছুমান সময়ৰ পাছত গুলজানৰ চেতনা হল। কিন্তু তেওঁ মোবাৰক আৰু ছোৱালীজনীৰ মূৰত গাভ হাত বুলাবলৈ ধৰিলে আৰু শূন্য দৃষ্টিৰে ওপৰৰ পিনে চাই থাকিল। মাকৰ এনে হোৱা দেখি ছোৱালীজনী “আই আই” বুলি তেওঁৰ কোলাত উঠিবলৈ গল। মোবাৰকে বুজি পালে মাকৰ দুখ লাগিছে, মাকে কিবা এটা ভাবিছে। সি কৈ উঠিল, “আই তই কি ভাবিছ! কোন আহে আহকচোন, মই এই বন্দুকেৰেই তাক গুলি কৰি মাৰিম। নেকাদিবি তই।” তেতিয়া গুলজানৰ চকুৰপৰা সহস্ৰধাৰে পানী পৰিবলৈ ধৰিলে।

এতিয়া সকলোৱে জানিলে দৌলতৰ কি অৱস্থা হৈছে। চাকৰ-বাকৰে বুজিলে, এতিয়াই দিল্লীৰপৰা আন মানুহ আহি পঞ্জাবৰ শাসনভাৰ লব; তেতিয়া হয়তো সিহঁতৰ বিপদ হ’বও পাৰে। ইয়াকে ভাবি গুলজানৰ বিনা অনুমতিতে আৰু এবাৰ তেওঁক দেখা নিদিয়াকৈয়ে সকলো বান্দী বেটী চাকৰ-বাকৰ গুচি গল। তিনি চাৰিজনী বান্দীয়ে যি গুলজানক, বিশেষকৈ ল’ৰা-ছোৱালী দুটাক বৰ মৰম কৰিছিল, গুলজানক শুধিলে, “আই কি উপায় হ’ব?” গুলজানে শুধিলে “আন চাকৰ-বাকৰবোৰ ক’লৈ গল?” যেতিয়া তেওঁ শুনিলে সকলোবোৰ পলাই গৈছে, তেওঁৰ বুকখন লৰিল, মনত বৰ আতঙ্ক উপস্থিত হল। গুলজান নিস্তব্ধ হৈ ৰল। মোবাৰকে কলে “সিহঁতক ধৰি আন। কিয় যাৱ। মই সকলোকে মাৰি হে এৰিম।”

ৰাজধানীৰ ওচৰতে সিদ্ধনাথ বুলি এজন আদবয়সীয়া পণ্ডিত বামুণ দৌলতৰ বৰ প্ৰিয় আছিল। তেওঁৰ জ্যোতিষগণনামতে আৰু তেওঁৰ পৰামৰ্শমতে দৌলতে সকলো কামকে কৰিছিল। এইবাৰ সিদ্ধনাথে দৌলতক কৈছিল যে যোগিনী সমুখত দৌলতৰ দিল্লীলৈ যোৱা বৰ ভাল নহয়। কিন্তু দৌলতে বাদস্যাৰপৰা সন্মানৰ আশাত সেই কথা নামানিলে। সিদ্ধনাথৰ দৌলতৰ ঘৰত এনেহে প্ৰতিপত্তি আছিল, যে বান্দীবোৰেও জানে সিদ্ধনাথ কেনে মানুহ। সিহঁতে আলচ কৰি থিৰ কৰিলে সিদ্ধনাথক এই সময়ত অনা উচিত। এজনীয়ে গৈ সিদ্ধনাথক খবৰ দিলে;

সিদ্ধনাথ তেতিয়াই আহিল। মোবাৰকে সিদ্ধনাথক আতা বুলি মাতিছিল। সি কলে, “আতা, আয়ে কি কৰিছে চোৱা। মই তেতিয়াৰপৰা কান্দিবলৈ হাক দিছোঁ, তথাপি তেওঁ কান্দিয়েই আছে।”

সিদ্ধনাথ আহিলত গুলজানে তেওঁক কলে “দেউ, এতিয়া কি উপায় কৰোঁ! ল’ৰা-ছোৱালী দুটাৰ কি হ’ব।” সিদ্ধনাথে উত্তৰ দিলে, “আই, একো নেভাবিব। হয়তো কোনোবা শত্ৰু মানুহে মিছাকৈহে কৈছে। ঈশ্বৰে কৰক এনে যেন নহয়। বাক এটা ঠিক খবৰলৈ অপেক্ষা কৰা যাওক, পাছে কৰ্তব্য থিৰ কৰিম।” গুলজানে কলে, “দেউ, মোৰ নিমিতে একো কথা নাই, মই মৰিলেও মৰিলোঁ। কিন্তু ল’ৰা-ছোৱালী দুটাক ইয়াত ৰাখোঁ কেনেকৈ?” সিদ্ধনাথে অলপ ভাবি কলে “আই, একো ভাবনা নাই। মোৰে ভগাই-ছিগাই যি ডোখৰ ঘৰ আছে, একো আপত্তি নহলে তালৈকেই বোপাইতক লৈ যাওঁ। আপুনি ইয়াতে থাকক। মোৰ মনেৰে কথাটো সঁচা যেন নেলাগে।” গুলজানে কলে, “দেউ! সেইতো নহ’ব। এই সময়ত মই সিহঁতক নেদেখাকৈ থাকিব নোৱাৰোঁ।” সিদ্ধনাথে আকৌ ভাবিলে, গুলজানক এনেকৈ তেওঁৰ ঘৰলৈ নিয়াটো উচিত নহয়। ইয়াকে ভাবি সিদ্ধনাথে “মই এতিয়াই আহিম” বুলি কৈ তাৰপৰা আহি ৰাজধানীৰ ডাঙৰ মানুহৰ ঘৰে ঘৰে গল, কিন্তু ৰাজদণ্ডৰ ভয়ত কোনেও দৌলতৰ পৰিবাৰক আশ্ৰয় দিবলৈ মান্তি নহল। সিদ্ধনাথে চহৰখন ঘূৰি শেষ কৰিবলৈ নৌ গাওঁতেই ৰাজধানীৰ ভদ্ৰলোকসকল সাজিপাৰি নতুন শাসনকৰ্ত্তাক অভ্যর্থনা কৰিবলৈ নগৰৰ বাহিৰলৈ যাত্ৰা কৰিলে। দৌলত মৰিল বা হাজিল আন মানুহৰ কি হল। এজন ৰজা ভাগিল সিহঁতে আকৌ আন এজন ৰজা পালে। চহৰত আকৌ নতুন ৰজা অহা উপলক্ষে নতুনভাৱে আমোদ উৎসৱে দেখা দিলে। সিদ্ধনাথে গতি বিষম দেখি দৌলতৰ ঘৰলৈ আহিল আৰু গুলজানহঁতক তেওঁৰ লগত ওলাবলৈ সাজু হ’বলৈ কলে। সকলো যাৱলৈ ওলাইছে, এনেতে মোবাৰকে কলে, “আই, মই নেযাওঁ! কোন আহে আহকচোন! আমাৰ ঘৰ কোনে ল’ব পাৰে লওকচোন চাওঁ। যি আহে তাকে মাৰিম।” গুলজানৰ চকুলৈ পানী আহিল; লগৰ বান্দী আৰু সিদ্ধনাথেও কৰুণ দৃষ্টিৰে মোবাৰকলৈ চালে। কিন্তু আৰু সময় নাই। সিদ্ধনাথে

ভেটা-ভুটা দি, একৰ ঠাইত শ খৰচ কৰি পহৰীয়া আৰু লগুৱাৰ সহায়েৰে চহৰৰ বাহিৰত থকা তেওঁৰ বহালৈ গুলজানহঁতক লৈ গল।

সিদ্ধনাথে দেখিলে গুলজানক তেওঁৰ বহাত ৰখা সুবিধা নহ'ব। দুৰৰ এখন সৰু গাঁৱত সিদ্ধনাথৰ ঘৰ ; তালৈকে তেওঁ গুলজানক লৈ যাবৰ মন কৰিলে। বহুত কষ্ট কৰি এপইচাৰ ঠাইত চাৰি পইচা দি সিদ্ধনাথে ছজন দুলীয়া ঠিক কৰিলে ; আৰু তেতিয়াই গুলজান মোবাৰক আৰু ছোৱালীজনীক লৈ সিদ্ধনাথ যাত্ৰা কৰিলে। গুলজানৰ লগত অহা বান্দী দুজনীও লগতে গল। ৰাতি দেৰপৰ মান হোৱাত সিদ্ধনাথে তেওঁলোকৰ গাঁও পালেগৈ।

সেইখন এখন সৰু গাঁও ; তাত ২০।২৫ ঘৰ মানুহৰ বসতি। বেছি ধনী বা ডাঙৰ মানুহ তাত সমূলি নাই ; দুই এঘৰ আছে অলপ স্বচ্ছল অৱস্থাৰ। গাঁৱৰ বাহিৰে ৰাজআলিৰ নিচিনা এটি বাট। বাটৰ এপিনে গাঁওখন। আন পিনে বহল শ্যামল শস্যক্ষেত্ৰ। বাটত ডাঙৰ সৰু নানাবিধ গছ। গছৰ ওপৰত চৰাইৰ বাহ। কোনোটি চৰায়ে পাখিৰে শব্দ কৰিছে, কোনোটিয়ে দিনৰ পৰিশ্ৰমত ভাগৰি অহা দেহটি শান্তিময় বাহত থৈ টোপনি লভিছে। গৃহস্থৰ পিছপিনে তামোল পাণ বাঁহ আন কঠালৰ বাৰী ; কেতিয়াবা তাৰপৰা এটি দুটি শিয়াল ওলাই আহি সিদ্ধ শিয়াল ওলাই আহি সিদ্ধনাথহঁতক দেখি ল'ব মাৰিছে। মাজে মাজে বা গৃহস্থৰ ঘৰৰ কুকুৰে তেওঁলোক অহাৰ গম পাই বা শিয়ালৰে গোন্ধ পাই ভুক ভুক কৈ গৃহস্থৰ পহৰা দিছে। সিদ্ধনাথৰ ঘৰটি গাঁৱৰ এমূৰত। তেওঁ মুছলমান ৰজা দৌলতৰ প্ৰিয়পাত্ৰ বুলি গাঁৱৰ মানুহে তেওঁক মুখতে অকলশৰীয়া কৈ থৈছে, কিন্তু মনত হলে সকলো তেওঁৰ গোলামৰ নিচিনা। দুবাৰি বনৰ কোমল দলিছা পতা বাট এটি ; সেই বাটৰ মূৰত বকুল আৰু শেৰালি ফুলৰ গছ ; সেই গছৰ ফুলে চুৰিওফালে আমোলমোলকৈ ৰাখিছে। সেই বাটেদিয়েই সকলোটি সোমাই গল। এটি সৰু পুখুৰী পালে। তাৰ এপিনে এটি সুন্দৰ ঘৰ। ঘৰটিৰ ওপৰত এনেকৈ লতা বগাই বগাই উঠিছে, যে তাক নিকুঞ্জ হেন দেখি। তাৰ চাৰিওপিনে নাহৰ ফুলৰ শাৰী পতা গছ ; গছত মাধবী লতাৰোৰে কোমল আৰু ধুনীয়া আগবোৰেৰে সাৰটি ধৰিছে ;

কেতবোৰৰ আগ ফেৰ ধৰি উঠি চাৰিও পিনে সুন্দৰভাৱে ওলমি পৰিছে। ঘৰৰ দুৱাৰমুখত দুইপিনে দুডালি বকুল। এইটি সিদ্ধনাথৰ গোসাঁই ঘৰ। সিদ্ধনাথে তাতে এটি সেৱা কৰিলে। পুখুৰীৰ আন এটি পাৰত আৰু দুটিমান ঘৰ। সেই ঘৰৰ ওচৰলৈ তেওঁ গল। লগৰ আন মানুহবোৰ অলপ দূৰতে থিয় দিলে। সিদ্ধনাথে মাতিলে “কিৰণ, কিৰণ !” “দেউতা” আহিল বুলি এজনী বাইশ বছৰীয়ামান তিৰোতা ওলাই আহিল ; তেওঁৰ পাছত হাতত চাকি লৈ এজনী বান্দী। তিৰোতাজনীৰ ভৰা যৌৱন ; কিন্তু তেওঁৰ গতিত অস্থিৰতা নাই, চকুত চঞ্চলতা নাই ; নিটোল অথচ দীঘল মুখখনি, তাত ভক্তিৰ সৌন্দৰ্য্যেৰে উপচি পৰা এটি ভাব, লালসাৰ আবিলতা নাই। গাত এখন বগা শাৰী, তাত যত্নেৰে কৰা কোনো ৰং-চং নাই। তিৰোতাজনী বিধৱা, তেওঁৰ নাম কিৰণমালা ; সিদ্ধনাথৰ ভতিজাজীয়েক। সিদ্ধনাথৰ নিজা বুলিবলৈ এই ছোৱালীটিয়েই যি। কিৰণে আহি আনন্দতউল্লসিত হৈ সিদ্ধনাথৰ ভৰিত ধৰি সেৱা কৰিলে—উঠি দেখিলে, দোলা মানুহ। কিৰণে শুধিলে “দেউতা, এওঁলোক কেন ?” সিদ্ধনাথে একো নমতাকৈ গৈ দোলাৰপৰা গুলজানক নমাই কিৰণৰ ওচৰলৈ মাতি আনিলে। কিৰণে দেখিলে, নানাবিধ বহুমূলীয়া অলঙ্কাৰ আৰু কাপোৰ-কানিৰে সুশোভিতা এজনী ৰমণী ; কোলাত ছোৱালী এটি ; ওচৰে ওচৰে ল'ৰা এটা। ৰমণীৰ মুখত বিষাদৰ ছাঁ, চকুত দুখৰ ৰেখা। কিৰণৰ বুকত বৰ আঘাত লাগিল। তেওঁ সৰুৰূপ দৃষ্টিৰে চাই বল। সিদ্ধনাথে কলে, “এইজনী তোমাৰ ভনীয়েৰা ; এই দুটি ভতিজা পুতেৰা আৰু জীয়েৰা।” কিৰণে তাৰ অৰ্থ একো বুজিব নোৱাৰিলে ; কিন্তু তেওঁলোকৰ প্ৰতি কিৰণৰ মনত বৰ দয়া উপজিল। কিৰণে বান্দীজনীক সিদ্ধনাথক আৰু দুলীয়া কেইটাক বহিবৰ আসন আনি দিবলৈ কৈ, গুলজানৰ হাতৰপৰা ছোৱালীজনীক নি এটি চুমা খালে, আৰু কলে, “দেহি ঐ মোৰ আইটি! মুখখন শুকাই টোটোৰা পৰি গৈছে!” আজি দিনমানটো একো খোৱা নাই চাইগৈ।” এইবুলি কওঁতে কিৰণৰ চকুৰপৰা দুটোপামান পানী ওলাল। গুলজানে দেখিলে। গুলজানৰো চকুলো ওলাল। আহা! মানুহৰ চকুৰ দয়াৰ পানীৰ নিচিনা কোন বস্তু পৃথিৱীত মূল্যবান! ইয়াৰ পাছত কিৰণে ছোৱালীজনী কোলাত লৈ

আৰু মোবাৰকক হাতত ধৰি তেওঁৰ ঘৰৰ ভিতৰলৈ লৈ গল; শুলজানকো মাতি নিলে। কিৰণে জানিছিল যে দেউতাকে আগে পাছে যেনে কৰে তেনেকৈয়ে আজিও

কোনো দুখত পৰা তিৰোতাক আশ্ৰয় দিবলৈ তেওঁৰ আশ্ৰমলৈ আনিছে।

শ্ৰীশৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামী

বিলাতৰ কথা।

কবলৈ পাহৰিছোঁ, আমি জাহাজৰ টিকেট কলিকতাত কিং হেমিণ্টন কোম্পানীৰপৰা কিনিছিলোঁ। আমাক সেই ঠাইলৈ ডাক্তৰ বেজবৰুৱাই লৈ যায়। হেনৰী এচ কিংৰ মানুহক আমাৰ বস্তু গতাই দিয়াৰ সিও এটা কাৰণ। লণ্ডনৰ হেনৰী এচ কিংৰ শাখা কলিকতাৰ কিং হেমিণ্টন।

আমাৰ দ্বিতীয় কেবিনৰ বৰ ষ্টিউৱাৰ্ড ইংৰাজ আছিল। তাক আমি পাঁচা তুলি কিছু ৰূপ দিলোঁ। আমাক যি বাবুচীয়ে ৰাতি উপৰিকৈ ৰাখি খুৱাইছিল তাকো অলপ দিলোঁ। ইষ্ট্ৰীচক তো দিলোঁৱেই, আটাইকে যাক যি দিব লগীয়া দি সন্তোষ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলোঁ। কিন্তু সন্তোষ উৎপাদন কৰিব পাৰিছিলোঁ নে নাই কব নোৱাৰোঁ; কিয়নো বক্ৰীচ দি মানুহক সন্তোষ দিয়া টান।

আমাৰ লগৰীয়াসকলক জাহাজৰপৰা লৈ যাবৰ নিমিষ্টে কেজনমান মানুহ আহিছিল। যোগেন পালক লৈ যাবৰ নিমিষ্টে ছোট-আদালতৰ ভূতপূৰ্ব জজ মিঃ জোনচ আৰু এখন ইংৰাজ সাওদৰ আফিচৰ ডেকা এজন আহিছিল। মিঃ জোনচ আহিছিল কিয়নো, পালৰ বাপেক ছোট আদালতৰ উকীল আছিল; সাওদৰ আপিচৰ ডেকা আহিছিল কিয়নো, পালৰ ককায়েক মিঃ বিজয়কৃষ্ণ পাল কলিকতাৰ এজন সাওদ, সেইদেখি বিলাতৰ সাওদৰ সৈতে চিনাকী। (এতিয়া স্বৰ্গীয়) বেৰিষ্টাৰ জি ডি. শীলও বোধকৰোঁ তেওঁকে নিবলৈ আহিছিল। আমাৰ মহম্মদীয় সহযাত্ৰীক লৈ যাবৰ নিমিষ্টে মিঃ আহমেদুল্লা বুলি আৰু এজন মহম্মদীয় আহিছিল। মিঃ সত্যেন্দ্ৰ আৰু সুকুমাৰ সেনক লৈ যাবলৈ কাপুৰখালাৰ এতিয়া এডিক মচিও ৰোহিণী চ্যাটার্জি আৰু এতিয়া ৰোজাই চিভিল চাৰ্ভিচৰ সভ্য মিষ্টাৰ জ্যোৎস্না ঘোষাল আহিছিল। কিন্তু মোক লৈ যাবৰ নিমিষ্টে কোনো অহা নেদেখি মোৰ বৰ বেয়া লাগিল। বিদেশ, তাতে আকৌ বয়স তাকৰ, দেশৰপৰা ইমান দূৰ, চাৰি জন জাহাজৰ বন্ধুক হেৰুৱাবৰ সময়

আগবাঢ়ি আহিছে, ইত্যাদি নানান কাৰণত মোৰ মনত বৰ বেয়া লাগি আমনজিমন কৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলোঁ।

তেতিয়া মিঃ ঘোষালে আহি ক'লে, 'মিঃ বৰুৱা, আপোনাক লৈ যাবলৈ মানুহ অহা নাই নে'? মই কলৌ কাকোতো দেখা নাই। মিচেচ্ মল্লিকলৈ মোৰ অভিভাক শ্ৰীযুত দুৰ্গামোহন দাসে মোৰ বিষয়ে চিঠি লেখিছে বুলি শুনিছোঁ, তেওঁলোকৰে আহিবৰ কথা আছে"। তেতিয়া মিঃ ঘোষালে ক'লে, "কালি মই মিচেচ্ মল্লিকৰ তালৈ যাওঁতে তেওঁলোকে আপোনাৰ কথা কৈছিল। কোনোবা ইস্কুলৰপৰা মানুহ আহি আপোনাক লৈ যাবৰ কথা আছে। তেওঁলোক যদি নাহে আপুনি যদি মিচেচ্ মল্লিকৰ তালৈ যাব খোজে মই লৈ যাব পাৰোঁ।" মোৰ তেতিয়া মন অলপ লঘু হ'ল আৰু তেওঁক আন্তৰিক ধন্যবাদ দিলোঁ। তেওঁৰ লগতে মই মিচেচ্ মল্লিকৰ ঘৰলৈকে যাওঁ বুলি ওললোঁ।

জাহাজ এৰি ডকচৰ কাষৰ বাটেদি যাবলৈ ধৰিছোঁ এনেতে দুৰৈৰপৰা এজন ফক-কোট, ট্ৰাউজাৰ্চ, চিক্স-হেট (অৰ্থাৎ ইংলণ্ডীয় সভ্যতাৰ সাজ সম্বন্ধে চৰমসীমা) পিন্ধা মানুহ আমাৰ ফালে অহা দেখিলোঁ। তেওঁ আমাৰ পিনে চাই হাঁহি হাঁহি অহা দেখিলোঁ। দুইও দুইৰো ওচৰ চাপি অহাত দেখিলোঁ যে তেওঁ আমাৰ কলিকতাৰ সুপৰিচিত শ্ৰীযুত জগদীশচন্দ্ৰ ৰায় চৌধুৰী। তেওঁক মই দেখি সঁচাকৈয়ে বৰ ৰং পালোঁ। তেওঁৰে সৈতে কথাবাৰ্তা হোৱাৰ পাছতে দেখিলোঁ যে তেওঁৰ লগত দুজনা ইংৰাজ মহিলা। মিঃ ৰায় চৌধুৰীৰপৰা শুনিছোঁ যে তাৰে এজনা লেপ্টাৰৰ কোনো স্কুলৰ হেডমাষ্টাৰৰ ঘৈণীয়েক আৰু আনজনা সেই হেডমাষ্টাৰৰ ভনীয়েক। তেওঁলোকে আমাক মৰম কৰি কথা কোৱা মনত আছে। মিঃ জগদীশ ৰায় চৌধুৰীয়ে কলে যে তেওঁলোক মোক লৈ যাবৰ নিমিষ্টে আহিছে। তেওঁলোকে যদিও বৰ ভদ্ৰ ব্যৱহাৰ কৰা দেখিলোঁ, চিনা মানুহ এৰি অচিনাকী মানুহৰ লগত মোৰ যাবলৈ বেয়া

লাগিছিল। মিঃ ঘোষালে মিঃ ৰায় চৌধুৰীক মোৰ চিনা মানুহ দেখি সেন্নহতক লৈ গ'ল আৰু মই ৰায় চৌধুৰীৰ লগত থাকিলোঁ। তেতিয়া মই ঠিক কৰিলোঁ যে কেদিনমান ভাৰতবীৰ মানুহৰ লগত থাকি তাৰ পাছত তেওঁলোকৰ লগত লেপ্টাৰলৈ যাম। তেওঁলোকৰ নাম পীয়েৰ্চন আছিল। ৰায় চৌধুৰীক তেওঁ লোকৰ ঠিকনা দি তেওঁলোক গুচি গ'ল। দুখৰ বিষয় তেওঁলোকৰ সৈতে আৰু মোৰ দেখা নহ'ল। সেইটো মোৰ দোষ; — মোৰ দোষেই বা কেনেকৈ কোৱা যায়? ঘটনাচক্ৰত পৰি আন এটা ইষ্টুললৈ যোৱাৰ নিমিষ্টেই তেওঁলোকৰ সৈতে আৰু দেখা কৰা দৰকাৰ মনত নকৰিলোঁ। দেখা কৰিলোঁয়েইহঁতেন কিজানি, কিন্তু ৰায় চৌধুৰীয়ে তেওঁলোকৰ লগুণৰ ঠিকনা কেৱল যে হাম্পষ্টেড (Hampstead), ইয়াৰ বাহিৰে আৰু একো কব নোৱাৰিলে। হাম্পষ্টেড লগুণৰ উত্তৰ-পশ্চিম ভাগত। ইমান ডাঙৰ ঠাইত কেৱল মাত্ৰ সেই ঠিকনাকৈ সম্বল কৰি তেওঁলোকক বিচাৰিবলৈ যোৱা যুক্তিসঙ্গত বুলি নাভাবিলোঁ। তেওঁলোক দুজনে মোক লৈ যাবলৈ অহাত তেওঁলোকৰ ওচৰত মোৰ কৃতজ্ঞতা জনাওঁ—যদিও অৱশ্যে তেওঁলোকে নিঃস্বার্থভাৱে মোৰ ওচৰলৈ অহা নাছিল। ডক্চৰ ওচৰতে ৰেলৰ ষ্টেচন। ৰেল গাড়ীত উঠি আমি ফ্ৰেচচাৰ্চ ষ্ট্ৰীট (French church street) বুলি টিকিট কৰিলোঁ। ডক্চৰ পৰা আচল লগুণ পোন্ধৰ কুৰি মাইল মান দূৰ। এই French church street আচল লগুণৰ মাজত। এই ষ্টেচনত নামি আমি এখন হ্যানচম্ ক্যাবত (Hansom cab) উঠিলোঁ। এই হ্যানচম্ ক্যাব আমাৰ আসামৰ মানুহৰ আচৰিত হেন লাগিব। গাড়ীৰ আৰোহীৰ আগত বহি সচৰাচৰ যেনেকৈ গাড়ী চলোৱা যায় এই ৰকম গাড়ী সেই ৰূপে চলোৱা নেযায়। গাড়ীৰ পাছফালৰ চালৰ

ওপৰত বহি গাড়ী চলোৱা হয়। আৰোহী ভালত বহে। এক ঘোড়াৰ গাড়ী। দুজনতকৈ সৰহ আৰোহী বহিলে বহিবলৈ অসুবিধা হয়। কলিকতাত বিলাতলৈ যোৱাৰ আগেয়ে এনে এখন গাড়ী দেখা মোৰ মনত পৰে—কিন্তু আজিকালি নাই। হ্যানচম্ বুলি মানুহ এটাই এই গাড়ী সৃষ্টি কৰাৰ গুণে ইয়াৰ নাম হ্যানচম্ ক্যাব হৈ গল।

আমি ক্যাবত বহি লগুণৰ মাজেদি যাবলৈ ধৰিলোঁ। ৰায়চৌধুৰীৰ লগত অলপ অলপ কথা পাতি যাবলৈ ধৰিলোঁ। কিন্তু সৰহ সময় লগুণৰ লোকাৰণ্য, গাড়ী-যোৰাৰণ্য বাটবোৰ চাইয়েই গৈছিলোঁ। তেতিয়া আমাৰ মনৰ ভাব কি হৈছিল পাঠকসকলক কেনেকৈ জনাম? আমি যদিও বিলাতত বহু বছৰ আছিলোঁ আৰু তাৰ পাছত দুবাৰো বিলাতলৈ গৈছিলোঁ কিন্তু সেই মনৰ ভাব আৰু আমাৰ উভতি অহা মনত নপৰে।

মিঃ ঘোষালে আমাক মিচেচ্ মল্লিকৰ ঠিকনা ডক্চত দি গৈছিল— 13 St. Stephen's Road, Bayswater. আমি সেই বুলিয়েই গাড়োৱানক কৈ সেই ঠাইলৈ যাবলৈ কলোঁ। মিচেচ্ মল্লিক কলিকতাৰ স্বৰ্গীয় ব্যাৰিষ্টাৰ ও, চি, মল্লিকৰ পত্নী। তেওঁ তেওঁৰ ল'ৰাৰ শিক্ষাৰ নিমিষ্টে তেতিয়া বিলাতত আছিল।

গাড়োৱানক কিমান ভাড়া দিলোঁ মনত নাই। আমি আবেলি চাৰি বজাৰ সময়ত সেইখিনি পালোঁগৈ। সেই দিনাৰ তাৰিখ ৮ নভেম্বৰ আছিল। বতৰ কুঁৱলী আৰু জাৰ। জাৰৰ প্ৰকোপ তিমান বেছি মনত নপৰে। মিচেচ্। মল্লিকে আমাক দেখি অলপ আচৰিত হল, কিন্তু যত্ন কৰি অভ্যর্থনা কৰিলে।

শ্ৰীজ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱা

দক্ষিণপাটলৈ দ্বিতীয় চিঠি।

শ্ৰীশ্ৰীচৰণেশ্বৰ,

দণ্ডবৎ পূৰ্বক নিবেদন এই যে প্ৰভুৰ পত্ৰসহ প্ৰশ্নোত্তৰ পাই পৰম কৃতার্থ হলো। কিন্তু প্ৰশ্ন কেইটিৰ বিৰ্হিত উত্তৰ নপাই দুখিত হলোঁ। * * *

আশা কৰোঁ যেন পুনৰ ভালত লিখা কেইটিৰ উত্তৰ দান কৰি সন্দেহ ভঞ্জন কৰি এই দীনহীনক সুখী কৰে, এই প্ৰাৰ্থনা।

১। যথা* বনমালীদেৱ বেহাৰত আছিল,* নিৰঞ্জনদেৱ

কুৰুবাৰাহিত আছিল, পিছে কোন জনাই নো বজাক শৰণীয়া কৰি আগধৰি মহামান্য লাভ কৰিলে? আৰু চাৰি সত্ৰীয়া নাম কোন সময়ৰপৰা প্ৰখ্যাত হল? উক্ত দুই জনৰ ভিতৰত কোনজনক জয়ধ্বজসিংহ বজাই আমাৰ দেশত মান্য দিলে? আৰু চাৰি-সত্ৰীয়া নাম পোৱাৰ পূৰ্বে এওঁলোক কোন শ্ৰেণীৰ গোসাঁই আছিল? বনমালীদেৱক আহতগুৰীয়া মহন্তসকলে বংশৰ বুলি স্বীকাৰ কৰে, ই কেনে কথা? হয় নে নহয়? বনমালীদেৱে ৫ বংশৰতে ভাগৱত বাখ্যা কৰা যদি সত্য, তেনেহলে তেওঁ এজন মহামহোপাধ্যায় আছিল। তেওঁৰ কৃত কিবা শ্লোক, সংস্কৃত গদ্য, টীকা, পদ্য, ভাষা গীত ইত্যাদি কিবা আছে নে, যাৰদ্বাৰাই তেওঁৰ বিদ্যাবুদ্ধিৰ পৰীক্ষা পাব পাৰি?

২। বনমালীদেৱৰ কাৰ শিষ্য আছিল? প্ৰভুৰ প্ৰশ্নোত্তৰ মতে জনা গল যে বতাৰগয়া * বলদেৱ, জখলাবন্ধাৰ পৰমানন্দ এই দুইজনৰপৰা * বনমালীদেৱে ধৰ্ম্মগাদি পালে। তেনেহলে প্ৰকৃত * দামোদৰদেৱৰ ধৰ্ম্ম * বনমালীদেৱে নাপালে?

৩। ৰামৰায় কৃত চৰিত্ৰৰপৰা জনা যায় যে দামোদৰদেৱে এক মাত্ৰ নাম ধৰ্ম্ম প্ৰকাশ কৰিছিল; তাত্ত্বিক ধৰ্ম্মৰ আভাষ পোৱা নেযায়। তাৰ এটি উদাহৰণ—বেহেৰীয়া পৰীক্ষিত বজাই * দামোদৰদেৱক ছাগলী কাটি পূজা কৰিবলৈ আজ্ঞা কৰিছিল; কিন্তু তেওঁ হিংসাধৰ্ম্মত প্ৰকৃত নহওঁ বুলি বেহাৰ এৰি বিজয়পুৰলৈ যাত্ৰা কৰিলে; বাটত যাওঁতে ৰাত্ৰি হোৱা দেখি গাহৰি কুকুৰা থকা কছাৰি এঘৰৰ গোহালিত ৰজনী বন্ধিলে। কিন্তু সেই গৃহস্থজনৰ হিংসা ধৰ্ম্ম শুচাই তেওঁক * কৃষ্ণত শৰণ লগাই চাউল সিধা গ্ৰহণ কৰিলে। সেই গৃহস্থজন ভেলাই পাছনিৰ পিতামহ। এনেস্থলত প্ৰভুসকলে নো ক'বপৰা তাত্ত্বিক ধৰ্ম্ম প্ৰচলিত কৰিলে? তেওঁ হিংসা ধৰ্ম্মত প্ৰবৃত্ত থকা হলে প্ৰভুসকলে যেনেকৈ শিষ্যক উপদেশ দি বলিকটাই পূজা কৰায়, তেৱেঁ সেইদৰে পাত্ৰ মন্ত্ৰীসকলৰ দ্বাৰাই বলি কটাই পূজা কৰাই কোচবিহাৰতে সুখেৰে কালযাপন কৰিলেহেঁতেন, কেতিয়াও বিষ্ণু বিষ্ণু স্মৰি বিজয়পুৰলৈ নগলহেঁতেন। এইটি ভয়ানক সন্দেহ হল, জগন্নাথ। যদি দামোদৰদেৱে বলি কটা শক্তি পূজা চলাইছিল ৰামৰাইয়ে

জীৱনী লেখাজন বেলেগ দামোদৰ আছিল নে কি?

(৪) * শঙ্কৰদেৱৰ জীৱনীমতে * দামোদৰদেৱৰ লিখা আছে—বৰদোৱাৰ ওচৰত নলছা গ্ৰামত গৌতম গ্ৰোত্ৰৰ সদানন্দ ব্ৰাহ্মণৰ কনিষ্ঠ পুত্ৰ হৈ ১৪২০ শকত দামোদৰদেৱে জন্ম গ্ৰহণ কৰে, আৰু * শঙ্কৰদেৱে তেওঁৰ দামোদৰ নাম ৰাখে। অৱশেষত কছাৰিৰ বিজাটত থাকিব নোৱাৰি * শঙ্কৰদেৱে বেলগুৰিত সত্ৰ পাতিলে; সদানন্দইও সেই বিজাটত থাকিব নোৱাৰি গুৱাহাটীৰ অঞ্চলৰ ব্যাসকুছিত ঘৰ-দুৱাৰ ললেগৈ। বিজাটৰ ৩০ ত্ৰিশ বছৰৰ পাছত * শঙ্কৰদেৱে * মাধৱদেৱ সহ পাটবাউসিত সত্ৰ পাতি থাকে, তাতে * দামোদৰদেৱক দেখা পাই পূৰ্বেৰ কথা স্মৰণ হলত দুয়োৰো মিলন হয়। কিন্তু * দামোদৰদেৱে দুখিতভাৱে কোৰ মাৰি কৃষি কৰি কাল যাপন কৰিছিল সেই কাৰণেই তেওঁক “কোৰ দামোদৰ” বোলে। শঙ্কৰদেৱে তেওঁৰ হাতৰপৰা কোৰ ওচাই * ৰামৰাম গুৰুত শৰণ লগাই পাটবাউসি সত্ৰত সোণৰ শলখায়ুক্ত ভাগৱত শাস্ত্ৰ দি অধিকাৰ পাতিলে। * বংশীগোপালদেৱ প্ৰভৃতি ব্ৰাহ্মণসকলে উক্ত দামোদৰকে গুৰু মানি শৰণ লৈ আছিল। অৱশেষত * শঙ্কৰদেৱৰ শ্ৰাদ্ধলৈ * দামোদৰ দেৱক নিমন্ত্ৰণ কৰাত তেওঁ নাহোঁ বোলাত নাৰায়ণ ঠাকুৰক পঠাই * মাধৱদেৱে মতাই আনি * শঙ্কৰৰ জ্যেষ্ঠ পুত্ৰ ৰমানন্দৰ হতুৱাই পাট কাপোৰ এজোৰ আৰু আঙ্গটি এটি দক্ষিণা সহ দি * দামোদৰক এই কথা কলে—তুমি শঙ্কৰদেৱৰ শ্ৰাদ্ধলৈ নাহো বুলি অৱজ্ঞা কৰিলা আৰু দক্ষিণা গ্ৰহণ কৰিলা! এই বুলি * মাধৱদেৱে তেওঁক পৰিত্যাগ কৰিলে। তাৰপৰা দামোদৰী আৰু মহাপুৰুষীয়া উভয় ধৰ্ম্মৰ অনৈক্য আছে বুলি জনৰ হল।

(৫) এইদৰে হ'লে দামোদৰ তিনিজন্য হল—শঙ্কৰৰ জীৱনীৰ এজন্য; ৰামৰাই কৃত দামোদৰ এজন্য; আৰু দেউদামোদৰ এজন। * শঙ্কৰদেৱ * মাধৱদেৱ কৃত ঘোষা কীৰ্ত্তন আসামবাসী সকলোৱে গ্ৰহণ কৰে; প্ৰভুসকলে নকৰাৰ কাৰণ কি? প্ৰভুসকলৰ ঘোষা কীৰ্ত্তন দামোদৰদেৱেই কৰা নে বা আন কোনোবাই হে কৰা? সেই ঘোষা কীৰ্ত্তন প্ৰভুসকলৰ সত্ৰতেই চলে নে বা আন ঠাইতও চলে? প্ৰভুসকলৰ শিষ্যই প্ৰসঙ্গাদি কি ৰূপে চলায়?

(৬) যাৰ দ্বাৰাই * দামোদৰদেৱৰ বুদ্ধিৰ পৰীক্ষা পাব পাৰি এনে গদ্য, পদ্য, সংস্কৃত টীকা আদি আছেনে? যদি আছে আমি দেখিবলৈ পাম নে? পশ্চিমে শ্রীতৈন্যৰ ষোল নাম; দক্ষিণে ৰামানন্দৰ বাৰ নাম; উত্তৰে হৰিব্যাসৰ আঠ নাম; পূবে শ্রীশঙ্কৰৰ চাৰি নাম। পিছে * দামোদৰদেৱৰ নো কেই নাম আছিল বিশেষ সুস্পষ্ট জানিবলৈ পালে ভাল।

(৭) * * *

(৮) জয়ধ্বজ ৰজাই দক্ষিণপাট সত্ৰ পতা কোনো বুৰঞ্জী আৰু চৰিত্ৰত বিন্দু বিসৰ্গও পাবলৈ নাই। প্ৰভুসকলে

কেনেকৈ পালে, জানিবলৈ পামনে?

আৰু জয়ধ্বজ সিংহৰ ৮।৯ জন ৰজাৰ পাছত লৰা ৰজাই দক্ষিণপাট সত্ৰত শৰণ লৈছিল; মাজৰ ৰজা কেইজন কাৰ শিষ্য আছিল? * * * * *

(৯) গোসাঁই, গোস্বামী, মহাজন, মহন্ত, সন্ত, সাধু, এই শব্দ কেইটিৰ অৰ্থ কি? আৰু প্ৰভুসকলে কোনটি শব্দ গ্ৰহণ কৰে? আৰু চাৰি-সত্ৰীয়াত বাজে আন সকলক মহন্ত কিয় বোলে? আৰু শূদ্ৰ মহন্তসকলে গোসাঁই বা গোস্বামী লিখিব পাৰেনে? সংহতিৰ অৰ্থ কি?

শ্রীদ্বাৰিকানাথ দেৱশৰ্মা মহন্ত

উত্তৰ-বঙ্গ সাহিত্য সন্মিলন সভালৈ

‘বঙ্গ আৰু আসাম প্ৰদেশৰ সাহিত্যসেবিসকলৰ মাজত পৰস্পৰ পৰিচয় আৰু ভাব বিনিময়ৰ সৌকাৰ্য্য’ ‘উত্তৰ বঙ্গ সাহিত্য সন্মিলনৰ’ পঞ্চম অধিবেশন শ্রী শ্রী * কামাখ্যাদ্যমত পতাৰ বাবে বিশেষ সম্ভাষণ লাভ কৰিব লাগে আৰু সেই সভালৈ মোক নিমন্ত্ৰণ কৰাৰ বাবে অভ্যর্থনা সমিতিৰ সভাপতি বাবু কালীচৰণ সেন মহাশয়ৰ শলাগ লওঁ। বাস্তবিকতে অসম দেশৰ সাহিত্যসেবিসকলৰ সৈতে বঙ্গ দেশৰ সাহিত্যসেবিসকলৰ লগত আজি বহুত দিনৰপৰা বহুত তৰ্কাতৰ্কি আৰু লগতে অমিল আৰু বিদ্বেষ ভাব উপজি আহিছে। আজি সেই ভাব শুচাব বা নুমাবলৈ কাৰাবাৰ কৰোঁতা বঙ্গসন্মিলনক নৈথে শলাগোঁ আৰু এই সম্বন্ধত ময়ো দুআধাৰমান কবলৈ পাই নিজকে কৃতার্থ মানিছোঁ।

অসম দেশখন ইংৰাজবিলাকে লবৰ দিনৰেপৰা এই ভাবৰ গুটি পচোৱা হয় আৰু তাক আমি অলপ দকৈ আলচ কৰি চালে দেখিবলৈ পাম যে ইয়াৰ আদি বঙ্গ দেশৰ মানুহেই হে। গতিকে এতিয়াও বঙ্গদেশৰ মানুহেই এই ভাব শুচাবলৈ চেষ্টা কৰা উচিত হৈছে। এই সভা যি উদ্দেশ্যৰে আৰাহন কৰিছে তাক সুন্দৰৰূপে সম্পাদন কৰিবলৈ আমি সকলোৱে মন খোলোচাকৈ কোৱাই উচিত; নহলে তেনে ভাবৰ গুটি কৰবাত কেনেকৈ বৈ যাব আৰু

এই সভাৰ কাৰ্য্য আধৰুৱা হৈ পৰিব। এতেকে দেখা যাওক এই ভাবৰ মূল কি, আৰু কোন জগৰীয়া? অসমীয়া ভাষাৰ বুৰঞ্জীয়ে ফটফটীয়াকৈ দেখুৱায় যে যেতিয়াৰেপৰা এই দেশ খন ইংৰাজে হাতত লৈ বঙ্গদেশৰ মানুহৰে সৈতে সম্বন্ধ ঘটালে তেতিয়াৰেপৰা এই দেশৰ ভাষা নুমাবলৈ বঙ্গদেশীয় সাহিত্যসেবিসকলে, বিশেষকৈ অসমদেশলৈ কাম কৰিবলৈ অহা বঙ্গীয়সকলে কঁকালত কমৰ বান্ধি লাগিল। আৰু যেতেকে বঙ্গদেশৰ মানুহ ইয়ালৈ আহিবলৈ ধৰিলে তেতেকে সেই কঁকালৰ বান্ধ আট খাই গ’ল। তাৰ পাছত অসমীয়া ভাষা বঙ্গভাষাৰ ঠাল-ঠেঙুলি, ঘঁহি-পিহি পেলাই দিয়া গাৰ মলি ইত্যাদি কথা উলিয়াই অসমত বঙ্গদেশৰ ভাষা চলাবলৈ ধৰিলে। এনেকৈয়ে বহুত দিন গ’ল, কিন্তু অসমীয়া ভাষা নমৰিল, জঁয় পৰি ৰ’ল মাথোন। শেষত সত্যৰ জয় হ’ল। লেৰেতা পাতৰ তলত শকত মূলা ওলাই পৰিল আৰু ইংৰাজ বাহাদুৰে চিনি পুতৌ কৰি অনাদৃত ভাষাক আকৌ পাবলগীয়া হক দিলে। এয়ে আপোনালোকৰ আৰু আমাৰ বিদ্বেষ ভাবৰ মূল কাৰণ। মানুহৰ স্বভাৱ নিজৰ স্বত্ব নিজে এৰি দিব নোখোজোঁ, নিজৰ আই বোপাই থকাত লোকৰ আই বোপাইক আই বোপাই বুলিব নোৱাৰা। আমাৰ গাত যদি দোষ বোলে, এইফেৰাই দোষ যে আমাৰ নিজ

মাতৃভাষা ত্যাগ কৰি আপনালোকৰ ভাষা গ্ৰহণ নকৰা। এতিয়া ইংৰাজ গভৰ্ণমেণ্টৰ অনুগ্ৰহত যেতিয়া আকৌ আমাৰ ভাষা পুনৰ্স্থাপিত হ'ল আমাৰে আপোনাসকলেৰে সন্মত হোৱাই শ্ৰেয়ঃ। ইয়াত আমাৰ কবলৈ একো নাই, বৰঞ্চ আনন্দ কৰিবলৈহে আছে।

আগেয়ে আপোনালোকে আমাৰ ভাষাত ভাষা বুলি স্বীকাৰ নকৰিছিল; এতিয়া আশা কৰোঁ স্বীকাৰ কৰিছে। ইয়াত আমি আনন্দ কৰিবলৈ বিশেষ কাৰণ নাই, যদিও আমি ভাল পাইছোঁ, কাৰণ সন্মতৰ গুটি সিঁচিবলৈ থল ওলাইছে। আপোনালোকৰ ভাষাৰ সন্মিলন সভালৈ আমাক যোগদান দিবলৈ নিমন্ত্ৰণ কৰিছে, আমাৰে সৈতে যাতে প্ৰণয় আৰু সন্মতৰ বিশেষ ৰকমে স্থাপিত হয় তাৰ চেষ্টা কৰিছে দেখি আমি পেটে সমন্বিতে যোগ দিছোঁ।

১। এবাৰ সাপে খালে লেজুলৈকো ভয়। বহুত উদাৰমতি বঙ্গমোহোদয়ে এতিয়া আমাক আমাৰ ভাষা উন্নত কৰিবলৈ নানা ৰকম পৰামৰ্শ দিয়ে। সেই পৰামৰ্শ পিটিকি চোৱাত আমাক নুদুৰিব। অনেকে অসমীয়া ভাষাৰ ভাষাত্ব স্বীকাৰ কৰি উপদেশ দিয়ে যে আমি আমাৰ ভাষা দুখীয়া কাৰণে তাক এৰি বঙ্গভাষা গ্ৰহণ কৰিব লাগে, আৰু কয় যে তেওঁলোকে হেনো তেওঁলোকৰ উন্নতিৰ ৰেলত আমাক এই ভাষা ফেৰা অমিল হোৱা বাবেইহে তুলি নিব নোৱাৰে, আৰু সেইদেখি আমি পাছপৰি যাম বুলি তেওঁলোকে খেদ কৰি দেখুৱায়। তেওঁলোকক আমি এইখিনিতে সুধিব খোজোঁ, বাস্তবিকতে তেওঁলোকে আমাৰ ভাষা অমিল হোৱা বাবেই আমাক উন্নতিৰ বাটলৈ নিব নোৱাৰে নেকি? তেওঁলোকে এনে কথা পেটে সমন্বিতে শুদ্ধ ভাবত কৈছে নে? যিজন পুৰুষে অসমীয়াৰ অস্তিত্ব লোপ কৰিবলৈ অহোপুৰুষাৰ্থ কৰি আহিছিল তেৱেঁই এতিয়া এনেকুৱা পৰামৰ্শ দিয়া শুনিবলৈ পাইছোঁ। এবাৰ সাপ হৈ খাই তেৱেঁই বেজ হৈ আকৌ চাবলৈ বিচাৰিলে জানোচা বেমাৰিৰ নৰিয়া টান হৈ হয়! “নব্যভাৰতৰ” নিচিনা উচ্চতৰ বঙ্গলা আলোচনী কাকতত আজিলৈকে অসমীয়া ভাষাক ভাষা বুলিব যে খোজা নায়েই, ভাষাবোলা অসমীয়া মানুহকো নথৈ গালি পাৰি আজৰি পোৱা নাই। ইয়াৰপৰা লেখকসকলে কি সন্তোষ পায় আৰু বঙ্গ আৰু অসমৰ কি ভাব স্থাপনৰ

চেষ্টা কৰে, আপনালোকে এবাৰ বিবেচনা কৰি চোৱা উচিত।

২। গোৱালপাৰা জিলা পুৰণি কামৰূপৰ ভিতৰত; আধুনিক অসমৰ এখন জিলা। তাৰ সমাজ নীতি, জাতকুল তেনেই অসমীয়া। অসমীয়া মানুহৰ ধৰ্ম্মই গুৱালপৰীয়াৰে ধৰ্ম্ম। তাৰ ভাষাও সম্পূৰ্ণ অসমীয়া। আগেয়ে ওপৰ অসমত যেনেকৈ বঙ্গলা ভাষা চলিছিল, এতিয়াও গুৱালপাৰত তেনেকৈ বঙ্গলা ভাষা চলিছে। আমি আগেয়ে ইয়াত বঙ্গলাৰ পৰিবৰ্ত্তে অসমীয়া চলিবলৈ যেনেকৈ চেষ্টা কৰি সফল হোৱোঁক, তেনেকৈ এতিয়াও গুৱালপাৰত আনি আৰু গুৱালপৰীয়াবিলাকে অসমীয়া ভাষা চলাবলৈ চেষ্টা কৰোঁতে আপনালোকে কিয় প্ৰতিবন্ধকতা জনাইছে? যিজন পুৰুষে আমাক উন্নত কৰিবলৈ নেপাই খেদ কৰিছে, তেৱেঁই গুৱালপাৰত অসমীয়া ভাষা চলোৱা কাৰ্যত ঘোৰ প্ৰতিদ্বন্দী কিয়? তেওঁ আমাৰ সৈতে সন্মতৰ স্থাপন কৰিবলৈ এনে কাম কৰিছে বুলি আপনালোকে কব পাৰে নে?

৩। অসমীয়া ভাষাক ভাষা বুলি স্বীকাৰ কৰি অসমীয়া ভাষাৰ পুৰণি পুথি দুখনমান বাবু দীনেশচন্দ্ৰ সেন মহাশয়ে তেওঁৰ “বঙ্গভাষা আৰু সাহিত্যত” বঙ্গলা বোলাবলৈ চেষ্টা আৰু যত্ন কৰে কিয়? মানুহ মাত্ৰই ভুল কৰিব পাৰে কিন্তু দীনেশ বাবুক ভুল দেখুৱাই দিয়াতো শুধৰাই নোলোৱাটোৰ মানে কি? কিন্তু এইটো ঠাৱৰ তেওঁৰ সেই কাৰ্য্যৰ দ্বাৰাই নিজৰ অভিপ্ৰায়ৰ বিপৰীত ফল ফলিছে।

সত্যক কোনেও লুকাই ৰাখিব নোৱাৰে। দীনেশ বাবুৰে কোৱাৰ নিচিনাকৈ তেওঁ আলচ কৰা পুথিবিলাকৰপৰাই যদি বঙ্গলাভাষা ওলাইছে তেন্তে বঙ্গলা ভাষাৰ আদি মূল ভিত্তি যে অসমীয়া পুৰণি পুথি সি যথেষ্ট প্ৰমাণিত হৈছে।

শ্ৰীযুক্ত দেৱানন্দ ভঁৰালী বি, এ ডাঙৰীয়াই তেওঁৰ হাতেলিখা অসমীয়া ভাষাৰ বুৰঞ্জী কিতাপত লিখিছে, “একাদশ আৰু দ্বাদশ খ্ৰীষ্টাব্দত ৰচা বুলি স্থিৰ কৰা (শ্ৰীযুক্ত দীনেশচন্দ্ৰ সেনৰ “বঙ্গ ভাষা আৰু সাহিত্য”) শূন্য পুৰাণ আৰু মাণি চন্দ্ৰৰ ৰচা গানৰ ভাষা কিন্তু অসমীয়া ভাষাৰে সৈতে বৰ মিল। মাণিক চন্দ্ৰ ৰাজাৰ

গানবপৰা আষাৰচেৰেক তলত তুলি দিলোঁ।

“দেৰ বুড়ি কৰি লোকে খাজনা যোগায়।

তাৰ বদলি ছয় মাস পাল খায়।

এত মানিক চন্দ্ৰ ৰাজা সৰুৱা নলেৰ বেড়া

একতন যেকতন কৰি যে খাইছে তাৰ দুৱাৰত
ঘোড়া ॥

* * * * *

কে কয় এণ্ডলা কথা কে আৰ পাইতা।

পুৰুষৰ সঙ্গে গেলে কি স্ত্রীক বাঘে ধৰি খায়।।

এই ভাষাত ব্যৱহাৰ কৰা বিভক্তি আৰু প্ৰত্যয় চিনৰ সৰহ ভাগ অসমীয়া বিভক্তি আৰু প্ৰত্যয় সৈতে একে। দ্বাদশ শতাব্দীত অসমীয়া ভাষাৰ গঢ় এনেকুৱাহ আছিল বুলি আমি আন ঠাইৰপৰাও বুজিব পাৰিছোঁ। সেই সময়ত বঙ্গলা ভাষা আৰু অসমীয়া ভাষাৰপাৰ্থক্য যে অতি কম আছিল সি সঁচা। বঙ্গ ভাষাত অপ্ৰচলিত শব্দ কিছুমান বঙ্গ “ভাষা আৰু সাহিত্যৰ” গ্ৰন্থকাৰে শূন্য পুৰাণ আৰু মাণিকচন্দ্ৰৰ গানৰপৰা উদ্ধৃত কিতাপত তুলি দিছে, যেনে তৰাজু (অং তজ্জু) দাই আ (অং দাই—ধান দাই), আছিল (অং আছিল), কাতি (অং কাতি—মাহ), গাভুৰানী অং গাভুৰাণী—গাভৰুৰ অৱস্থা), গাভুৰ (অং গাভৰু), ঝোলোঙ্গা (অং জোলোঙ্গা), সাও (অং সাও, ইত্যাদি। অসমীয়াৰ পক্ষে এইবোৰ শব্দ বৰ চিনাকী আৰু ঘৰুৱা শব্দ। ইয়াৰপৰা বুজা যায় যে পুৰণি কালত বঙ্গ দেশৰ সৰহ ভাগত অসমীয়া ভাষাৰ হে চলতি আছিল; অথবা যি ভাষা পুৰণি কালত বঙ্গ দেশত চলিছিল তাৰ গা-গছডাল এতিয়া অসমত হে পোৱা যায় * * *।” বাবু দীনেশ চন্দ্ৰ সেন মহাশয়ে যি পুৰণি পুথি আঁকোৱাল মাৰি বঙ্গলা বুলি বঙ্গভাষাৰ কোলাত সুমাইছে, সি অসমীয়াৰ; ভাষাতত্ত্ব যি অলপ আলোচনা কৰি

পাইছে সিয়েই বুজিব; ই জোৰ-জবৰৰ কথা নহয়। গতিকে পুৰণি অসমীয়াৰপৰাই বৰ্ত্তমান বঙ্গভাষা ওলাইছে বুলি কলেই সকলো লেঠা মৰে আৰু সকলো সন্দাৰ সুপৰিচয় স্থাপিত হয়। নহলে সেই পুৰণি অসমীয়া পুথিবিলাক তেওঁলোকে বঙ্গভাষাত বলেৰে সুমাবলৈ যত্ন কৰি অপ্ৰীতিকৰ ভাবৰ পৰিচয় দিছে মাথোন।

আশা কৰোঁ উত্তৰবঙ্গ সাহিত্য সভাই এই সন্দাৰ স্থাপন কৰিবলৈ যত্নৰ ক্ৰটী নকৰে। আৰু সেই কাৰণে আমাৰ দৃঢ়বিশ্বাস যে আমি সেই ওপৰত কৈ অহা কাকো আৰু আমাক আমাৰ ভাষা এৰিবলৈ পৰামৰ্শ দিয়া দেখিবলৈ নেপাম। আমি যেনেকৈ গুৱালপাৰ জিলাত আকৌ অসমীয়া ভাষা স্থাপন কৰিবলৈ ইচ্ছা কৰিছোঁ তেনেকৈ তেওঁলোকে যেন আমাৰ সেই কামত হকা-বধা নিদিয়। আমাক সহায় নকৰিলেও, তেওঁলোকে যেন ক্ষান্ত থাকে এই প্ৰাৰ্থনা। সাৱশেষত পুৰণি অসমীয়া পুথিবিলাক বঙ্গালী কৰিবলৈ মিছা যত্ন আৰু বাদ প্ৰতিবাদ কৰি অসম্ভাৱ নবঢ়াব, এয়ে আপোনালোকৰ ওচৰত বিনীত প্ৰাৰ্থনা। খালি মুখেৰে বক্তৃতা দিয়েই যেন সভা ভঙ্গ নকৰি আমাৰ অশ্ৰীতিৰ কাৰণ কেইটা গুচাবলৈ কাৰবাৰ কৰে; তাকে দেখিলেই আমাৰ আনন্দ, আমাৰ প্ৰাণ নাচি উঠিব, আৰু সেয়ে হলেহে সভাৰ উদ্দেশ্য পূৰ্ণৰূপে সাধিত হ'ব। মোৰ কথা মন খুলি কোৱাত যেন অপৰাধ ক্ষমা কৰে। বাদ বিতন্দ্ৰ কৰি বা মেৰপাক খুৱাই কথা কৈ মানুহৰ মনৰ আন্তৰিক ভাব উলিয়াব নোৱাৰি।

মন খোলোচা হৈ গলেহে কথা খোলোচা হয়, আৰু অকপট চিন্তেৰে মিল হব খুজিলে পেটৰ কথা সকলো ভাঙি কোৱাই উচিত। ইতি যোৰহাট, ৬ এপ্ৰেল, ১৯১২।

শ্ৰীদেবেশ্বৰ চলিহা

বিদ্যা

পুজনীয় বিদ্যা তুমি ৰজাৰো কামত।

কীৰ্ত্তিমান নৰগণ তযু প্ৰভাৱত ॥

পৰম পবিত্ৰ তুমি সকলোৰে সাৰ।

তোমাৰ গুণত বিদ্যা সভ্যতা প্ৰচাৰ ॥

কুৰুপৰ ৰূপ বিদ্যা নিৰ্ধনীৰ ধন

বিদ্যাহীন মানৱৰ এক্সাৰ জীবন ॥

শ্ৰীত্ৰৈলোক্যশোভনচন্দ্ৰ গোস্বামী

আসাম

আই! যি দেশত আছোঁ আমি সুখে বাস কৰি ;
 যি দেশৰ শস্য ভক্ষি আছোঁ প্ৰাণ ধৰি ;
 যি দেশৰ জল-বায়ু অতি মনোহৰ ;
 যি দেশৰ সদা শুনো বাও বিহগৰ ;
 যি দেশৰ ৰূপৰাজি অতি বিতোপন
 একেথিৰে চালে হয় বিমোহিত প্ৰাণ ;
 যি দেশক প্ৰকৃতিয়ে ধৰিছে আবৰি ;
 যি দেশৰ দশোদিশে তৰু শাৰী শাৰী ;
 যি দেশত সোনকালে ৰবৰ কিৰণ
 বিতৰেহি মনোময় সোণালী ৰহণ ;
 যি দেশত পক্ষীবোৰে স্বাধীন মনেৰে
 নাচি নাচি ধৰে গীত অতি হৰষোৰে ;
 কেতেকী, কোকিল, আদি কৃষ্ণপক্ষীবোৰে
 পঞ্চমত গায় যত সুমধুৰ সুৰে ;
 যি দেশৰ ফল মূল অতি প্ৰীতিকৰ
 মুক্ত চিন্তে খায় যত নৰ, বনচৰ ;
 যি দেশৰ পুষ্পৰাজি চিকোণ গোন্ধেৰে
 সকলোৰে মণ প্ৰাণ প্ৰফুল্লিত কৰে ;
 যি দেশৰ নৰ-নাৰী আনন্দে বিভোৰ ;
 এয়ে নে কি মাতৃতুল্যা জন্মভূমি মোৰ?
 বাছা! যি দেশৰ কথা এবে বিবৰিলা তুমি,
 এয়ে সেই অতীজৰ কামৰূপ-ভূমি ;
 উত্তৰ সীমাত আছে হিমাচল গিৰি ;
 দক্ষিণ খাছিয়া নগা ধৰিছে আবৰি ;
 পূবেদি নানান ক্ষুদ্ৰ পৰ্বতৰ শ্ৰেণী ;

পশ্চিমে সাৰথি আছে অসমৰ ভনী ;
 ইয়াকেই বোলে দেশ প্ৰকৃতিপ্ৰধান,
 কৰিছিল যোগ যত বহু তপোধন।
 মাজেদি বহিছে চোৱাঁ ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদ,
 সাধে উপকাৰ বহু, নাই অৱসাদ।
 আছিল প্ৰসিদ্ধ ৰাজ্য পশ্চিম ভাগত,
 কামৰূপ নাম তাৰ অতি সুবিখ্যাত ;
 কৰিলে ৰাজত্ব বহু প্ৰতাপী ৰজাই
 ভগদত্ত নৰকাদি নৃপতি-সিংহই।
 প্ৰাগজ্যোতিষপুৰ নামে প্ৰধান নগৰ
 অতীব সুন্দৰ পুৰী দক্ষিণে নদৰ।
 আছিল বশিষ্ঠ ঋষি যোগধ্যান কৰি
 গাইছিল সামবেদ ভক্তিৰসে ভৰি।
 এতিয়াও আছে চোৱা কামাখ্যা মন্দিৰ
 অতীব গৌৰৱ বহু ৰাখিছে দেশৰ।
 দক্ষিণে আছিল সেই হিড়িম্বাৰ দেশ,
 এতিয়াও আছে তাৰ ভগ্ন অৱশেষ।
 উত্তৰে শোণিতপুৰ প্ৰকৃতি-পুতলা
 সুন্দৰ নগৰী বহু শস্যেৰে শ্যামলা,
 শিবভক্ত বাণ ৰজা যাৰ অধিপতি
 উষা দেবী কন্যা যাৰ সুলক্ষণা অতি।
 শঙ্কৰ, মাধৱ, কবি ৰাম-সৰস্বতী,
 উজ্জল আছিল সবে অসম-কীৰ্তি।
 কীৰ্ত্তন, দশম, ঘোষা প্ৰকাশি দেশত
 ৰাখি গল অসমৰ নাম জগতত।

যটোৎকচ, গদা আদি যশোবন্ত বীৰ
 দেখুৱালে বীৰ চিন অসম ভূমিৰ।
 আসাম-মোগল যুদ্ধ শৰাইঘাটত,
 'অসমে অসীম সাহ' প্ৰকাশি ৰণত,
 ঘটুৱাই মহা মহা মোগলৰ বীৰ,
 তুলিলে জয়ৰ ধ্বজ অসম-মাতৃৰ।
 সিদিনা কেজনমান অমূল্য ৰতন
 সৰিল ঢোপাতে হাঁয় ফাটি যায় প্ৰাণ ;—
 আনন্দ, জগন, মাধ, শিৱ, লম্বোদৰ
 আছিল প্ৰাণৰ পুত্ৰ অসাম মাতাৰ।
 একালত মান আহি সোমাল ই দেশ,
 লুটিলে সকলো বস্তু নাই বহু শ্ৰেয় ;
 প্ৰজাপুঞ্জ ক্ষয় হল নানা ঠায়ে গল,

আসাম ঋশ্মান ৰূপে পৰিণত হল।
 নাই সেই অতীজৰ অসমীয়া নাম,
 নাই, সেই অতীজৰ বীৰত্বৰ কাম,
 নাই সেই অতীতৰ মহা মহা কবি,
 নাই সেই অতীতৰ পুণ্যতম ছবি ;
 আছে মাত্ৰ আধামৰা আধাজীয়া নাম,
 আছে মাত্ৰ হিংসা ঘেৰ পাশৰিক কাম,
 আছে মাত্ৰ কানীয়াৰ জুহাল সুখৰ,
 আছে মাত্ৰ গাইগোটা গুণ স্বার্থপৰ।
 আই! শুনালা অমিয়া বাৰ্তা জনমভূমিৰ,
 (কিন্তু) বৰ্ত্তমান দেখি মোৰ অস্তিৰ শৰীৰ।
 বাছা! অসম আন্ধাৰ আজি অভ্ৰানৰ বশ,
 এৰা-পৰলীয়া হল, হাড় ছাল শেষ।
 (আমি) নুধাওঁ আকৌ যদি সন্মিলিত হই
 অসমীয়া নাম আৰু নুমাৰ নিশ্চয়।

মহাপুরুষীয়া সম্প্রদায়ৰ ধৰ্ম্মমত।

(৬)

যোৱা বাৰত প্ৰকাশ হোৱা প্ৰবন্ধত গীতাৰ কথা কোৱা হৈছে। মহাপুরুষীয়া বৈষ্ণৱ ধৰ্ম্মৰ আনখনি মূল গ্ৰন্থ শ্ৰীমদ্ভাগৱত। ব্যাসদেৱে জ্ঞানপন্থ তন্ন তন্ন কৰি ব্ৰহ্মমীমাংসা কৰি মনত শান্তি নাপালে। শেহত মহৰ্ষি নাৰদৰ উপদেশ মতে সগুণ ঈশ্বৰৰ মহিমা লীলা বৰ্ণনা কৰি ভাগৱত গ্ৰন্থ লিখি শান্তি লাভ কৰিলে। শুকান জ্ঞানতকৈ বসাল ভক্তিৰ শ্ৰেষ্ঠতাৰ প্ৰমাণ ইয়াতকৈ আৰু কি হ'ব পাৰে? সাত দিনৰ অন্তত সাপৰ কামোৰৰপৰা নিশ্চয় মৰিব বুলি জানি পৰীক্ষিত ৰজাই আন শাস্ত্ৰ কাতি কৈ জীৱনৰ শেষ সময়ত এই ভক্তি প্ৰবৰ্ত্তক অমূল্য শাস্ত্ৰ ভাগৱত শুকদেৱৰ মুখৰপৰা শুনিছিল। ভাগৱতোক্ত শ্ৰৱণ কীৰ্ত্তন ধৰ্ম্মৰ এক অঙ্গ অৰ্থাৎ শ্ৰৱণ দ্বাৰাইয়ে ধৰ্ম্ম সাধন কৰি মোক্ষপদ লাভ কৰাই ৰাজা পৰীক্ষিতৰ উদ্দেশ্য আছিল। শুকদেৱ নিজে মহা জ্ঞানী আৰু নিৰ্গুণ ব্ৰহ্মাৰ সাধক আছিল, কিন্তু তেৱেঁ ভাগৱত পঢ়ি ভক্তিৰসত মজিছিল।

“শুক নিগদতি পৰীক্ষিত, যদি আমি নিৰ্গুণত স্থিত,
তথাপি উত্তমশ্লোকৰ মহিমা শুণে।
কৰিলেক বশ্য মোৰ চিন্ত ভাগৱত গ্ৰন্থ বিপৰীত,
পৰম আনন্দে পঢ়িলোঁ মই আপোনে ॥
তোমাত কহিবোঁ সেই শাস্ত্ৰ, তুমি আৰু শুনিবাৰ পাত্ৰ,
মহাপুরুষৰ সেৱক তুমি সম্প্ৰতি।
ইশাস্ত্ৰত শ্ৰদ্ধা মাত্ৰকত মুকুন্দৰ পাদ পঙ্কজত
অতি শীঘ্ৰে তাৰ হোৱে জানা সতীমতি ॥”

—নাম ঘোষা।

উত্তমশ্লোকৰ অৰ্থ ঈশ্বৰ। ভাগৱত গ্ৰন্থৰ উদ্দেশ্য এই উত্তমশ্লোকৰ মহিমা প্ৰকাশ কৰা। সগুণ ঈশ্বৰৰ মহিমা শুণ কীৰ্ত্তন কৰি ঈশ্বৰ ভজনা কৰাই ভাগৱতী ধৰ্ম্ম। এই মহাধৰ্ম্মৰ মৰ্ম্ম মহাপুরুষ শঙ্কৰদেৱে তেওঁৰ ৰচিত ভাগৱতৰ প্ৰত্যেক অধ্যায়ৰ শেষতে লিখি ভক্তিধৰ্ম্ম প্ৰবৰ্ত্তাইছিল। বিপ্ৰপত্নী প্ৰসাদ লীলা অধ্যায়ৰ শেহত

তেওঁ লিখিছে :—

“শ্ৰৱণে কীৰ্ত্তনে যিটো অনুক্ষণে
ভজি মহা ভক্তি ভাৱে।
সিসি মহাজনে সুখে অগ্ৰ্যাসে
হাততে মুকুতি পাৰে ॥
জানি ইটো তত্ত্ব ঈশ্বৰ কৃষ্ণত
ছয়োক একশৰণ।
গোৱা গুণ গীত কৰি এক চিন্ত
বঞ্চিত যমৰ ৰণ ॥
কলিত নামেসে কলিত নামেসে
কলিত নামেসে গতি।
নাম এৰি, আন গতি নাই নাই
নাই জানা প্ৰতি প্ৰতি ॥”

এই পদ কেফাকিতে ধৰ্ম্মৰ চূষক মৰ্ম্ম পোৱা যায়। অলপ কথাৰ দ্বাৰাই এনেকৈ সম্পূৰ্ণ ভাব প্ৰকাশ কৰাৰ ক্ষমতা মহাপুরুষ শঙ্কৰৰ হৈ আছিল। ওপৰৰ পদ কেশাৰীৰ এটি শব্দও পেলনীয়া নহয়। এইদৰে পুথিৰ এঠাইত নহয় প্ৰায় পাতে পাতে ভিন ভিন ভাষাৰে হৰিনামধৰ্ম্ম জনসমাজত প্ৰচাৰ কৰাই তেওঁৰ উদ্দেশ্য আছিল। তেওঁৰ গুণ সুৰ্বে সুৰ্বে তেওঁৰ প্ৰিয় শিষ্য মাধৱদেৱে লিখিছিল ;—

“হৰি ভকতিৰ পাতিলন্ত হাট
শঙ্কৰে জগত জুৰি।
হৰি নামৰত্ন জগত জুৰি।
হৰি নামৰত্ন বেহায়া জগতে
চলয় বৈকুণ্ঠ পুৰী ॥”

পূৰ্বে কোৱা হৈছে যে গীতাৰ শৰণ আৰু গাৱতৰ সংসঙ্গ মহাপুরুষীয়া ধৰ্ম্মই লৈছে। এই সংসঙ্গ সম্বন্ধে ভাগৱতত ভগৱানে উদ্ধৱক উপদেশ দিছে :—

“প্ৰায়েন ভক্তিযোগেন সৎসজ্জন বিনোদ্ধৰ।
 নেপায়ো বিদ্যাতে সম্যক প্ৰায়ণংহি সতামহং ॥”
 “ন বোধয়তিমাং যোগো ন সাংখ্যং ধৰ্ম্য এব চ।
 ন স্বাধ্যায়ন্তপন্ত্যাগো নেষ্টাপূৰ্ণং ন দক্ষিণ ॥
 ব্ৰতানি যজ্ঞশ্চন্দাংসি তীৰ্থানি নিয়মা যমাঃ।
 যথা বন্ধে সৎসজ্জঃ সৰ্ব্ব সঙ্গাপহোহি মাং ॥”

ওপৰোক্ত প্ৰকাৰে সাধুসজ্জৰ উপকাৰিতা বৰ্ণনা কৰি ভগৱানে উদ্ধৱক উপদেশ দিছে—“হে উদ্ধৱ, তুমি শ্ৰোত স্মাৰ্ত্ত কৰ্ম্মবিলাকলৈ আস্থা নকৰি সৰ্ব্বতোভাবে মোৰ শৰণাগত হোৱা, মোৰপৰাই তুমি নিৰ্ভয় হ’ব।” এই উপদেশ আৰু গীতাত অৰ্জ্জুনৰ প্ৰতি ভগৱানৰ উপদেশ একে। গীতাত ভগৱানে কৈছে—

“সৰ্ব্ব ধৰ্ম্মাণ পৰিত্যজ্য মামেকং শৰণং ব্ৰজ।
 অহং ত্বাং সৰ্ব্ব পাপোভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচু।।”
 ভাগৱতত ভগৱানে উদ্ধৱক পৰম জ্ঞানৰ কথা কৈও উপদেশ দিছে :—

“তস্মাত্ত্বমুদ্ধবোৎসৃজ্য চোদনাং প্ৰতিচোদনাং।
 প্ৰবৃত্তিঞ্চ নিবৃত্তঞ্চ শ্ৰোতব্যং শ্ৰুতমেব চ ॥
 মামেক মেৰ শৰণমাত্মনাং সৰ্ব্ব দেহিনাং।
 যাহি সৰ্ব্বাত্মভাৱেন ময়াসাহ্যকুতোভয়ঃ ॥
 ইয়াৰ অৰ্থ এই :—তস্মাৎ হে উদ্ধৱ, ত্বৎ চোদনাং শ্ৰুতি প্ৰতিচোদনাং স্মৃতিং প্ৰবৃত্তং বিহিতং কৰ্ম্ম নিবৃত্তং অবিহিতং শ্ৰোতব্যং শ্ৰুতং এবচ সৰ্ব্বং উৎসৃজ্য অনাদৃত্য সৰ্ব্বাত্মভাৱেন সৰ্ব্বদেহিনাং আত্মনাং একং এব মাংশৰণং যাহি গচ্ছ। ময়া এবহিত্বং অকুতোভয়ঃ স্যাঃ ভবিষ্যসি।

মীমাংসকবিলাকৰ বেদবিহিত কৰ্ম্মকাণ্ডৰ বিষয়ে শিক্ষা আৰু জীৱহিংসা কৰি দেৱ দেৱীৰ পূজা কৰা বিষয়ে ভাগৱতত কি কৈছে দেখা যাওক। ভগৱানে উদ্ধৱক উপদেশ দিছে:—

“নতে মামজ্ঞ জানন্তি হৃদিস্থং যাহদং যতঃ।

উকৃৎশস্ত্ৰা হাসুত্পো যথা নীহাৰ চক্ষুঃ ॥”

তেমে মতমবিজ্ঞায় পৰোক্ষং বিষয়াত্মকাঃ।

হিংসায়াম্ যদি বাগ স্যাদ যজ্ঞ এব ন চোদনা ॥

হিংসা বিহাৰা হ্যালক্কেঃ পশুভিঃ স্বসুখেচ্ছয়া।

যজ্ঞন্তে দেবতা যজ্ঞেঃ পিতৃণ ভূতপতীন খলাঃ ॥

স্বপ্নোপম মমুং লোকমসন্তুং শ্ৰবণশ্ৰিয়ং।
 আশিয়ে হৃদি সঙ্কল্প্য ত্যজন্তুৰ্থান যথা বণিক্ ॥
 ৰজঃ সত্ত্ব তমো নিষ্ঠা ৰজঃসত্ত্ব তমোজুসঃ।
 উপাসতে ইন্দ্ৰ মুখ্যান দেবাদীন তত্ৰৈব মাং ॥
 ইষ্টেই দেবতা যজ্ঞৈৰ্গজ্জা বৎস্যামহে দিবি।
 তস্যান্ত ইহ ভূয়ান্ম মহাজালা মহাকুলাঃ ॥
 এবং পুষ্পিতয়া বাচা ব্যাক্ষিপ্ত মনসাং নৃণাং ॥
 মানি নাঞ্চগতি লুক্ণানাং মদ্বাৰ্জ্যাপি নৰোচতে ॥”

ইয়াৰ তাৎপৰ্য্য এই :—এক্কাৰে ঢাকি ধৰিলে যেনেকৈ ওচৰৰ বস্তুকো নেদেখি সেই প্ৰকাৰে কৰ্ম্ম মাৰ্গ অৱলম্বন কৰি অন্ধ হৈ ভোগাভিলাষী লোকবিলাকে, অন্তৰ্যামীৰূপে নিজ হৃদয়ত প্ৰতিষ্ঠিত থকা ঈশ্বৰক তৰ্কিব নোৱাৰে। এইবিলাক লোকে ঈশ্বৰৰ অভিপ্ৰায় নুবুজি হিংসাদি কাৰ্য্যত আসক্ত হয় আৰু ক্ৰমে হিংসা কাৰ্য্যই সিহঁতৰ প্ৰিয় হৈ উঠে। সেই নিমিত্তে এই খল প্ৰকৃতিৰ লোকবিলাকে যজ্ঞত বধ কৰা পশুবিলাকৰ মাংসৰ দ্বাৰা নিজৰ তৃপ্তি সাধন কৰে আৰু সেই যজ্ঞৰ দ্বাৰা পিতৃলোক দেৱতা আৰু ভূতপতিবিলাকৰ পূজা কৰে। এনেবিলাক লোকে শুনোতে ভাল লগা স্বপ্নোপম মায়াময় ক্ষণস্থায়ী স্বৰ্গাদি পৰলোক সুখ আৰু ঐহিক সুখ বাঞ্ছা কৰি মুখ বণিকৰ নিচিনাকৈ মূল সম্বল পৰমার্থ তত্ত্ব দলিয়াই পেলায় অৰ্থাৎ কাৰ্ষণ্য দি কাচ লয়। সত্বাদি গুণত্ৰয়ৰ অধীন মানুহে ত্ৰিগুণময় ইন্দ্ৰাদি দেৱতাবিলাকৰ আৰাধনা কৰে কিন্তু গুণাতীত পৰব্ৰহ্মৰ আৰাধনা নকৰে। এই জীৱনত যজ্ঞাদিৰ অনুষ্ঠান কৰি দেৱতাবিলাকক পূজা কৰি মৰণৰ পাছত স্বৰ্গলোকেত অতুল সুখ ঐশ্বৰ্য্য ভোগ কৰিব, তাৰ পাছত পুণ্য ক্ষয় হলে পুনৰ সংসাৰলৈ আহি শ্ৰেষ্ঠকুলত জন্ম ধৰি বিপুল ঐশ্বৰ্য্যৰ অধিকাৰী হৈ সুখে থাকিব এনেকুৱা ৰমণীয় বেদবাক্যৰ প্ৰলোভনত জীৱবিলাকে সংসাৰত দৃঢ়ভাৱে আসক্ত হয়, সিহঁতৰ মনত ভগৱানে অলপো ঠাই নেপায়।

ভাগৱতত জীৱহিংসা কৰি দেৱহিংসা কৰি দেৱদেৱীৰ উদ্দেশ্যে কৰা যজ্ঞাদি ক্ৰিয়াৰ এনে প্ৰকাৰ নিন্দা স্পষ্টভাৱে থকাতে ভাগৱত অৱলম্বন কৰি ধৰ্ম্মশিক্ষা দিয়া কোনো কোনো অসমীয়া বৈষ্ণৱ গুৰুৱে কেনেকৈ

শিষ্যক শাস্ত্ৰ মন্ত্ৰ দি, জীৱ হিংসা কৰি, বলি কাটি, দেৱদেৱী পূজা কৰিবলৈ বিধি বা অনুমতি দিয়ে ইয়াকেহে বুজা টান।

শব্দব্ৰহ্ম বেদৰ প্ৰকৃত অৰ্থ নাজানি নিজ নিজ কচি অনুসাৰে মায়াৰ প্ৰভাৱত ভিন ভিন লোকে শ্ৰেয়ঃ সাধনৰ বিবিধ উপায় নিৰ্ণয় কৰিছে। সেইদেখি ভাগৱতত কৈছে :—

“মন্ময়া মোহিতাধিযঃ পুৰুসা পুৰুষৰ্বভ।

শ্ৰেয়ো বদন্ত্যনেকান্তং যথা কৰ্ম যথা কচি॥”

ঐশ্বৰ্য্যকামী মীমাংসক পণ্ডিতসকলে বুধি দিয়ে “স্বৰ্গ কামো যজ্ঞত।” কোনো কোনোৱে অগ্নিমাৰ্গি আঠ প্ৰকাৰ ঐশ্বৰ্য্যলাভ কৰাকে শ্ৰেষ্ঠ সাধন বুলি মানে। কোনোৱে কাম স্ত্ৰী সন্তোগ আদিকে জীৱনৰ ঘাই কৰ্ম বুলি মানে। কোনো কোনো দেহাত্মবাদী নাস্তিকৰ মতে “ভস্মীভূতস্য দেহস্য পুনৰাগমনং কৃতঃ। তস্মাৎ সৰ্ব প্ৰযত্নেন ঋণং কৃতং ঘৃতং পিবেত ॥” অৰ্থাৎ “ ” প্ৰকৃততে কিন্তু ক্ষণস্থায়ী সামান্য সুখৰ কামনা নকৰি নিত্যানন্দক বিচৰাই একমাত্ৰ কৰ্তব্য। ভক্তি নহলে নিত্যানন্দ ভগবানক লাভ কৰা নাযায়। ভগৱদ্ভক্তি হলে জীৱৰ একোৰে অভাৱ নেথাকে। লৌকিক বিষয় সন্তোগলৈ বৈৰাগ্য হলেও ভক্তৰ নিত্য অলৌকিক সন্তোগ হয়। অগ্নিমাৰ্গি ঐশ্বৰ্য্য ভক্ত সাধকৰ পিছে পিছে ফুৰে। এয়ে গীতাৰো উপদেশৰ মৰ্ম। ভাগৱত আৰু গীতা দুয়োখনি গ্ৰন্থতে ভক্তিযোগৰ প্ৰাধান্য দেখুৱা হৈছে; সেইবাবে এই দুইখনিয়েই বৈষ্ণৱ সমাজৰ ধৰ্মৰ মূল ভেটি।

ভাগৱত ধৰ্ম বা ভাগৱতী ধৰ্ম কি এই বুলি নিমি ৰাজাই প্ৰশ্ন কৰাত নৱসিদ্ধৰ জ্যেষ্ঠজন কবিয়ে ৰাজাক উত্তৰ দিছে :—

“কায়েন বাচা মনসেন্দ্রিয়ৈৰ্বা বুদ্ধ্যাক্ষনা বানুসৃত স্বভাৱাৎ।
কৰোতি যদ্যৎ সকলং পৰমৈ নাবায়ণায়োতি সমৰ্পয়েত্তৎ॥
ভয়ং দ্বিতীয়াভি নিবেশতঃ স্যাদীশাদপেতস্য
বিপৰ্য্যয়োহনুত্তিঃ।

তৎ কৰ্ম সংকল্প বিকল্পকং মনো বুধো নিকঙ্কাদভয়ং
ভতঃ স্যাৎ॥

শ্ৰব্ণ সুভ্ৰাণি ৰথাজপাণে জন্মানি কৰ্ম্মাণি চ যানি লোকে।
গীতানি নামানি তদৰ্থকানি গায়ন বিলজ্জো বিচৰেদসঙ্গঃ॥

দেহ, বাক্য, মন, ইন্দ্ৰিয়, বুদ্ধি, চিত্ত, নিজ সংস্কাৰ বা স্বভাৱ অনুসাৰে যি যি কৰ্ম কৰা হয় সকলো সেই পৰামেশ্বৰক পৰমেশ্বৰক সমৰ্পণ কৰা উচিত। ঈশ্বৰবিমুখ লোকবিলাকে আত্মভাব পাহৰি দেহাদি নশ্বৰ বস্তুত আসক্তি কৰে আৰু সেই বাবেই নানা প্ৰকাৰ শোক মোহ আদিৰপৰা ভয় পায়। এতেকে যাৰ মায়াৰ গুণত এনে হয় সেই পৰমেশ্বৰক বুদ্ধিমানবিলাকে সাক্ষাৎ শুক বুলি ভাবি অব্যভিচাৰী ভক্তিৰ দ্বাৰাই ভজনা কৰে। চক্ৰপাণি শ্ৰীহৰিৰ সৰ্বপাপ নাশন, জন্ম, কৰ্ম নাম গুণ গীত আদি সামাজিক লাজ এৰি কীৰ্ত্তন কৰি সাধু ভক্তবিলাকে অনাসক্ত ভাবে সংসাৰত ফুৰে। এই ভাগৱতী ধৰ্মই শঙ্কৰ, মাধৱ, দামোদৰৰ দ্বাৰা প্ৰচাৰিত একশৰণ নাম কীৰ্ত্তন ধৰ্ম।

এই ধৰ্ম প্ৰচাৰৰ নিমিত্তে ভাগৱত, গীতা, আৰু পদ্মপুৰাণৰ সহস্ৰনাম এই তিনিখনি মূল শাস্ত্ৰ অৱলম্বন কৰি মহাপুৰুষ দুজনে আৰু তেওঁলোকৰ যুগৰ কেবাজনো বৈষ্ণৱ ধৰ্ম শিক্ষকে সংস্কৃত আৰু অসমীয়া ভাষাত পুথি লিখিছিল। এইবিলাক পুথিৰ ঘাইকেইখন আৰু লেখকৰ নাম যিমান দূৰ জনা যায় তলত দিয়া হল।

শ্ৰীশঙ্কৰদেৱ—ভাগৱতৰ প্ৰথম আৰু দ্বিতীয় স্কন্ধ, তৃতীয় স্কন্ধৰ অনাদিপাতন, ষষ্ঠ স্কন্ধৰ অজামিলোপাখ্যান, অষ্টম স্কন্ধ, দশম স্কন্ধৰ আগছোৱা একাদশ আৰু দ্বাদশ স্কন্ধ, নিমি নৱসিদ্ধ সংবাদ, কীৰ্ত্তন, ভক্তিপ্ৰদীপ, ভক্তিৰত্নাকৰ (সংস্কৃত, গুণমালা, ভটিমা, বৰগীত।

শ্ৰীমাধৱদেৱ—নামঘোষা, ভক্তি ৰত্নাবলী, নামমালিকা, জন্মৰহস্য, ভটিমা, বৰগীত।

শ্ৰীভট্টদেৱ—কথা গীতা, কথা ভাগৱত, ভক্তিবিবেক (সংস্কৃত)।

শ্ৰীসুকবিশেখৰ বা অনন্ত কন্দলী—ভাগৱতৰ শেষ দশম, ষষ্ঠ স্কন্ধৰ বৃদ্ধাসুৰ ৰথ, সহস্ৰনাম বৃদ্ধান্তৰ পদ কীৰ্ত্তন পুথি (ভুক্ত), শৰণ সাহিত্য (সংস্কৃত)।

শ্ৰীগোবিন্দ মিশ্ৰ—গীতাৰ পদ, ভক্তি বিবেকৰ পদ।

শ্ৰীকবিন্দ মিশ্ৰ—হৰিকীৰ্ত্তন গৌৰৱ (সংস্কৃত)।

শ্ৰীৰামচৰণ ঠাকুৰ—ভক্তি বজাকৰৰ পদ।

শ্ৰীভাগৱত মিশ্ৰ—সাম্বত তন্ত্ৰৰ পদ।

শ্ৰীসৰ্বভৌম ভট্টাচাৰ্য্য—পদ্মপুৰাণ স্বৰ্গখণ্ড বহস্যৰ পদ।

শ্ৰীৰাম—ভক্তি চন্দ্ৰ মালা।

এই তালিকাত ৰামায়ণ, মহাভাৰত আৰু নাট আদি ধৰা হোৱা নাই। চাবলৈ গলে এই যুগৰ অসমীয়া সাহিত্যই এই নামকীৰ্ত্তন ধৰ্ম্মমূলক।

মহাপুৰুষীয়া সম্প্ৰদায়ৰ ধৰ্ম্মমত সম্পৰ্কে আমাৰ সামান্য বুদ্ধিৰ দ্বাৰা যি বুজা হৈছে তাক সংক্ষেপ ভাৱে এইকেটি প্ৰবন্ধত লিখা হল। সকলো আৱশ্যকীয় কথাৰ উল্লেখ হৈছে বুলি আমি সাহকৈ কব নোৱাৰোঁ। কোনো দোষ দেখিলে পাঠকসকলে নিজগুণে আমাক ক্ষমা কৰিব। আমাৰ বিশ্বাসমতে এই প্ৰবন্ধত যি ধৰ্ম্মমতৰ সংক্ষেপ মৰ্ম্ম লিখা হল সেই ধৰ্ম্মমত অসমীয়া বৈষ্ণৱ সাধাৰণৰে ধৰ্ম্মমত বুলিলে একো ভুল নহয়। কাৰণ শঙ্কৰদেৱ আৰু মাধৱদেৱৰ বাহিৰে আসামৰ আন জন ঘাই ধৰ্ম্ম প্ৰবৰ্ত্তক দামোদৰ দেৱৰ প্ৰচাৰিত ধৰ্ম্মও এয়ে আছিল। দামোদৰ দেৱেও একশৰণ নাম-কীৰ্ত্তন ধৰ্ম্মকে লোকক শিক্ষা দিছিল। তেওঁ নিজে লিখা কোনো পুথি নাথাকিলেও তেওঁৰ চৰিত্ৰ লিখক ৰামৰায় আৰু তেওঁৰ প্ৰধান আৰু প্ৰিয় শিষ্য ভট্টদেৱৰ পুথি চালে এই বিষয়ে কৰোঁ সংশয় থাকিব নেলাগে। দামোদৰ দেৱৰ পৰবৰ্ত্তী সময়ত কোনো কোনো বৈষ্ণৱ ব্ৰাহ্মণ আচাৰ্য্যই তাত্ত্বিক ধৰ্ম্ম শিক্ষা দিবলৈ আৰম্ভ কৰাৰ বিশেষ কাৰণ আছিল। বিদেশী শাস্তিপুৰীয়া ভট্টাচাৰ্য্যৰ ঘৰে বজাক আৰু লাহে লাহে তেওঁৰ ঘাই অমাত্যসকলক শিষ্য কৰা দেখিয়েই যে উজনীয়া দামোদৰ পন্থী কোনো কোনো গোসাঁইয়ে পূৰ্বৰ নিয়ম লৰচৰ কৰি ধৰ্ম্মশিক্ষা সময় উপযোগী বা পাত্ৰ উপযোগী কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল এই কথা সহজে বুজিব পাৰি। অনুমান তেতিয়াৰপৰাই এওঁলোকে শাস্ত্ৰক শাস্ত্ৰ মন্ত্ৰ আৰু বৈষ্ণৱক বৈষ্ণৱ মন্ত্ৰ দিবলৈ ধৰে। বোধ কৰোঁ তেনে কৰাৰ বাবেই তেওঁলোক ৰাজানুগ্ৰহত বিশেষ মান্যবস্তু আৰু আঢ্যবস্তু হৈছিল। বাস্তৱিক দেশীয় আৰু জাতীয় ভাবৰপৰা বিবেচনা কৰি চালে তেওঁলোকে এনে নীতি অবলম্বন নকৰা হলে কিজানি আজিকালি আমি

অধিক ভাগ গণ্যমান্য অসমীয়া মানুহৰ ওপৰত বিদেশী বজালী ধৰ্ম্মগুৰুৰ হে আধিপত্য দেখিলোহেঁতেন। কিন্তু সেই বুলি এইসকল পৰবৰ্ত্তী আচাৰ্য্যই শিক্ষা দিয়া পৰিবৰ্ত্তিত ধৰ্ম্মমতেই যে মূলত দামোদৰ দেৱৰ ধৰ্ম্মমত আছিল এনে স্থিৰ কৰা আমাৰ বিশ্বাসেৰে ভুল। শঙ্কৰ, মাধৱৰ নিচিনাকৈ দামোদৰ দেৱেও কোচ ৰজাৰ সভাত নিৰ্ভয় ভাৱে একশৰণ নাম-কীৰ্ত্তন ধৰ্ম্মৰ গৌৰৱ ৰক্ষা কৰিছিল। কোচ ৰজাই দামোদৰ দেৱক দুৰ্গাপূজা, গঙ্গাস্নান, যাগ যোগ ব্ৰত আদি এৰাৰ কাৰণ শোধাত দামোদৰদেৱে উত্তৰ দিলে :—

“তীৰ্থক সেৱন

দেৱী উপাসন

ধৰ্ম্ম কৰ্ম্ম যাগ যোগ।

ৰাম কৃষ্ণ নামে

সকলে সিজয়

নলাগে একো উদ্যোগ।।

* * * * *

এতেকেসে ৰাম

কৃষ্ণ নাম বিনে

নজানোহোঁ আমি আন।

কৃষ্ণৰ নামত

ধৰ্ম্ম কৰ্ম্ম যত

সবাৰ আশ্ৰয় স্থান।।”

ৰামৰায় দ্বিজ কৃত গুৰুলীলা।

ইয়াকে কৈ সন্তুষ্ট নহৈ দামোদৰ দেৱে অতি দৃঢ় প্ৰতিজ্ঞ ভাৱে আকৌ ৰজাক কলে :—

“পঞ্চভূত দেহা

যাবত থাকয়

ভাবত নাম নেৰিবোঁ।

ইদেহ পৰিলে

যেহি যোনি পাওঁ

জন্মে জন্মে নাম লৈবোঁ।।”

যি ধৰ্ম্মবীৰৰ নামধৰ্ম্মত ইমান শ্ৰদ্ধা দৃঢ় আসক্তি আছিল তেওঁ যে সেই ধৰ্ম্মৰ বাহিৰে আন শিক্ষা লোকক দিছিল এনে মীমাংসা কৰা কিমান দূৰ সঙ্গত বুদ্ধিমানে পাঠকসকলে বিবেচনা কৰি চাব।

উপসংহাৰত আমাৰ বক্তব্য এই যে যদিও পৰবৰ্ত্তী সময়ত মহাপুৰুষীয়া, ঠাকুৰীয়া, দামোদৰী, হৰিদেৱপন্থী আদি সম্প্ৰদায় আৰু বামুণীয়া পথ, নিকা পথ, কালজাকপথ আদি পন্থৰ সৃষ্টি হৈ চকৰিৰ ভিতৰতচকৰি

হৈছিল, আদিতে মূল ধৰ্মমত কিন্তু এটিহে আছিল। সেই বাবে এতিয়াও সেই মূল ধৰ্মৰত ধৰি ভিতৰৰ অনাৱশ্যক চকৰিবিলাক ওচাই বাহিৰৰ বাই চকৰি ৰাখি তাক যিহি পিহি উজ্জল কৰি তাৰ মাজত সকলো অসমীয়া বৈষ্ণৱ সোমালেই দেশৰ মজল হয় আৰু মূল ধৰ্ম প্ৰবৰ্ত্তক মহাপুৰুষসকলৰ গৌৰৱ ৰক্ষা কৰা হয়। সকলো চিন্তাশীল

অসমীয়াই এই বিষয়ে নিজ কৰ্তব্য বুজি কাম কৰিব এয়ে আমাৰ আশা। এইটো সকলোৱেই মনত ৰাখিব লাগে যে পৰমেশ্বৰৰ বিশেষ কৃপা আৰু আমাৰ পৰম ভাগ্যগুণেহে এনে বিশুদ্ধ ঈশ্বৰমুখী উদাৰ সত্য ধৰ্ম আমাৰ দেশত মহাপুৰুষসকলৰ দ্বাৰা প্ৰবৰ্ত্তিত হৈছিল। ইতি।

সুমৰণ।

বিতোপন দেশ, সুখৰ ৰাজ্য, আনন্দৰ অময়া পুৰী। এই দেশত মোৰ ঘৰ। ইয়াত বিবাদ নাই, বিকাৰ নাই, নিকাৰ নাই, আশা নাই, দুৰাশা নাই, কামনা নাই আৰু নাই ইয়াত আন্ধাৰ। মোৰ দেশত সূৰ্য্য নাই, তেওঁ সদায় ফৰকাল, সদায় পোহৰ; চন্দ্ৰ নাই, তেওঁ জোনাক; মলয়া নাই, দেও জুৰ; ফুল নাই, তেওঁ গোধাত আমোলমোল। মোৰ দেশত কোনো ঠাই দূৰৈ নহয়, কোনো ঠাই ওচৰ নহয়, সকলো বস্তু সকলো ঠাইতে সদায় আছে। ইয়াত আজি নাই, কালি নাই বা পৰশুই নাই। ইয়াত সদায় আজি, অনন্ত আজি। ইয়াত কালৰ বান্ধন বা দেশৰ জেওৰা নাই। ইয়াত সকলো প্ৰাণী সকলো ঠাইতে আছে, আৰু সদায় আছে। এই বিচিত্ৰ দেশত মোৰ ঘৰ। ই বিবাদবিবৰ্জিত দেশ। ইয়াৰ ভাষাত বিবাদ কথা নাই, ইয়াৰ প্ৰাণীবিলাকে বিবাদ কি নাজানে, ইহঁতৰ বিবাদৰ ধাৰণা নাই। এই দেশত মোৰ চৌদ্ধ পুৰুষীয়া খিলঞ্জি ঘৰ। ইয়াত মোৰ পিতা, পিতামহ, প্ৰপিতামহ, প্ৰপিতামহৰ প্ৰপিতামহ, আৰু তেওঁৰ প্ৰপিতামহ বাস কৰিছিল। ময়ো ইয়াত বাস কৰিছিলোঁ। ইয়াত মই আনন্দয় আছিলোঁ। ইয়াত মই স্থিতি চেতনা আৰু আনন্দ এই তিনি বস্তুৰ সমষ্টি আছিলোঁ, এই তিনিৰ বাহিৰে মোত আন বস্তু নাছিল। মোৰ শৰীৰৰ ভাৰ নাছিল, শৰীৰ বতাহ যেন পাতল আছিল। মই গোটাই দেশ জিন আছিলোঁ। পানী যেনে পুখুৰী ভৰি থাকে, বতাহ যেনে দেশ ভৰি থাকে, সেই দৰে ময়ো দেশ ভৰি আছিলোঁ। মোৰ ইচ্ছাময় দেশ, ইচ্ছাত সকলো হয়, সকলো জন্মে, আৰু সকলো নোহোৱাও হয়। এই বিনন্দীয়া দেশত মোৰ ঘৰ, এই আপুৰুগীয়া ঠাইত মোৰ বাস, ইয়াতে মোৰ বিনন্দ

বিলাস গৃহস্থালি আছিল।

এদিন হঠাৎ বিকাৰ, হঠাৎ পোহৰ দেশ আন্ধাৰ হল, ফৰকাল দেশত ঘন কুবলিয়ে দেখা দিলে। মই একো নেদেখা হলোঁ। দেশ ভৰি থকা মই কোচ খাই সৰু হলোঁ, এটি খুদ বা অণু বা পৰমাণু যেন হলোঁ। নহয়, তাতোকৈ সৰু হলোঁ, ইমান সৰু হলোঁ যে মই কথাৰে প্ৰকাশ কৰি নোৱাৰোঁ। মুঠতে কব লাগিলে মই বিভাগবিবৰ্জিত বা অবিভাজ্য হলোঁ। মোৰ স্থিতি চেতনা আৰু আনন্দ তিনিও সেই সৰু বস্তুত সোমাল। তাৰ পাছে কি হল আৰু মই কব নোৱাৰোঁ, আৰু আছিলোঁ নে নাছিলোঁ মোৰ মনত নাই। মোৰ জ্ঞান হেৰাল।

মই আকৌ হঠাৎ সাৰ পালোঁ। মই এতিয়া সেই দেশত নাই। এতিয়া যত আছে ই ভিন দেশ ই দেশ নহয়, বিদেশ, ইয়াত মোৰ দেশৰ একো নাই, ইয়াত সকলো ভিন, এনে ভিন যে তুলনা দিব নোৱাৰি। ই সৰু দেশ, ইমান সৰু যে ইয়াত মোৰ দেশৰ এচুকো নভৰে। ইয়াত সদায় পোহৰ নাথাকে, মাজে মাজে আন্ধাৰ হয়। বিবাদ ইয়াৰ খিলঞ্জি অধিবাসী, আনন্দ ওপঙতীয়া। বিবাদ ইয়াৰ গিৰিহঁত, আনন্দ আলহি, এই আছে, এই নাই। ইয়াত দেশ আৰু কালৰ অখণ্ড প্ৰতাপ। ইয়াত জীৱনৰ বাধা বিঘিনি বহুত, জীৱন শত্ৰু অলেখ। মই সাৰ পাই পোন প্ৰথমে দেখিলোঁ পোহৰ। 'সাৰ পাই' বুলিলোঁ হয়, কিন্তু দৰাচলপ্ৰকৃত সি সাৰ পোৱা নহয়, কিয়নো, তেতিয়া মোৰ আগৰ জ্ঞান নাছিল, মই কোন, কৰ, কেনেকৈ ইয়াত আহি ওলালোঁ একো কব নোৱাৰিছিলোঁ। সি যেইবা নহওক, মই জয়জয়তে পোহৰ দেখিলোঁ আৰু কিবাকিবি দেখিলো মনত নাই, বা

যি দেখিলো তেতিয়া বুজিব নোৱাৰিলোঁ ; কেৱল মনত পৰে, মই যেন কিহৰাৰ মাজত, কিহৰাৰ তাত বন্ধ হৈ আছোঁ। এই দৰে কিছু কাল যোৱাৰ পাছত বুজিলোঁ যে মই পৃথিৱীত। এওঁ মোৰ আই, এওঁ বোপাই। এওঁলোকে মোক খুৱাই ধুৱাই লালি পালি ডাঙৰ কৰিব ; আৰু বুজিলোঁ যে এই মোৰ ঘৰ, এই মোৰ দেশ, ইয়াতে চিৰকাল বাস কৰিব লাগিব। এই জ্ঞান বান্ধি লৈ জীৱনৰ পথত “ৰাওণা” হলোঁ। কিছুমান দিন গল ময়ো জীৱন-পথত কিছুমান আশুৱালোঁ। এদিন আই বোলা জনা হঠাৎ দীঘল হৈ পৰিল, উঠিব নোৱৰা হল। বোপাই বোলাজনে কান্দিলে, আৰু ওচৰ-চুবুৰীয়াবিলাকে আই বোলাজনাক পৰি থকা ঠাইৰপৰা তুলি নি কত বা থৈ আহিল ; কলৈ নিলে, কত থলে মই কব নোৱাৰিলোঁ, কিন্তু তেওঁ আৰু দুনাই উলটি নাহিল। বোপাই বোলাজনেই মোক পতিপাল কৰিবলৈ ধৰিলে। আইৰ কথা সুধিলে তেওঁ কয় বোলে তোৰ আয়েৰ মৰিল, তেৱোঁ হেনো কেতিয়াবা এদিন মৰিব। এই কথা শুনি মোৰ মুৰ্ছাছুট হল, মূৰ আচম্ভায় কৰিবলৈ ধৰিলে ; ভয় হল যে বোপাইও যদি এইদৰে মৰে তেন্তে মোৰ গতি কি হব। কিছুমান দিন গলত মই আইৰ কথা পাহৰিলোঁ। বোপাইৰ আবদালত জীৱন-পথত আৰু কিছু আগ বাঢ়িলোঁ। তেতিয়া বোপায়ে মোক জ্ঞান আৰ্জিবলৈ কলে, আৰু কলে যে জ্ঞান জীৱন-পথৰ বস্তু ; তেলৰ বস্তু নহলে যেনে আন্ধাৰ বাটত যাবলৈ টান, জ্ঞানৰ বস্তু নহলেও জীৱনৰ বাটত যাবলৈ টান। তেওঁ আৰু কলে যে বিদ্যাইহে জ্ঞান দিয়ে, এতেকে পোন প্ৰথমে বিদ্যা আৰ্জিব লাগে। এই কথা শুনি মই বিদ্যা শিকিবলৈ ধৰিলোঁ। মানুহে মোৰ বুদ্ধি চোকা বুলি কৈছিল। কিছুমান দিনৰ ভিতৰতে মই বিদ্যাত পৈণত হৈ উঠিলোঁ। এই সময়তে বোপাই বোলা জনো মৰিল। তেওঁ আই মৰা দৰে মৰিল, অৰ্থাৎ এদিন তেৱোঁ দীঘল হৈ পৰিল, মাত-বোল এৰিলে, আৰু হাত ভৰিব লৰচৰ নোহোৱা হল। ওচৰ-চুবুৰীয়াবিলাক আহি তেওঁক তুলি লৈ গল, ময়ো লগত গলোঁ। আমাৰ ঘৰৰ দক্ষিণ ফালে মৰিশালি, আমি তাতে তেওঁক পুৰি থৈ আহিলোঁ। বোপাই মৰাৰ পাছত মই বুজিব পাৰিলোঁ যে আই-বোপাইৰ দৰে পৃথিৱীৰ সকলো মানুহ মৰে, অকল মানুহ নহয়, সকলো

প্ৰাণী মৰে, ময়ো এদিন মৰিম, প্ৰাণীবিলাক পৃথিৱীত সদায় নাথাকে, কিছুমান দিন থাকি কৰবালৈ যায়।

বোপাই মৰিবৰ দিন ধৰি মই জীৱন-পথত অকলশৰে চলি আছোঁ, আজি বহুত দিন চলি আছোঁ। বিদ্যা বুদ্ধিৰ গুণত মোৰ সাংসাৰিক সুখৰ আহিলা বহুত গোট খাইছে। মোৰ একোৰে নাটনি নাই। মই পৰম সুখত আছোঁ। বহুত বাট গলে মানুহৰ পাছলৈ উলটি চাবৰ মন যায় ; মোৰো মন যায়। মই জীৱনৰ বাটতো মাজে মাজে উলটি চাওঁ, চালে দেখোঁ যে মোৰ পাছত বহুত প্ৰাণী আহিব লাগিছে। জীৱনৰ বাটত বহুত সন্ধি আছে। মই কৌশলেৰে সেই সন্ধিবিলাকৰ হাত এৰাই সুকলমে আহিছোঁ। কিন্তু মোৰ পাছত অহাবিলাকৰ ভিতৰত দুই চাৰি জন সন্ধিত পৰিছে আৰু নিকাৰ ভুজিছে। উলটি চালে আৰু দেখা পাওঁ যে সন্ধিৰ ঠাইবিলাক গুপ্ত ঠাই, সহজতে দেখা পোৱা নাযায়। এতিয়া জানিব পাৰিছোঁ যে বাটত মোৰো বহুত ভুল হৈছে। বাটত মোৰ যি কষ্ট হল সি কেৱল সেই ভুলবোৰৰ নিমিত্তে, আৰু ভুলবোৰৰ ফলাফল এতিয়াও মোৰ জীৱনত আছে। মই মাজে মাজে ইয়াৰ আগেয়েও বাট উলটি চাইছিলোঁ আৰু বাটৰ ভুল দেখিছিলোঁ, বাকী বাটত কিছুমান ভুল শুধৰালোঁ কিন্তু সকলোবোৰ শুধৰাব নোৱাৰিলোঁ। কিছুমান ভুল ক্ষতকীয়া, সিহঁতৰ ফলাফল তেতিয়াই উপজি তেতিয়াই মাৰ গল ; কিন্তু কিছুমান যুগমীয়া, সিহঁতৰ ফলাফলে জীৱনৰ সাঁফি লৰাই দিয়ে, বাকী জীৱনৰ গতি আন এফালে পোনাই দিয়ে। মই যত উঠিব লাগিছিল বা উঠিব খুজিছিলোঁ বাটৰ ভুলৰ নিমিত্তে তাত উঠিব নোৱাৰি আন ঠাইত উঠিছোঁ। মোৰ আগত যোৱা কিছুমান মানুহে বাটত তেনেবিলাক ভুল কৰা নাছিল, সেইদৰে তেওঁলোক ভাল ঠাইত উঠিছে। বাটৰ ভুলবোৰৰ নিমিত্তে মোৰ এতিয়া মাজে মাজে অনুতাপ অনুশোচ হয়, কিন্তু হলে কি হব। সেই ভুল শুধৰণিৰ বাজ। জীৱনৰ বাকী পথ ডোখৰত আৰু তেনে ডাঙৰ ভুল নহলেই বন্ধা। আন কিছুমানতকৈ যে মোৰ ভুল কম হৈছিল ই নিশ্চয়, কিয়নো, মই সিহঁততকৈ সুখেৰে আছোঁ। বাটৰ ভুল এতিয়াও এটাইবিলাক দেখা পাইছোঁ নে নাই মই ভালকৈ বুজিব পৰা নাই। বোধ কৰোঁ এটা ভুল কডৰা লুকাই আছে। মলত তাৰ ফলৰ গম পাওঁ, কিন্তু ভুলটো ধৰিব নোৱাৰোঁ। বোপাই মৰিবৰ দিনা

কিহবাই মোৰ মনত এটা খুন্দা মাৰিছিল বা চিকোট মাৰিছিল। সেই খুন্দা বা চিকোটৰ বিষ এতিয়াও মাজে মাজে উক্ দিয়ে। কিহে খুন্দিয়ালে, কিহে চিকুটিলে মই ভাবি চিন্তি উলিয়াব পৰা নাই, উলিয়াব পাৰিলে এই ভুলটো সংশোধন হলাইহেঁতেন। অথবা এইটো মোৰ ভুল নহয়, মনুষ্যজাতিৰ বা জীৱজাতিৰ ভুল বা প্ৰকৃতিৰ গুপ্ত কথা। সি যেই বা নহওক, ইয়াৰ ফল বেয়া। ই গোটাইটো জীৱনৰ অমৃত ধাৰাৰ মাজত এটা গৰলৰ ধাৰাৰ নিচিনা সমানে বৈ গৈছে। ইয়াৰ নিমিত্তে সুখীয়া জীৱনত দুখ, শাস্তিময় জীৱনত অশান্তি হৈছে। হাঁয়! কোনে কৈ দিব, মই কৰপৰা আহিলোঁ, ক'লৈ যাম? কোনে কৈ দিব, শেষ কত? ইয়াত নে আৰু কৰবাত? কোনে কৈ দিব, মৰণ কি? নিৰ্ৰীকাৰ লোক নে কলেৱৰ সলনি মাথোন? এই উণ্ডল-খুণ্ডলনি কেতিয়া মৰিব? কেতিয়া জীৱনৰপৰা এই সন্দেহৰ ভাবৰ আঁতৰ হব? এই ভুল কেতিয়া শুচিব?

এদিন শাওণ মহীয়া কালত, বৰ জহত, দিনমানটো মানুহ চটফটাই আছিল। কোনোৱে আহতগছৰ তলত, কোনৱে বা বৰগছৰ তলত বহি বিচনীৰে সখি বান্ধি খণ্ডেকীয়া জুৰণি লৈ গধূলি কেতিয়া হয় ভাবি আছিল। যেইবেলি হালি গৈ পাটৰ ওচৰ চাপিল, সকলোৱে বিচনী আছাৰি পেলাই, কোনোৱে ঘৰৰপৰা কোনোৱে গছৰ তলৰপৰা ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ ফাললৈ বাট ললে। ময়ো মোৰ সাতাম পুৰুষীয়া বকুলগছৰ তলত বহি দিনটো কটালোঁ, এতিয়া গধূলি হোৱা দেখি ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ জল-বা লবৰ মনেৰে নৈৰ দাঁতিলৈ গালোঁ। এই খণ্ড ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ দুয়ো দাঁতিয়ে পৰ্বত, কেনো খন ওখ, কেনো খন চাপৰ। নৈৰ মাজতো দুই এটা টিলা আছে হে। নৈৰ পাৰৰ এটা টিলাত এখনি দেৱালয়। টিলাৰ চিঙত দেৱালয়ৰ মঠ মন্দিৰ, তলেদি অৰ্থাৎ ঠেঙেদি ব্ৰহ্মপুত্ৰ বৈ গৈছে। মই সেই দেৱালয়লৈ গালোঁ। শাওণৰ লুইত ভৰপূৰ, পানী দোকোলটকা, পানীৰ বেগ দেখিলে ভয় লাগে। অসীম অসংখ্য ইকৰা খাগৰিৰ জাঁজি লৈ মহাবলী ব্ৰহ্মপুত্ৰ ফেনে ফোতকাৰে হুকাৰ ছাৰি পাছলৈ নোচোৱাকৈ যাব লাগিছে। কোনো কোনো ঠাইত শিলত পানী পৰি হুলস্থূল লাগিছে। দেৱালয়ৰ অৱস্থা এতিয়া জীৰ্ণ, নাটমন্দিৰ, জগমোহন কোনবা কালতে ভাগি গৈছে। নাটমন্দিৰৰ পকা ভেটিটো মাথোন আছে, আৰু দেৱতাৰ আচল মন্দিৰটো আছে। ভাগি যোৱা ঘৰৰ

ইটা আৰু শিলবোৰ চাৰিওফালে লাংলাং থাং থাং হৈ পৰি আছে, যেন কোনবা ভীম পৰাক্ৰমী দৈত্যই সকলোকে ভাঙি ছিঙি দলিয়াই পেলাইছে। ই ফালদৈতৰ কুকীৰ্ত্তি। দেৱালয়ৰ চাৰিও মেৰে ইটাৰ গড়, পূৰ্বৰ ভিতৰত সোমালে বাজৰপৰা কেওঁ দেখা নাপায়। নাটমন্দিৰৰ পকা ভেটিৰ এচুকে এটা সুন্দৰ নিমজ চাৰি চুকীয়া শিল পৰি আছে। মই সেই শিলটোতে বহিলোঁ। তাৰ পশ্চিমৰ ফাললৈ চালে লুইতৰ এডোখৰ দীগঞ্জন দেখা যায়, বোধ হয় যেন নৈখন পশ্চিমে গৈ ম্বেষত লাগিছে, আৰু যেন সি ফাললৈ যাব নোৱাৰি পৃথিৱী ফালি তাৰ তললৈ সোমাই গৈছে।

এতিয়া বেলি পাটত বহিছে। কিত অপকপ পয়োভৰ। কোন ৰজা, কোন সজাট, কোন কালত এনেকুৱা পয়োভৰেৰে পাটত বহিছিল? নানানবিধ মৰি মুক্তাৰে সজোৱা হেঙ্গুলীয়া সিংহাসন, তাতে সূৰ্য্যদেৱ নিজৰ জেউতিৰে পশ্চিম আকাশ উজ্জ্বল কৰি বহি আছে। তেওঁৰ চাৰিওফালে অসংখ্যত মেঘ-সেনাই ৰঙা হালধীয়া চিত্ৰ বিচিত্ৰ সাজ পিন্ধি তেওঁক আবৰি আছে। মলয়াই চামৰী বাৰে তেওঁক আৰু জগতক শীতল কৰিছে। ইফালে নানা বৰণীয়া নানা জাতি চৰায়ে নানা সুৰেৰে গীত জুৰি দি জগত আনন্দময় কৰিছে। ব্ৰহ্মপুত্ৰই মিনতি ভাৱেৰে সূৰ্য্যদেৱৰ চৰণত সেৱা জনাইছে। কি আচৰিত দৃশ্য! মই সেই চাৰি চুকীয়া শিলটোত অকলৈ বহি এইবিলাক দেখি শুনি বিমোহ হৈ আছোঁ। এবাৰ দেৱালয়খনৰ কথা মনত পৰিছে, আৰু বোধ হৈছে,— হাঁয়! এই দেৱালয়ৰ অৱস্থা এদিন কেনে ৰ'বেয়া আছিল, আৰু এতিয়া কেনে হৈছে! যি দিন ৰজাই এই বিতোপন পুৰি সাজি উলিয়াই প্ৰতিষ্ঠা কৰিছিল, সেই দিনা কি হুলস্থূল নহৈছিল। সেইদিনা গোটাই নগৰত দলদোপ হেন্দোলদোপ লাগি গৈছিল। দেৱালয় পাতিবৰ আজি পাচ শ বছৰতকৈও বেছি হৈছে, তেওঁ আজি মই, প্ৰতিষ্ঠা কৰা দিনৰ সমাৰোহটো গোটাই দেখিলোঁ। মই তাত বৰফুকনক দেখিলোঁ, তেওঁৰ লগত বুঢ়াগোহাঁই, বৰপাত্ৰ গোহাঁই আদি ৰজাৰ বৰ বৰ বিষয়াসকলক দেখিলোঁ ঢুলীয়া খুলীয়া দেখিলোঁ, ভাৱৰীয়া আৰু ৰং চাবলৈ অহা চিত্ৰবিচিত্ৰ সাজ পিন্ধা অসংখ্য নৰ নাৰী দেখিলোঁ, আৰু দেখিলোঁ, আৰু দেখিলোঁ অলেখ বায়ুণ,

অলেখ নৈবেদ্যৰ শৰাই। এফালে হোমৰ জুই, এফালে ধূপ চন্দনৰ গোন্ধ, এফালে গায়নৰ গীতৰ ধ্বনি, আৰু এফালে বায়নৰ ললিত বাজনা, এই সকলোবিলাক মই দিঠকতে দেখিলোঁ, যেন সেই দিনাহে মোৰ আগতে দেৱালয় প্ৰতিষ্ঠা কৰা হ'ল। আৰু এবাৰ মনত পৰিল ব্ৰহ্মপুত্ৰ। এই নৈখন যে কিমান কালৰপৰা এইদৰে বৈ আছে কোনে কৈ দিব? ইয়াৰ পাৰতে নৰকৰ ৰাজ্য উদ্ভৱ হৈ লয় পালে। ইয়াৰ পাৰতেই ভগদত্ত ৰজাই প্ৰবল প্ৰতাপ দেখুৱাইছিল। এতিয়া সকলো হৰিত হ'ল। এইবিলাক ভাৰুৱাত পৰি মন উশুল-থুশুল লাগি আছিল। মাজে মাজে ওপৰেদি ভাটোৰ জাক বগলিৰ জাক নানা ৰকম শব্দ কৰি আকাশ ঢাকি উৰি গৈছে। এবাৰ চাৰি হাজাৰমান হাঁহ সেইদৰে উৰি গ'ল। এতিয়া সূৰ্য্য পাটত নাই, পাট এৰি ঘৰলৈ গ'ল। মেঘমালাবিলাক দহোদিশে গ'ল। এতিয়া উজ্জ্বল পশ্চিম আকাশ দেৱালয়খনৰ দৰে মলিন অৱস্থাত পৰিল। পূবৰপৰা আন্ধাৰ ওলাই এতিয়া জগতখন এফালৰপৰা ছাই আহিব লাগিছে। দিনত জহে পুৰি থোৱা গাত গধূলিৰ জল-বা লাগি মই কলাঘুমটীয়া হৈ আছোঁ। হেন সময়তে ওপৰৰ ফালে “তই কোন, তই কৰ?” বুলি এটা শব্দ শুনিলোঁ; শুনি মূৰ তুলি চাওঁ যে এটা ৰাজহাঁহ অকলশৰে উৰি যাব লাগিছে, আৰু শব্দটো হাঁহটোৰপৰা আহিছে। মই পুনৰ প্ৰশ্নটো শুনিলোঁ। এইবাৰ প্ৰশ্ন শুনা মাত্ৰই ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ দুই দাঁতিৰ পৰ্বতবিলাক পৃথিৱী প্ৰদক্ষিণ কৰি ঘূৰিবলৈ ধৰিলে, নৈখনৰো পশ্চিম আগটো মাটিৰ তলৰ পৰা দাং খাই আকাশলৈ মুখ কৰিলে। পাছে পৰ্বত নৈ সকলো একেতিলে অন্তৰ্ধান হ'ল, আৰু মই গৈ কতবা এখন নতুন দেশত ওলালোঁ। সেই দেশত ওলোৱা মাত্ৰই মোৰ পূৰ্বৰ কথা সকলো মনত পৰিল। সমাজিকৰপৰা জাগিলে যেনে সমাজিকৰ ভুল চাংকৰে ভাগে আৰু নিজৰ সংসাৰৰ আচল কথাবোৰ ফটফটীয়াকৈ দেখা যায়, নতুন

দেশখনত ওলাই মইও সেইদৰে সমাজিকৰপৰা সাৰ পোৱা যেন পালোঁ, আৰু মোৰ পূৰ্বৰ জীৱনী গোটাই ফটফটীয়াকৈ মনত পৰিল। মনত পৰিল যে নতুন দেশখনহে মোৰ আচল পুৰণি দেশ। মই তাত কেনেকৈ আছিলোঁ, তাত মোৰ অৱস্থা কেনে আছিল, কেনেকৈ মই আহি পৃথিৱীত ওলালোঁ, এই এটাইবিলাক কথা মনত পৰিল। তাত মোৰ আই বোপাইকো দেখিলোঁ। পূৰ্বে মই যেনেকৈ তাত আছিলোঁ তেওঁলোক তেনেকৈ আছে। তেওঁলোকে মোক দেখি কলে ‘ইয়াতহে তোমাৰ আচল ঘৰ। আমাৰো ঘৰ ইয়াত, কেৱল ঘটনা-সূত্ৰত বান্ধ খাই দুদিনলৈ পৃথিৱীলৈ গৈছিলোঁ। আমি ঘূৰি আহিলোঁ, কিছুমান দিনৰ পাছে তুমিও আহিবা।’ তাত মই আৰু অনেক আগৰ চিনাকী মানুহ পালোঁ আৰু তেওঁলোকৰ লগত কথা হলোঁ। মই আজিলৈকে পৃথিৱীত বন্ধ হৈ থকা বাবে তেওঁলোক এটাইবিলাকে মোক পুতৌ কৰিলে। এইদৰে চাই ফুৰোঁতে আৰু কথা হওঁতে হওঁতে হঠাৎ মোৰ কিবা হ'ল, সেই দেশখন একেতিলে নোহোৱা হ'ল, মানুহবোৰো অন্তৰ্ধান হ'ল। তেতিয়া দেখোঁ যে দেৱালয়ত শিলটোৰ ওপৰতেই বহি আছোঁ। মোৰ চাৰিওফাল ঘোৰ আন্ধাৰ, কতো এটি প্ৰাণীও নাই, বাদুলি কিছুমান চাৰিওফালে উৰাউৰি কৰিব লাগিছে। এনেতে ঘৰিৰ মাত শুনিলোঁ, কাণ পাতি শুনো যে এঘাৰ বাজিল। মই বিস্ময় মানিলোঁ, মনত অলপ ভয়ো লাগিল। তাৰপৰা উঠি মই ঘৰলৈ আহিলোঁ, ঘৰত দেখোঁ যে সকলো খাই বৈ শুই আছে। মই এইবিলাক কথা তেতিয়া ঘৰৰ কাৰো আগত নকলোঁ, ফুৰিবলৈ যাওঁতে পলম হ'ল বুলি কৈ দুটামান চোঁচা ভাত গিলি শুই থাকিলোঁ।

এতিয়া মোৰ ভুল ভাগিছে। হে হংসৰাজ! মই এতিয়া তোমাৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিব পাৰোঁ, মই কোন, মই কৰ, কব পাৰোঁ। হাঁয়! মোৰ আচল ঘৰ কেতিয়া পাম? মোৰ বিনন্দীয়া দেশ কেনেকৈ হেৰুৱালোঁ?

শ্ৰীসত্যনাথ বৰা

শুকচৰিত্ৰ।

(১৮)

চুণপোৰাত ঠাইৰ আচল পাই ছয় মাহ থাকি তাৰপৰা কুমাৰকুচিলৈ গৈছে, তাতো কীৰ্ত্তনঘৰ হাটীঘৰ নিৰ্মাণ কৰাই শ্ৰৱণ কীৰ্ত্তন কৰি আছে। নামঘৰৰ ওচৰত এঘৰ চ'ৰাল বা হিৰা লোকৰ বসতি আছিল, সিহঁতক আঁতৰ হ'বলৈ কোৱাত আঁতৰি নগল। এদিন সিহঁতৰ পাতত দিয়া মাছৰ টোপোলা বিৰালীয়ে নি ভিতৰত সুমোৱাত মনত বৰ আসোৱাহ পাইছে। আৰু কল্পিণী কন্যাও তাতে মৃত্যু হল; এইবোৰ কাৰণত কুমাৰকুচিত থাকিবলৈ অনিচ্ছা প্ৰকাশ কৰি এবছৰ মাথোন থাকি তাৰপৰা পাটবাউসিলৈ গল। কিন্তু ঠাকুৰ আতা পুনঃ ঘৰপৰা ফিৰি কুমাৰকুচিত লগ পাইছেহি।

সকলো ভকতে সহিতে ঠাই বিচাৰি এক খণ্ড জঙ্গল পাইছে, থান ফেৰা হাৰি হলেও তলখন বৰ বম্য, তাত অনেক বৰল আছে সেইবাবে সেই ঠাইৰ নাম বৰলচুহ। ভকতসকলে হাবি কাটিবলৈ যোৱাত বৰলে কামোৰে, হাবিকটা বৰ কঠিন যেন ভাবি শুকসম্বৰত জনাইছে। শঙ্কৰদেৱ আগত থাকি হাবি কাটিবলৈ লগোৱাত বৰলবোৰ জাকে জাকে উড়ি গল, কোনো লোকক একো অপকাৰ নকৰিলে। জঙ্গল পৰিস্কাৰ কৰাই নামঘৰৰ ভেটি তোলাৰ নিমিত্তে কোৰৰ ছাব মৰাত শৰবন ওলাইছে; সকলো লোকে সুস্বাণ পাই আতাক দিছে। শুকৰে পেৰা ভৰাই ৰাখিছে। এই শৰবন বৃন্দাবনৰ আছিল; শ্ৰীকৃষ্ণে কল্পিণীক ৰথত তুলি লৈ যোৱাত গুৱা ভোজন কৰোঁতে পৰিছিল সেইবাবে হে পোৱা হল। ধেনুখন্দা বিলটী গোঁসাঁয়ে সাৰঙ্গৰ অগ্ৰে খন্দা বিল। যেতিয়া শ্ৰীকৃষ্ণে কল্পিণীক বিবাহ কৰাবলৈ বেদনিধিয়ে আনিছিল, ৰথত আহোতে বেদনিধিৰ মুৰ্ছা হোৱাত ধেনুৰ আগেয়ে মাটি খান্দি পানী উলিয়াই মূৰত দিয়াত সুস্থ হৈছে; সেই দিনাৰপৰা সেই বিলটীক ধেনুখন্দা বিল বোলে। পাটবাউসিত নামঘৰ মণিকুট হাটীঘৰ আৰু ভূঞাসকল থকা ঘৰ সজাই সকলোকে থাকিবলৈ সুবিধা কৰাই দিছে। তাৰ পিছত সভা কৰি নামঘৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰাই তিনি প্ৰসঙ্গৰ শ্ৰৱণ কীৰ্ত্তন কৰি

আছে। এদিন নাৰায়ণ ঠাকুৰে বৈষ্ণৱসকলৰ কথা জিজ্ঞাসা কৰিছে, চতিয়াল মাজিৰ কথা শোধ্যত আমাৰ নহয় বুলিছে, আৰু পীতাম্বৰ কবিক গান কৰিবলৈ কোৱাত কল্পিণীহৰণৰ গীত গাবলৈ আৰম্ভ কৰি “সাৰঙ্গ পাণি” এই ফাঁকি নোগোৱাত অঙ্গহীন গীত গাব নালাগে বুলি বাধা দিছে। জয়ন্তা মাধৱ নামে এজন মানুহৰ দুইজনী ভাৰ্য্যা আছিল; তেওঁ বিষয় কামত বৰ জঞ্জাল পাইছিল। অৰ্থৰ অভাৱ হেতু আন এঘৰত বন্ধা আছিল। বৰগণি দিব নোৱাৰা হেতু ঘৈণীয়েকহঁতৰ আগত কুকুৰৰ নিচিনা লাজ নাই বুলি গালি দিয়াত তাইহঁতে গিৰিয়েকত কোৱাত মৰণাশ্তিক কষ্ট পালে।” কিন্তু অলপ সময় তপ্তি থাকি ভাবিছে—হয়তো, কুকুৰে বছৰেকত এবাৰ মাথোন ৰমণ কৰে, আমালোকৰ ইচ্ছা হলেই পাপ ভোগ কৰা হয়; অতএব মনোদুঃখ কৰাৰ কাৰণ নাই, যথার্থ কথাহে কৈছে, এইবুলি প্ৰবোধ মানি চাউল সিজোৱাই ভোজন কৰিছে, সেইজন লোকক ঠাকুৰ আতাই আনি দিছে, সকলো বস্তু লাভ কৰি ভকত হৈছে। তাৰ পিছত মাধৱ, মুকুন্দ, গোপাল এই তিনি ভাইক আনি ভকত কৰাইছে।

উদাৰ গোবিন্দ নামে এজন ভকত তেওঁৰ আগৰ নাম দেবীদাস, বহু সম্পত্তিশালী লোক আছিল। দেবীৰ প্ৰধান সেৱক থকা হেতু নৰবলি দিব নোৱাৰিলে, নিজৰ তেজকে দিব লাগে, সেই কাৰণে আঁতৰ শৰীৰ নিস্তেজ; আতাই লগ পাই কথা শোধ্যত সমস্ত বিৱৰণ জনাইছে। গোঁসাঁনীৰ হাতৰ পৰা বন্ধা পৰিবৰ নিমিত্তে চাৰিটি খুটি দিছে, এই খুটি চাৰিটি মাৰি আঠুৱা তৰি শয়ন কৰিব; তেনেহলে তোমাৰ ওচৰলৈ যাব নোৱাৰিব। তোমাক নানা প্ৰকাৰে ছল ছলনা কৰি বাহিৰ হ'ব দিলে নহবা। তেনেহলে তোমাক এড়ি যাব। এইদৰে শুই আছে, সপনত আহি গোঁসাঁনী অনেক প্ৰকাৰে কোৱাতো আঠুৱা বাহিৰ নহল। সুতৰাং সেই দিনৰপৰা উদাৰৰ লগ গোঁসাঁনীয়ে এড়িলে। পিছ দিনা শৰণ লৈ বস্তু লাভ কৰিছে। এওঁৰ পিছত এজন গৰমলি আহি আতাৰ অনুগ্ৰহত ভকত হৈছে। উপাৰ

বলোৰাম আঁতে কুৰি টকাত বামুণৰ ঘৰত বন্ধা আছিল। হালবাই আহি এজোপা গছৰ তলত শয়ন কৰিছে। ঠাকুৰ আতাই লগ পাই শুধিছে তুমি এইভাৱে কিয় বিশ্রাম কৰিছা? তেওঁ কৈছে ঘৰলৈ গলে শুব নিদিয়। সেই কাৰণে ইয়াতে অলপ ভাগৰ মৰা হৈছে। টকা দি মোকলাই নিলে যাবানে? আঁতেয়ে কৈছে অনুগ্রহ হলে বৰ সন্তোষৰ কথা। বামুণৰ ওচৰলৈ গৈ ধন দি খালাচ কৰি নি ভকত কৰায়। চক্ৰপাণি নামে এজন ব্ৰাহ্মণ আছে; তেওঁৰ ষাঠি ঘৰ যজমান; ঠাকুৰ আতাৰ খুড়াকৰ ঘৰত এদিন ব্ৰাহ্মণক লগ পালে; তেল জাৰি আনিবলৈ গৈছিল। চক্ৰপাণিৰ আগত কৃষ্ণকথাৰ ব্যাখ্যা হৈছে। তেতিয়া বাপুৱে কৈছে নাৰায়ণ কাচ আমি কাঞ্চন আমি কাচ হলোঁ। হৰি নামৰ মহিমাত চণ্ডালো দ্বিজশ্ৰেষ্ঠ; অতএব কৃষ্ণভক্ত হোৱাই শ্ৰেয়ঃ। ব্ৰাহ্মণী শুনি খঙ্গ কৰি কৈছে; আমি কেতিয়াও ষাঠিঘৰ যজমান এড়িব নোৱাৰোঁ। আন এদিন আতাক পদূলিত লগ পাই মাতি নি আসন দি বহাই গৃহিণীৰ আভকতীয়া কথা অমুৰি কোৱাত আতাই চল পাই ব্ৰাহ্মণীক বুজাইছে। ভকতিহীন মনুষ্য পশুতো অধম; কোন যজমানে তোমালোকক তৰাব পাৰিব। এই প্ৰকাৰে নানা যুক্তি দেখুৱাই শিক্ষা দিয়াত প্ৰেমৰস অন্তৰত প্ৰবেশ কৰি কলুষিত মনক নিৰ্মল কৰিলে; তেতিয়া গুৰুজনক দেখিবলৈ ইচ্ছা

প্ৰকাশ কৰিছে। ইদিকে মাধবদেৱ বাৰাদিত মোমায়েকৰ ঘৰত আছিল। তেওঁলোক অভকতীয়া দেখি একোকে নাথায়। এদিন মাছ এজোকা আনি দিছিল, নচপালে; কাউৰীয়ে খাই মূৰবোৰ পেলাইছে; বুঢ়াদলৈয়ে দেখি গৃহিণীত শুধিছে এইবোৰ ক'ৰ মাছৰ মূৰ। তেওঁ উত্তৰ দিলে ভকত হোৱা দেখি আমালোকৰ একো নাথায়। মোমায়েকে মাধবক কলে, তেন্তে আমাৰ ঘৰত থাকিব নালাগে। এই কথা শঙ্কৰদেৱক জনোৱাত গণককুচিত থাকিবলৈ অনুমতি কৰিছে।

গণককুচিত গণকৰ তিনিভাই আছিল, তেওঁলোক তিনি পুলিয়া কৰি এটি নতুন ঘৰ সাজি ৰাখিছে, গুৰুস্বৰে বুজ পাই এটকা সোণ দি ঘৰটো কিনি দিছে। তাতে মাধবে বসতি কৰিছে। এপুলিত ভোজন কৰে, এপুলিত শয়ন কৰে আৰু এপুলিত সময় মতে বহি বিশ্রাম লয়। ঠাকুৰ আতা বৰনগৰৰপৰা আহি সৈলবড়িত ঘৰ বান্ধি সুখে আছে; দুইজনে লগ লাগি পাটবাউসীলৈ আহে। আতা চক্ৰপাণি ব্ৰাহ্মণক গণককুচিতলৈ আনিছে; তিনিয়োজন পাটবাউসীলৈ যোৱাত ব্ৰাহ্মণে চাৰিটা শ্লোক লিখি আনি মাধবক অৰ্থ কৰিব দিছে। তেওঁ দহ প্ৰকাৰে ব্যাখ্যা কৰি শুনোৱাত আচৰিত হৈছে। গুৰুৰ সমুখ কৰাত ৰাম ৰাম গুৰু হতুৱাই ভকত কৰাইছে। তেওঁৰ ষাঠিঘৰ যজমানো ভকত হৈছেহি।

দক্ষিণপাটৰ দ্বিতীয় প্ৰশ্নোত্তৰ।

১ম প্ৰশ্নৰ উঃ। দক্ষিণপাট আউনীআটী সত্ৰতকৈ আগ নে পিছ, কোনজনে মহামান্য লভিলে, চৰিত্ৰ পুণ্ডিত বিচাৰ কৰিলে বুজিব পাৰি। প্ৰথমাচাৰ্য্য দামোদৰদেৱ, তেওঁৰ শিষ্য বংশীগোপাল, সেই বংশীগোপালৰে স্থাপিত কুৰুৱাবাহিসত্ৰ, তাতে বংশীগোপালদেৱৰ আশ্ৰিত অধিকাৰ হৈ বনমালীদেৱ আছিল। বেহাৰত দামোদৰদেৱৰ নিজ সত্ৰ। তাত বলোদেৱ ও পৰমানন্দদেৱ অধিকাৰ আছিল। বনমালীদেৱে ত্ৰীক্ৰেত্ৰ দৰ্শনাভিলাষ মানস কৰি, কুৰুৱাবাহি সত্ৰৰ মিশ্ৰদেৱক ধৰ্ম্মগাদি অৰ্পণ কৰি ভটীয়াই গৈ বেহাৰৰ দামোদৰদেৱৰ সত্ৰ পালেগৈ। তাতে পৰস্পৰে পৰিচয় জিজ্ঞাসা কৰাত

পূৰ্বে দামোদৰদেৱে অন্তিম সময়ত কৈ যোৱা অৰ্থাৎ “উজানৰপৰা ছোট বনমালী নামে এজন সাধু আহিব; তেওঁক তোমালোকৰ লগত ৰাখি, তোমালোকৰ লগত ৰাখি, তোমালোকৰ শেষ কালত সেই বনমালীক এই সত্ৰৰ ধৰ্ম্মাধিকাৰ গাদি অৰ্পণ কৰিবাইক।” এই কথা স্মৰণ হৈ বনমালীদেৱক ৰাখি ইবিলাক দুজনৰ অন্তিম কালত ধৰ্ম্মাধিকাৰ নিযুক্ত কৰি গল। পৰে নিৰঞ্জনদেৱৰ মুখে বনমালীদেৱৰ অশেষ সুকীৰ্ত্তি, সাধকতা গুণ শ্ৰৱণ কৰি, আসামৰ মহাৰাজা জয়ধ্বজ সিংহই বেহাৰৰপৰা অনায়। ৰাজাই খনন কৰোৱা ভটীয়াপাৰৰ পুখুৰীৰ জল নোলোৱাত বনমালীদেৱক অনাই, সেই পুখুৰীৰ ওচৰলৈ নিয়াত,

বনমালীদেৱ পুখুৰীৰ মাজলৈ নামি যোৱা মাত্ৰে ক্ৰমে পুখুৰী জলপূৰ্ণ হল। তাতে ৰাজা মহাদাশৰ্য্য মানি, জংকৰা নামে এখন ঠাইত সত্ৰ কৰাই দি ৰাখে। তদুপৰ অনেক মাটি বৃত্তি দি ৰাজাৰ ৰাসিনী বাহৰ নামক পাট নগৰৰ সন্নিকটতে লুহিতৰ দক্ষিণে সত্ৰ কৰাই দিয়ে। তেতিয়াৰ পৰাই দক্ষিণপাট সত্ৰ নামে প্ৰখ্যাত। আগে দামোদৰী সত্ৰ নামহে প্ৰচলিত আছিল।

কুৰুৱাবাহি সত্ৰৰ মিশ্ৰদেৱ পৰলোক হোৱাৰ পাছত হে নিৰঞ্জনদেৱত জয়ধ্বজ সিংহ মহাৰাজাই সংস্কৃত গ্ৰহণ কৰি গোবিন্দৰ উদ্দেশ্যে অনেক দেবোত্তৰ মাটি বৃত্তি দি আউনীআটী সত্ৰ পাতি দিয়ে। তেতিয়াৰপৰাই আউনীআটী সত্ৰ নাম হয়। অপৰ আমাৰ সত্ৰত ৰাজাই কৰাই দিয়া চিহ্ন কলিয়াবৰ ও কলাবাৰী, আৰু নিজ সত্ৰতো দল, মঠ, অদ্যাপি প্ৰজ্বলিত হৈ আছে। অন্য সত্ৰত নাই। তাতে ৰাজাৰ মান্য কোনে কিমান পাইছিল বুজিব পাৰি। শুনামতে ৰুদ্ৰ সিংহ ৰাজাৰ দিনৰপৰাহে চাৰি সত্ৰীয়া সংজ্ঞা হয়। পূৰ্বে এওঁবিলাক প্ৰথম শ্ৰেণীৰ শুদ্ধস্বত্ব সন্ত্ৰান্ত ব্ৰাহ্মণ আছিল।

২য় প্ৰশ্নৰ উঃ। বনমালীদেৱ গোপালদেৱৰ শিষ্য হৈ কুৰুৱাবাহিতে থাকি গোপালদেৱৰ বৈকুণ্ঠ-প্ৰয়াণ হোৱাত, গোপালৰ আদেশমতে সেই সত্ৰতে ধৰ্ম চলাই কিছুদিন থাকি, বেহাৰলৈ গল। এই কথা গোপালদেৱৰ চৰিত্ৰত উক্তি আছে। সেই সময়ত দামোদৰদেৱৰ পৰম্পৰাক্ৰমে ধৰ্মগাদি পোৱা বলোদেৱ ও পৰমানন্দদেৱ আছিল; তাতে বনমালীদেৱ কিছু দিন থকাত বলোদেৱে তেওঁৰ ধৰ্মভাৰ বনমালীদেৱক দি বৈকুণ্ঠ-প্ৰয়াণ হয়। কিছু দিনৰ পাছত পৰমানন্দদেৱৰ ওপৰ যি দামোদৰদেৱৰ ধৰ্মভাৰ আছিল তাকো বনমালীদেৱক দি পৰমানন্দদেৱ বৈকুণ্ঠ-প্ৰয়াণ হয়। তেনে হলেনো দামোদৰদেৱৰ ধৰ্মভাৰগাদিনো পোৱা কেনেকৈ হয়?

৪ৰ্থ প্ৰশ্নৰ উঃ। এই প্ৰকাৰ চৰিত্ৰত লেখা আছে :—

ব্ৰহ্মাৰ নন্দন, পৰম শোভন, ভৈলন্ত বশিষ্ঠ ঋষি।

তান পুত্ৰ শক্তি মহন্ত ভৈলন্ত, পৰাশৰ মহাযশী ॥

সেহি পৰাশৰ গোত্ৰে দ্বিজবৰ ভৈলা আসি শুদ্ধমতি।

দশৰথ নাম, গুণে অনুপাম, হৰিত মহাভকতি ॥

ৰজাবাহি নাম, গ্ৰাম অনুপাম, সৰ্বগুণে অনিন্দিত।

মহানদ তীৰ্থ ৰাজ ব্ৰহ্মপুত্ৰ বহে যাৰ দক্ষিণত ॥

হেনয় থানত নিবাস কৰিলা দশৰথ মহামতি

তাহান তনয় ভৈল যদুদেৱ পৰম মহন্ত আতি ॥

উক্ত যদুদেৱে মহিষ ভাৰতীৰ কন্যা মাধৱপ্ৰিয়াক বিয়া কৰায়। মাধ প্ৰিয়াৰ গৰ্ভতে বনমালীদেৱৰ জন্ম হয়। বনমালীদেৱৰ পিতৃপিতামহে কি প্ৰকাৰে জীৱিকা নিৰ্বাহ কৰিছিল আমি কব নোৱাৰোঁ। তেওঁবিলাক বেদজ্ঞ সন্ত্ৰান্ত লোক আছিল। আৰু তেওঁবিলাক পূৰ্বে কন্যাকুজ, কনৌজপুৰৰ পৰা অহা।

(ক) আহতগুৰীয়া মহন্তৰ সহিত বনমালীদেৱৰ কোনো সম্পৰ্ক নাই। পৰাশৰ গোত্ৰ হলেই যে বনমালীদেৱৰ বংশ হয় এনে নহয়। সগোত্ৰী হব পাৰে।

(খ) বংশীগোপালত বনমালীদেৱে সংস্কৃত গ্ৰহণ কৰা সঁচা, গোপাল দেৱেই তেওঁক উপনয়নো দিছে। আৰু গোপালদেৱ বৈকুণ্ঠগামী হোৱাত সেই কুৰুৱাবাহি সত্ৰ চলাই থাকি পৰে মিশ্ৰদেৱক দি বেহাৰ বেহাৰলৈ যায়।

বনমালীদেৱে ভাটীতে ভট্টাচাৰ্য্যত দীক্ষিত হোৱা বনমালীদেৱৰ জীৱনীত নাই। তেওঁৰ বংশত আগম দীক্ষা পূৰ্বৰেপৰা অদ্যাপি চলি আহিছে, তেওঁৰ বংশতে লোৱা বোধ হয়। নতু দামোদৰদেৱৰ পৰাই বলোদেৱ ও পৰমানন্দ দেৱ ও গোপালদেৱো দীক্ষিত। বলোদেৱৰ পৰাই দীক্ষিত হয়।

(গ) যদি দামোদৰদেৱে দীক্ষা চলোৱা নাছিল, তেনেহলে কুৰুৱাবাহি গড়মুৰত দীক্ষিত থকা শুনা যায়; গোপালদেৱৰ পৰা বৰ্হী সত্ৰহে।

(ঘ) বনমালীদেৱে ৫।৬ বৰ্ষ বয়সত গোপালদেৱৰ আগত ভাগৱত ব্যাখ্যা কৰা বনমালীদেৱৰ চৰিত্ৰত লেখা আছে। তদুপৰি গোপালদেৱৰ চৰিত্ৰতে প্ৰমাণ। মিশ্ৰদেৱে কোৱা শুনি এই টীকা ভাষ্য সহিত সুন্দৰক্ৰমে বাৰংবাৰ ভাগৱত বনমালীদেৱে ব্যাখ্যা কৰি কব পৰা হয়। বনমালীদেৱৰ কৃত নাট, ঘোৰা, গীত ইত্যাদি অনেক আমাৰ সত্ৰত আছে।

(ঙ) বনমালীদেৱ বৈকুণ্ঠপুৰ সত্ৰত জৰ্জাৎ শ্ৰীৰাম

চাপৰিত বৈকুণ্ঠ-প্ৰয়াণ হোৱাৰ পাছত নৰসিংহ মহন্তও যোৱা সঁচা। ৰামদেৱে নাপালে বোলাটি ভুল। তাৰ প্ৰমাণ বনমালীদেৱৰ জীৱনীত লেখা আছে—

“এহিমতে আনো। বিলাপিয়া, ধৈৰ্য্য ধৰি চিন্তা প্ৰবোধিয়া, হৰিনাম গাইবে লাগিলা উৎসৱ কৰি। দুখানি চৰণ শিৰে তুলি, ৰামে কান্দিলন্ত প্ৰভু বুলি, খাটত তুলিয়া চিন্তা ধৈৰ্য্য ধৰি।। ভাগৱতী বিপ্ৰ সবে শিৰে, লৈয়া চলি গৈলা ধীৰে ধীৰে বাদ্যভাণ্ড বাই ভক্ত যান্ত নাম গাই।। সেই বেলা নৰসিংহ সহ, গোসাঞিৰ বাৰ্তা শুনিলন্ত, দুখ কৰি ভক্তসঙ্গে যান্ত নাম গাই।। অসংখ্যাত প্ৰজা বেটি যাৱে, উচ্চ কৰি সুখে নাম গাৱে, এহিমতে ব্ৰহ্মপুত্ৰতীৰ পাল গাই। সেই বেলা দ্বিজ ভট্টাচাৰ্য্য, বাদ্য শুনি বুজিলন্ত কাৰ্য্য, ব্যাকুলে অসিয়া কহিলন্ত সঙ্গ লৈয়া।। ইত্যাদি।

বনমালীদেৱৰ অস্ত্যেষ্টি কাৰ্য্য ৰামদেৱেই কৰিছিল।

বনমালীদেৱে চক্ৰবৰ্ত্তী ৰাজ্যক সৎসঙ্গ কৰোৱা আৰু জয়ধ্বজ মহাৰাজাই বনমালীদেৱক গুৰুত্ব বৰণ কৰি দীক্ষিত হোৱা সঁচা ; ৰাজঘৰীয়া তেনে গুপ্তকথা নেলৈখাকৈ অনেক থাকে। অনেক জমি বৃত্তি দিয়ো তদুপৰ মহাৰাজা অন্তিম সময়ত ৰাজ্যভাৰ বনমালীদেৱৰ হাতত সমৰ্পণ কৰি স্বৰ্গগামী হয়। তাৰ পাছত বনমালীদেৱে পাত্ৰমন্ত্ৰিসকলে সহিত পৰামৰ্শ কৰি ৰাজকুমাৰৰ ল'ৰা এটি অনাই চক্ৰধ্বজ নাম দি ৰাজত্ব প্ৰত্যাৰ্পণ কৰে। এইসকল কথা বনমালী দেৱৰ চৰিত্ৰত লেখা আছে। যথা—

“গোসাঞি বনমালী পাছে, মনত চিন্তিয়া আছে, পাত্ৰ মন্ত্ৰিসমে আলোচিয়া।

বিচাৰ কৰিয়া আনি, ৰাজাৰ কুমাৰ জানি, তাত ৰাজ্যভাৰ সমৰ্পিয়া।।

দিল চক্ৰধ্বজ নাম, ভৈলা সৰ্বগুণাধাম, মহন্তৰ আশীৰ্বাদ পাই।

পাছে নুপে মহাৰঙ্গে, পাত্ৰমন্ত্ৰি লৈয়া সঙ্গ, তকাৰ কৰিলন্ত যাই।। ইত্যাদি

ল'ৰাৰাজাই দক্ষিণপাট সত্ৰ পতা কেনেকৈ সঁচা হব পাৰে? কাৰণ ১৬০০ শকত যি জন ল'ৰা ৰজা নামে হৈছিল তেওঁ ২।। বৰ্ষ ৰাজত্ব কৰিলে মাত্ৰ। ১৬০৫ শকত বনমালীদেৱ বৈকুণ্ঠগামী হয় ; তেতিয়া দক্ষিণপাট সত্ৰ

কৰিবলৈ থকা নাই।

৬ষ্ঠ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ। আগমন মতে বলি কাটি বেহাৰৰ ৰাজাই পূজা কৰিবলৈ যদিও আদেশ কৰিছিল, কিন্তু বৈষ্ণৱৰ পক্ষে আগম নিগম মতে জীৱহত্যা নিষেধ। এই বাবেই যে দামোদৰদেৱ তাত্ত্বিক নহয় তেনে হব নোৱাৰে। এইদৰেই আমাৰ পাৰম্পৰ্য্য চলি আহিছে।

শঙ্কৰদেৱৰ চৰিত্ৰত লেখা ১৪২০ শকত দামোদৰদেৱৰ জন্ম হোৱা মিছা।

যথা—“শ্ৰীকৃষ্ণে নিজাধাম হখিল জনান দৃষ্টান্তিপাপাশয়ান।

সঙ্কৰ্মপ্ৰথনেচ্ছয়া কলিয়ুগে দামোদৰাখ্যোহবৎ।।

শাকে দিম্বগু সংখ্যয়া বিগণিতে ধৰ্ম্মাণ জনানগ্ৰাহয়ন।

শাকে দ্ব্যম্ববৰ বাণচন্দ্ৰ গণিতেহগচ্ছং পুনৰ্ধৰ্মসঃ।।

(ইতি দামোদৰ চৰিত্ৰে)

গৌতম বংশৰ অনেক পুৰুষৰ শেষত যিজনে সিদ্ধানন্দৰ পুত্ৰ সতানন্দ হস্তে সুশীলা দেৱীৰ গৰ্ভৰপৰা ১৪১০ শকত দেৱদামোদৰ নামে জন্ম ধৰিছিল ; আৰু সন্ত সম্পদায় শাস্ত্ৰত লেখা মতে সেই দামোদৰকে শ্ৰীচৈতন্যই সৎসঙ্গা ধৰ্মশিক্ষা দিছিল ; তদুপৰি সন্ন্যাসীবেশে নাৰদ ঋষিয়ে চৈতন্য ঘোপত জ্ঞানতত্ত্ব দীক্ষিত কৰাইছিল, নাৰদীয় সম্প্ৰদায়ত চলা সেই দামোদৰদেৱকে শঙ্কৰদেৱে স্বহস্তে লেখি সোণৰ শলখায়ুক্ত দ্বাদশ স্কন্ধ ভাগৱত দিছিল। শঙ্কৰদেৱে নিজ ভাৰ্য্য পুত্ৰাদিকো দামোদৰদেৱতে সৎসঙ্গ কৰাইছিল। সেই দামোদৰ দেৱেই আমাৰ প্ৰথম ধৰ্ম্মাচাৰ্য্য। সন্তসম্প্ৰদায়ত লেখা আছে।

শঙ্কৰদেৱৰ চৰিত্ৰত যি কথা লেখা আছে তাক সঁচা বুলি ধৰিবলৈ হলে আমি উল্লেখ কৰা প্ৰাচীন সন্তসম্প্ৰদায় ও বংশাৱলী আৰু ভবিষ্যপুৰাণ ও চৰিত্ৰাদিত যি লেখিছে, সেই কথা মিছা বোলা যাব নে? ব্ৰাহ্মণ হলে কোৰ ধৰে, শূদ্ৰাদি হলে ছাল বোৱা লোকত প্ৰসিদ্ধ। এনেকুৱা বাদ কৰা কথা অনেক শুনা আছে।

মাধৱৰ শঙ্কৰদেৱ থকাৰেপৰা দামোদৰদেৱৰ সহিত আন্তৰিক ভাল নাছিল, সেইবাবে শঙ্কৰদেৱ থকাৰেপৰা দামোদৰদেৱৰ সহিত আন্তৰিক ভাল নাছিল, সেইবাবে

শঙ্কৰদেৱৰ আক্ৰলৈ মতাতো দামোদৰদেৱ নগল ইত্যাদি অনেক কাৰণবশত : মাথৰে শঙ্কৰদেৱৰ চৰিত্ৰত অনেক বিশৃংখলা কথা সুমুৱাব পাৰে, সেই বাবেই তেনে কথা সঁচা হব পাৰে জানো?

সম্ভবংশাৱলীত লেখিছে—

“সিদ্ধানন্দ বিপ্ৰ যিতো গুৰু কুসুমৰ।

তাহান পুত্ৰৰ পুত্ৰ দেৱদামোদৰ॥

সিদেশত দিব তেহো নাম মন্ত্ৰ দান।

কৃষ্ণ পাৰিষদ তেহো পুৰাণে প্ৰমাণ।

এহি পুথি ৰাম, তুমি তান হাতে দিবা।

বহস্য শাস্ত্ৰৰ তুমি মুদ্ৰা নেমেলিবা।।”

এই বুলি ওষেৰাৰপৰা শ্ৰীচৈতন্যই ৰামৰ হাতত দি পঠোৱা বাবেই বা ৰামৰামত শৰণ লোৱা বোলে নেকি?

৮ম প্ৰশ্নৰ উত্তৰ। মহাপুৰুষীয়াই নিগম মতে চলে, আমাৰ আগম নিগম উভয় মতে চলা হয়। মহাপুৰুষীয়া ও দামোদৰীয়া পূৰ্বে প্ৰায়ে একে মিল আছিল যদিও পৰে মাথৰে গণ্ডগোল কৰি কিছু প্ৰভেদ দেখালে।

৯ম প্ৰশ্নৰ উত্তৰ। আমাৰ সত্ৰত দেউসকলে কৰা ঘোষা গীতাদি অন্যপৰিমিত চলি আছে। বাহিৰে শিষ্য সেৱকীয়া সকলে তেওঁলোকৰ ইচ্ছামতে নামকীৰ্ত্তনাদি কৰে। নামকীৰ্ত্তন কৰা সম্বন্ধে দামোদৰী ও শঙ্কৰী ভেদ কৰা উচিত নহয়। নামৰ কি দামোদৰীয়া মহাপুৰুষীয়া আছে। উভয় পক্ষে পৰমেশ্বৰৰ নাম। আমাৰ ইয়াতো শঙ্কৰদেৱে ভাগৱতৰ শ্লোকৰ পৰা ভাস্কি পদকৰা পুথি ও কীৰ্ত্তনাদি পঢ়ে। আৰু অন্যকবিসকলৰ কৃত গীত ও পয়াৰো সময়ত গোৱা যায়।

১০ম প্ৰশ্নৰ উত্তৰ। ব্ৰহ্মসংঘটি অৰ্থাৎ, বেদপক্ষীয়ে, বামুণীয়া।।

১২। প্ৰশ্নৰ উত্তৰ। কাশীতঅবতাৰ হৈ বৌদ্ধধৰ্ম পৰাস্ত কৰি প্ৰথম শঙ্কৰাচাৰ্য্যে চাৰিদিনশত চাৰি যোগেশ্বৰক ভক্তি আচাৰ্য্য পাতি স্থাপন কৰিলে।

পশ্চিমে ৰমানন্দ, উত্তৰে মাধবাচাৰ্য্য, দক্ষিণে বিষ্ণুস্বামী, পূৰ্বে সদানন্দাচাৰ্য্য ও চৈতন্য। পশ্চিমে ৰমানন্দৰ প্ৰবৰ্ত্তন ৰামনাম ধৰ্ম্ম কৰ্ম্মকৰি প্ৰবৰ্ত্তাইলা আৰু মানস

পূজা, তীৰ্থ পৰ্য্যটন। উত্তৰে মাধবাচাৰ্য্যৰ প্ৰবৰ্ত্তন যুগলকৃষ্ণনাম ধৰ্ম্ম। আত্মা পৰিচয়। দক্ষিণে বিষ্ণুস্বামীৰ প্ৰবৰ্ত্তন, নাৰায়ণ নাম, ঈশ্বৰ পূজা ধৰ্ম্ম, সদাচাৰ কৰ্ম্ম। পূৰ্বে সদানন্দৰ ও চৈতন্যৰ প্ৰবৰ্ত্তন চাৰি প্ৰকাৰ নাম, যাত্ৰা মহোৎসৱ ধৰ্ম্ম, সংকীৰ্ত্তন কৰ্ম্ম। পূৰ্বে চৈতন্য বোলাৰ কাৰণ এই পূৰ্বে সদানন্দ মূল গুৰু তেওঁৰ শিষ্য কুৰি মহন্ত নামী চৌধ পুৰুষত চৈতন্য হল জানি পূৰ্বে চৈতন্যকো কয়।

১৫ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ। বনমালীদেৱে পতা সত্ৰ কলিয়াবড় আদি কেবা খনও আছে। সেই সত্ৰবিলাকত মহন্ত ৰখা নাযায়। একোজন কৰ্ম্মচাৰী নিযুক্ত কৰি থোৱা যায়।

১৭ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ। ১৫৭৬ শকত মহাৰাজ জয়ধ্বজ সিংহই “বনমালীদেৱক ভটীয়াপাৰৰ পুখুৰীৰ জল উলিয়াই উৎসৰ্গা কৰিবলৈ অনাই তাতে বনমালীদেৱৰ অসীম মহাশক্তি মানি ৰাজা দীক্ষিত হল কিন্তু ৰাজঘৰীয়া গুৰুতৰ কথা ৰাষ্ট্ৰ নহল। তদপৰ ৰাজাৰ অন্তিম সময়ত ৰাজ্যভাৰ সকলো অৰ্পণ কৰি বনমালীদেৱক দি ৰাজা স্বৰ্গগামী হয়। পৰে বনমালীদেৱ পাত্ৰমন্ত্ৰীসকলৰ সহিত পৰামৰ্শ কৰি ৰাজকুমাৰ লৰা এজন বিচাৰি অনাই বনমালীদেৱে চক্ৰধ্বজ নাম দি ৰাজ্যভাৰ প্ৰত্যৰ্পণ কৰে। সেই ৰাজাই বনমালীদেৱতে সৎসজাদি গ্ৰহণ কৰি “যাদৱৰ উদ্দেশ্যে অনেক জমি বৃত্তি দি শ্ৰীৰাম চাপৰি নামে ঠাইত বৈকুণ্ঠপুৰ নামে একসত্ৰ পাতি দিয়ে।

শিষ্যৰ ইচ্ছানুযায়ী আগম নিগম দুই প্ৰকাৰে আমাৰ দীক্ষা দিয়া হয়। বনমালীদেৱে কেৱল তন্ত্ৰধৰ্ম্মকে চলাইছিল তেনে হয়, উভয় মতকে চলাইছিল। ইদানীকলৈকো সেই প্ৰকাৰ চলিও আহিছে।

১৯ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ। বনমালীদেৱ অচ্যুতপুৰ কলাবাৰীত বৈকুণ্ঠগামী হোৱা পূৰ্বে আমাৰ লেখা ভুল। বনমালীদেৱ শ্ৰীৰামচাপৰিৰ বৈকুণ্ঠপুৰ নামে সত্ৰতহে বৈকুণ্ঠ প্ৰমাণ হৈছিল। বনমালীদেৱক তেতিয়া ৰামদেৱে দহন বহন কৰিবলৈ বাদ্যভণ্ডাদি বজাই অনাত সেই শব্দ শুনিহে কায়স্থ নৰসিংহ মহন্ত অহা সঁচা। উক্ত সত্ৰৰ ওচৰতে সেই মহন্তৰ ঘৰ। তেওঁ তালৈ সেই সময়ত যোৱা বাবেই যে

শূদ্রে দহন বহন কৰা উক্তি কৰে সি কেৱল ভ্ৰমজনক কথা। আৰু ব্ৰাহ্মণ ভাট্টাচাৰ্য্যাদিৰ বাহিৰেও অনেক প্ৰজা গৈছিল। এবমাদি কথা চৰিত্ৰত সুস্পষ্ট লেখা আছে।

২০ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ। প্ৰথম প্ৰশ্নতে এই প্ৰশ্নৰো বিবৰণ লেখা আছে। যেতিয়া কুৰুৱাবাহিত মিশ্ৰদেৱক সত্ৰও ধৰ্ম্মগাদি দি বনমালীদেৱ শ্ৰীক্ষেত্ৰলৈ যোৱা উদ্দেশ্যে ভাট্টাই যোৱাত বেহাৰৰ দামোদৰী সত্ৰত বলোদেৱে ৰাখি অন্তিম সময়ত বনমালীদেৱক দামোদৰী ধৰ্ম্মাচাৰ্য্য পাতি বলোদেৱ বৈকুণ্ঠ প্ৰয়াণ হয়। সেই দৰেই কিছু দিনৰপৰে পৰমানন্দদেৱেও বনমালীদেৱক ধৰ্ম্মভাৰ দি বৈকুণ্ঠগামী হয়। বনমালীদেৱে মিশ্ৰদেৱক কুৰুৱাবাহি

সত্ৰ এৰি দি যোৱাৰ পৰে মিশ্ৰদেৱ মৃত্যু হোৱাৰ পাছতহে নিৰঞ্জনদেৱত জয়ধ্বজ সিংহ ৰাজাই সংসজ্জ গ্ৰহণ কৰে। ইয়াৰ পূৰ্বেই দামোদৰী সত্ৰত অধিকাৰ হৈ বনমালীদেৱ আছিল। বিশেষতঃ ৰাজাই পতা ধৰ্ম্মাচাৰ্য্য গোসাঁই নহয়। পৰম্পৰা ৰূপে দামোদৰী সত্ৰত দামোদৰৰ ধৰ্ম্ম ভাব পাই আহিছে। আৰু বেহাৰৰ লক্ষ্মীনাৰায়ণ ৰাজাই দামোদৰদেৱক তৰুৱাধাপ নামে প্ৰথম সত্ৰ কৰাই দি ৰাখে। তদপৰ সেই বেহাৰৰ প্ৰাণনাৰায়ণ ৰাজাই বনমালীদেৱকো বৈকুণ্ঠ নামে তাতে এখন সত্ৰ কৰাই দিয়ে। এই সকল কাৰণে আমাৰ সত্ৰ আগ বোলা হৈছে।

২১ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ। তেতিয়া প্ৰথম শ্ৰেণীত থাকিলহেঁতেন।

গোস্বামী আৰু মহন্ত।

সত্ৰ শব্দৰ অৰ্থ শাস্ত্ৰীয় অভিধান মতে যজ্ঞ, দান আচ্ছাদন, ধন, ঘৰ, অৰণ্য আৰু সৰোবৰ। যজ্ঞাৰ্থ সত্ৰৰ প্ৰমাণ স্বৰূপে তলত শ্লোক উদ্ধৃত কৰা হল।

হবিষ্যে দীৰ্ঘসত্ৰস্য সাচেদানীং প্ৰচেতসঃ।

ভূজঙ্গপিহিতদ্বাৰং পাতালমধিতিষ্ঠতি।—ৰঘুবংশ।

কলিমাগতমাজ্জায় ক্ষেত্ৰে হস্মিন্ বৈষ্ণৱ বয়ম্।

আসীনা দীৰ্ঘসত্ৰেণ কথায়ং সক্ষণা হৰেঃ—ভাগৱত।

আসামৰ মহন্তসকলৰ বাসস্থান যজ্ঞাদি বাচক নহয়, কিন্তু, সেইসকলৰ ঠাইৰপৰা অনেকে ধৰ্ম্মোপদেশ পায় বাবে বাসস্থানক গৃহ বা ঘৰ নুবুলি সত্ৰ বোলা অনুমান হয়। “গোস্বামী” পদপি অতিওখ খাপৰ পদপি। কাৰণ, গোস্বৰ অনেক অৰ্থ, তাৰ ভিতৰত স্বৰ্গ, শৰ, গৰু বাক্য, ইন্দ্ৰ, দিক, চকু, ৰশ্মি আৰু পৃথিৱী এইবিলাকক বিশেষৰূপে বুজায়। উক্ত দ্ৰব্য সকলৰ অধিপতিক গো-স্বামী বুলিলেও পৃথিৱী, স্বৰ্গ আৰু বাক্যৰ (তত্ত্বমসি মহাবাক্যৰ) অধিপতিক গোস্বামী বোলা অতি সঙ্গত। অতএৱ নিষ্ঠাবান বেদাদি শাস্ত্ৰৰ তত্ত্বজ্ঞ বৰ্ণোত্তম ব্যক্তি গোস্বামী বোলা গোস্বামী পদৰ বিশেষৰূপে ভাজন। গোসাঁই গোস্বামী পদৰ অপভ্ৰংশ মাত্ৰ।

শিষ্যৰ সম্বন্ধে শুক উপাস্য দেৱতা স্বৰূপ, উপাস্য

দেৱতাৰ লগত শুকৰ ভিন্ন নাই। এই কাৰণেই আসামৰ ধৰ্ম্মোপদেশাসকল গোস্বামী বা গোসাঁই নামে অভিহিত হৈছে।

মহৎ শব্দ মহন্ত বাচক, সেই মহৎ শব্দৰ পৰাই মহন্ত বা মহাজন। এই পদপিও জ্ঞানী লোকৰহে উপযুক্ত। সাধু—সৎকুলোদ্ভৱ বা সুশীল ব্যক্তি। সাধুৰ লক্ষণ অনেক আছে, তাৰ ভিতৰতে—

যথালকোহপি সন্তুষ্টঃ সমচিন্তো জিতেন্দ্ৰিয়ঃ।

হৰিপাদাশ্ৰয়ো লোকে বিপ্ৰঃ সাধুৰনিদ্দকঃ।।

সমচিন্তো মুনিঃ পূতো গোবিন্দচৰণাশ্ৰয়ঃ।

সৰ্বভূতদয়ঃ কাৰ্ষেণ বিবেকী সাধুকণ্ঠম।। —

পদ্মপুৰাণ।

যথাপ্ৰাপ্তিত সুখী সমভাবযুক্ত জিতেন্দ্ৰিয় ঈশ্বৰাসক্ত অনিন্দক ব্ৰাহ্মণক সাধু বোলে।

সন্ত শব্দ সং শব্দৰ ৰূপান্তৰ সাধু শব্দৰ তুল্যাৰ্থক। সত্ৰৰ গৰাকিসকলক সত্ৰীয়া বোলে, মূল শব্দ সত্ৰিনী। বৰপেটা ধামৰ মহন্তত সত্ৰীয়া পদপি কাঢ় মেধি—মেধা, ধাৰণাবতী বুদ্ধি, উৎকৃষ্ট বুদ্ধি থকা বাবেই মেধি বোলা অনুমান হয়। গোসাঁই মহন্ত সকলে চোকা বুদ্ধি আৰু বিচাৰ থকা ব্যক্তিকহে মেধি পাতে।

গোস্বামী পদপি কিমান ওখ খাপৰ ওপৰত অলপ কোৱা হৈছে। সৰ্ব্বপ্ৰকাৰ জ্ঞান বিজ্ঞানযুক্ত নিষ্ঠাৱান ব্ৰাহ্মণৰহে তেনে পদপি হোৱা বাঞ্ছনীয়। কিন্তু আসামত তাৰ বিপৰীতৰূপে গোস্বামী পদপিয়ে ঠাই পাইছে। আসামত কালক্ৰমে শূদ্ৰ জাতিৰ ধৰ্ম্মাচাৰ্য্য হ'ল, সেইসকলেই কিছুমান তলখাপৰ মানুহক শিষ্য কৰাই গুৰু পদপি লাভ কৰিলে। গুৰু পদৰ লগে লগে প্ৰভু নামৰো গৰাকি হ'ল। শুনা যায় অতীজত মহন্ত বা ধৰ্ম্মাচাৰ্য্য পতাৰ সময়ত ব্ৰাহ্মণ আৰু শূদ্ৰৰ সংখ্যা সমান লোৱা হৈছিল। দুই জাতিৰে শ্ৰেণী একেটাই, ইপিনে যি কেইজনে ধৰ্ম্মাচাৰ্য্য পাতিছিল, সেই সকলৰ ভিতৰতো শূদ্ৰ আচাৰ্য্য আছিল। এতিয়াও কোনো এজন মহন্তক যথানিয়মে ধৰ্ম্মৰ গাদি দি অধিকাৰ পাতিবৰ হ'লে সেই সাৰিৰ শূদ্ৰ মহন্তই ব্ৰাহ্মণ মহন্তৰ মূৰত মালা দি অধিকাৰ পাতে আৰু সমান আসনত বহে। এই নিয়মে যদি কাৰ্য্যসমাধা হয়, তেনে ব্ৰাহ্মণ মহন্তই গোস্বামী পদপী পালে সমান মৰ্যাদাৰ শূদ্ৰমহন্তসকলে নো কিয় তাত বঞ্চিত হ'ব? কিন্তু যুক্তি মতে শূদ্ৰমহন্তসকলে স্বকীয় যোগ্যতানুসাৰে সিমান ওখ নহৈ মহন্ত পদপিততে থকাহে উচিত। ভাবি চালে মহন্ত পদপিও সাধাৰণ নহয়। চাৰি-সত্ৰীয়া গোসাঁইসকলক ধৰ্ম্মগ্যাদি দিয়াৰ সময়ত কোনো শূদ্ৰ মহন্তই অভিষেক নকৰে। ইয়াৰপৰা জানিব পাৰি যে সেই সকলৰ সমকক্ষ শূদ্ৰ মহন্ত নাই। আৰু চাৰি-সত্ৰীয়া গোসাঁইসকলে ব্ৰাহ্মণ ধৰ্ম্মাচাৰ্য্যসকলক গোস্বামী নুবুলি মহন্তহে বোলে, বহিবৰ কাৰণ প্ৰায় ধৰ্ম্মাচাৰ্য্যকে আসন নিদিয়ৈ, ভূম্যাসনেই যথেষ্ট। ইয়াৰ দ্বাৰা গোস্বামী পদপি কিমান ওখ খাপৰ ভাবি চালে সকলোৱে বুজিব। বৰ্ত্তমান কালত বিচাৰ নথকা বাবে অনেকেই গোস্বামী, গোসাঁই, গুসাইন হৈছে।

নিগম আৰু আগম নামে হিন্দু ধৰ্ম্মত দুই প্ৰকাৰ শাস্ত্ৰ আছে। ঋক্, যজু, সাম, অথৰ্ব্ব নামে চাৰি শাখাত বিভক্ত বেদক নিগম বোলে। বেদৰ স্মৰণৰ পৰা হোৱা নানা মুনি প্ৰণীত সংহিতা নামক স্মৃতি আৰু আখ্যান স্বৰূপে ওলোৱা পুৰাণকো নিগম শাস্ত্ৰ বোলে। মোটৰ ওপৰত বেদ পুৰাণ স্মৃতি তিনিউকো নিগম বোলে। শ্ৰীমদ্ভাগবতো পুৰাণেই যেনে “ব্ৰাহ্মণ্য পাদ্ৰ্যং বৈষ্ণৱ্যং শৈবং ভাগৱতং তথা” অতএব বেদোক্ত মাৰ্গক বৈদিক, স্মৃত্যুক্ত মাৰ্গক স্মাৰ্ত্ত,

পুৰাণোক্ত মাৰ্গক পৌৰাণিক বোলে। ভাগৱতী ধৰ্ম্ম এটা বেলেগ নহয়, ভাগৱত পুৰাণ বাবে ভাগৱতোক্ত কথা পৌৰাণিকী কথা।

বেদাদি পুৰাণান্ত সমুদায় শাস্ত্ৰই প্ৰবৃত্তি আৰু নিবৃত্তি দুই ভাগে বিভক্ত। অৰ্থাৎ কৰ্ম্মকাণ্ড প্ৰবৃত্তি মাৰ্গ, জ্ঞানকাণ্ড নিবৃত্তি মাৰ্গ। অধিকাৰ ভেদে অৰ্থাৎ ৰাণীৰ পক্ষে প্ৰবৃত্তি মাৰ্গ, বিৰাণীৰ পক্ষে নিবৃত্তি মাৰ্গ উপদিষ্ট আছে। শঙ্কৰ মাধৱ আদি প্ৰাচীন বৈষ্ণৱসকলে পুৰাণৰ নিবৃত্তি মাৰ্গৰ (প্ৰবৃত্তি মাৰ্গৰো) জ্ঞানক সমুদয়ক ভাঙ্গি পদ কৰিছে।

বেদ পুৰাণ স্মৃতিত শক্তি-উপাসনা আৰু ছাগাদি বলি ঘাতন বিহিত আছে। কিন্তু, যিসকলে আমিষ ব্যৱহাৰ নকৰে সেইসকলে শক্তি উপাসনা কৰিলেও বলি ঘাতন কৰিব নালাগে। আমিষ ব্যৱহাৰীৰ পক্ষেহে বলি ঘাতনৰ বিধান আছে। মৎস্য মাংস ব্যৱহাৰ কৰি যিসকলে শাস্ত্ৰোক্তমতে বলি ঘাতন নকৰে সেইসকলৰ কৰ্ম্ম অঙ্গহীন হয়।

পুৰাণতে কথিত আছে যে দ্বিজাতি মাত্ৰেই শাস্ত্ৰ, যেনে—

সৰ্ব্বৈ শাস্ত্ৰা দ্বিজঃ প্ৰোক্তা নশৈবা নচ বৈষ্ণৱাঃ।

উপাসতে যতো নিত্যং গায়ত্ৰীং বেদনাতৰম্॥

—শ্ৰীভাগৱত।

বেদমাতা গায়ত্ৰীক উপাসনা কৰে এইবাবে দ্বিজাতি (ব্ৰাহ্মণ, ক্ষত্ৰিয়, বৈশ্য, শাস্ত্ৰ, শৈব বা বৈষ্ণৱ নহয়। অথচ পুৰাণতে উক্ত আছে—

যা সঙ্ঘা সৈব গায়ত্ৰী দ্বিধা ভূত্বা প্ৰতিষ্ঠিতা।

সঙ্ঘ্যা উপাসিতা যেন তেন বিষ্ণুৰূপাসিতঃ॥

যেই সঙ্ঘ্যা সেই গায়ত্ৰী দুই প্ৰকাৰে প্ৰতিষ্ঠিত আছে, অতএব যি সঙ্ঘ্যা উপাসনা কৰে সেই লোকে বিষ্ণুকো উপাসনা কৰে।

আগম শিবোক্ত তন্ত্ৰশাস্ত্ৰ, তন্ত্ৰ হলেই যে প্ৰবৃত্তি মাৰ্গৰ এনে হ'ব নোৱাৰে। আগম শাস্ত্ৰও নিগমৰ দৰে প্ৰবৃত্তি নিবৃত্তি ভেদে দুই মাৰ্গত বিভক্ত। বিশেষকৈ কলিযুগৰ কাৰণে তন্ত্ৰ প্ৰধান ৰূপে নিৰ্দিষ্ট হৈছে।

বৃত্তে শ্ৰুত্যাংক্তমাৰ্গেন ত্ৰৈতয়াং স্মৃতিসংজ্ঞিতৈঃ।

দ্বাপৰে তু পুৰাণানি কলারাগমসম্ভবঃ।।

সত্যযুগত বৰ্ণাশ্রমী লোকসকল বেদমার্গে, ত্ৰৈতাত স্মৃতিমার্গে, দ্বাপৰত পুৰাণ মার্গে, কলিত আগম মার্গে চলিব লাগে। অপৰ, কলিযুগত দেবোৰ্চনা আগমোক্ত বিধানে কৰিব লগাৰো উক্তি এই—

আগমোক্তবিধানেন কলৌ দেবান্ যজ্ঞেৎসুধীঃ।

নহি দেবাঃ প্ৰসীদন্তি কলৌ চান্যবিধানতঃ।।

ওপৰত উল্লেখ কৰা মতে কেৱল নিগমত চলিলেও ব্ৰাহ্মণাদি তিনি বৰ্ণ শক্তিৰ উপাসক বাবে শাস্ত্ৰ। আগম বা তন্ত্ৰমতেও শাস্ত্ৰোপাসনা নহলে মায়াছেদ নোহোৱা বাবে শক্তি-উপাসনাৰ বিশেষ আবশ্যক। বিশেষকৈ কলি যুগত তন্ত্ৰশাস্ত্ৰৰ প্ৰাধান্য উক্ত আছে। এই বাবেই জাতিত ব্ৰাহ্মণ, জ্ঞানী দেৱদামোদৰে নিগম আগম উভয় মার্গ অবলম্বন কৰিছিল। তদনুসাৰে তদীয় শিষ্য বনমালীদেৱে আৰু ত'ৰ অধস্তন সম্ভৱতঃ নিগম আগম মার্গত চলিছে আৰু শিষ্যসকলকো চলাইছে। আগম মার্গত চলা সকলোৰেই এই নিয়ম—নিগম আগম উভয়কে গ্ৰহণ কৰে। দক্ষিণপাট সত্ৰত এই প্ৰথা চিৰন্তনী বুলি বুজিব পৰা হৈছে।

আগম বা তন্ত্ৰ শাস্ত্ৰত অকল শক্তিৰ উপাসনাই দৃষ্ট এনে নহয়। এই বিষয়ে তন্ত্ৰতে উক্ত আছে যে—

স্ত্ৰীকপস্বা স্মৰোদেবীং পুংকপস্বা স্মৰেৎ

প্ৰিয়ে।

স্মাৰেদ্ধা নিষ্কলং ব্ৰহ্ম সচ্চিদানন্দকপিণম।।

সগুণ ব্ৰহ্ম উপাসনা কৰিবলৈ হলে ব্ৰহ্মকৰ্তৃক কল্পিত স্ত্ৰী মূৰ্তি বা পুৰুষ মূৰ্তি ৰুচি অনুসাৰে উপাসনা কৰিব। কিন্তু সুক্ষ্মদৰ্শী লোকে নিগুণ সচ্চিদানন্দৰূপী ব্ৰহ্মক চিন্তিব পাৰে। এই কাৰণে স্থূলদৰ্শীসকলে ৰুচি অনুসাৰে লক্ষ্মী, সৰস্বতী, দুৰ্গা আদি স্ত্ৰীমূৰ্তিৰ, অপৰে শিৱ, বিষ্ণু, কৃষ্ণ আদি পুৰুষমূৰ্তিৰ উপাসনা কৰে।

মাৰ্কণ্ডেয় পুৰাণত স্ত্ৰীকপা ভগৱতীৰ ৰূপ এইদৰে নিৰ্দিষ্ট হৈছে—

“নিৰ্ভৈব সা জগন্মূৰ্তিভয়া সৰ্বমিদং ততম্।”

সা দেবী পৰমা-মুক্তেৰ্হেতুভূতা সনাতনী।

সংসাৰবন্ধহেতুশ্চ সৈব সৰ্বোদ্বৰী।।

আগমাচাৰ্য্যসকল যে “গোস্বামী” পদপিৰ অযোগ্য ইয়াৰ প্ৰমাণ কি? যিসকল আগমাচাৰ্য্যে গোস্বামীৰ পৰিবৰ্ত্তে লেখে সিও অসঙ্গত নহয়। ভাবি চালে ভট্টাচাৰ্য্য আৰু গোস্বামী সমান উপাধি। বৰং নিগম আগমৰ তত্ত্বজ্ঞ আৰু উভয় মার্গৰ উপদেষ্টা গুৰুসকলেহে প্ৰকৃত পক্ষে গোস্বামী পদপি দ্বাৰা ভূষিত হোৱা উচিত।

কেৱল পৌৰাণিক মার্গত চলা উপদেষ্টাসকলে মহন্ত বা মহাজন পদপি গ্ৰহণ কৰি সন্তোষ লাভ কৰাই সঙ্গত। ইতি—শক ১৮৩৪।২২ আহাৰ।

যোৰহাট

শ্ৰীকীৰ্ত্তিচন্দ্ৰ গোস্বামী বিদ্যাভূষণ।

পানিপথ।

অষ্টম অধ্যায়

কুতৰ আৰু দৌলত ফাটেক ঘৰৰ পৰা ওলাই, কলৈ যাব একো কৰিব নোৱাৰিলে; ইপিনে ৰাতিও চুটি হৈ আহিল। তেওঁলোকে আন ঠাইলৈ যোৱা বৰ উপযুক্ত বিবেচনা নকৰি, চহৰৰ বাহিৰত এটি ভঙা কবৰত সোমাই থাকিল; দিনমানটো ওলাবলৈ সাহ নকৰিলে। ৰাতি হোৱামাত্ৰে উত্তৰপশ্চিম পিনে পঞ্জাবৰ মূৱা হৈ তেওঁলোকে বাট ল'লে। এনেকৈ কেতিয়াবা নোখোৱাকৈ, কেতিয়াবা

খুজিমাগি এ'গাল খাই, কেতিয়াবা চলে চেলুৱে পালে খোৱা বস্তু আনি তেওঁলোকে ৮।১০ দিন গৈ ৰাজপুতনা আৰু পঞ্জাবৰ মাজতে এখন বৰ ডাঙ্গৰ বননি পালে। দৌলতে ভাবিলে, তেওঁ পঞ্জাবৰ ৰাজধানী লাহোৰ পায় মানে বাদছাহৰ নতুন মানুহ নতুন শাসনকৰ্ত্তা গৈ পঞ্জাব পাব। ইয়াৰ ভিতৰতে গুলজান্‌ইতৰ যি হ'ব লাগে এবিধ হ'ব। গতিকে তেওঁৰ নিজৰ জীৱনটোক বিপদত পেলাবলৈ

লাহোৰ বুলি যোৱা তেওঁ বৰ উপযুক্ত বিবেচনা নকৰিলে। কুতবক কলে, “কুতব। আমি ইমান দিন কষ্ট কৰি আহি বৰ দুখ পালোঁ। এতিয়া এই বনতে কিছুমান দিন অলপ বিশ্রাম লব লাগিল। নহলে কি কৰিবা। বনৰ দাঁতিত ভীলআদি অসভ্য জাতিবোৰ আছে; সিহঁতৰ সহায়েৰে কোনোমতে জীৱন নিয়াব লাগিব।” কুতবে শুধিলে তেওঁৰ ল’ৰা তিৰোতাৰ ফালে কি হব। দৌলতে ক’লে, “তাক ভাবিলে আৰু কি হব? দিল্লীৰপৰা মানুহ গৈ ইমান দিনে পাইছে। সিহঁতৰ যি হবলগীয়া হৈছেই। বাদছাহে মোৰ ক্ষমতাক ভয় কৰিহে যদি মোক মাৰিব খুজিছিল তেনেহলে সিহঁতৰ ওপৰত দয়া হবও পাৰে। মই আন্দাজ কৰোঁ মোক মাৰিবৰ আন একো কাৰণ নাই। মনতো তো মই ইব্রাহিমৰ একো অন্যায় কৰা নাই। ইব্রাহিমৰ লগত সৰুৰ পৰা একেলগে থাকি ডাঙ্গৰ হৈছো; আমি দুয়োজনৰ ভিতৰত বৰ প্ৰণয় আছিল। হঠাতে তেওঁ কিয় এনে কৰিলে কব নোৱাৰো। আৰু তোমাকে বা তেনেহলে বন্দী কৰিলে কিয়? মোক মৰাহে যদি উদ্দেশ্য আছিল, তেন্তে তুমি মোক গুলি কৰাত, তোমাক মৰাতো উচিত নাছিল। কি হৈছে মই হলে একো ভাবি নেপাওঁ।” কুতবে সকলো কথা জানে; আৰু তেওঁৰ বাবেহে যে দৌলত মৰিব লগীয়া হৈছিল তাকো জানে। তেওঁৰ মনত অলপ লাজ লাগিল, কেনেকৈ তেওঁ তেনে এটা কথা কয়। কিন্তু নকলেও মনে নপতিয়ায়; এটা খুদ্দুদনি থাকি যায়। কুতবে কলে “খাঁ চাহেব! মোক যদি তুমি ক্ষমা কৰা, তেনেহলে মই কব পাৰোঁ।” দৌলতে কালে, “কোৱা, “কোৱা কুৰ্ভূব! তোমাক আৰু কিহৰ ক্ষমা কৰিব লাগে? তুমি কি কৰিছা?” কুতবে আকৌ কলে, “নহয়, খাঁচাহেব! তুমি কোৱা যে একো খং নকৰা, একো বেয়া নোপোৱা, আৰু মই যি কৰিছোঁ তাৰ বাবে ক্ষমা কৰিবা।” দৌলতে কলে “বাক কোৱা। তুমি যি কৰিছা তাৰ বাবে ক্ষমা কৰিলোঁ।” তেতিয়া কুতবে কলে, “খাঁ চাহেব! গুলি কৰি তোমাক মাৰিব নোৱাৰি মনত শাস্তি নেপালোঁ; পিছে যেতিয়া দেখিলোঁ সন্দেহৰ ওপৰত আন মানুহ ধৰি আনি মাৰে তেতিয়া নিজে ধৰা দিলোঁ; ভাবিলোঁ মইতো মৰিমই, কিন্তু যাৰ নিমিত্তে মৰিবলৈ ওলাইছোঁ তাৰ এবিধ কৰিব পাৰিলেহে ভাল; এইবুলি বাদছাহৰ ওচৰলৈ গৈ এইদৰে

কলোঁ—জাহাপনা! গুলি ময়েহে কৰিছিলো; কিন্তু দৌলতৰ বৈৰুদ্ধে নহয়, আপোনাৰ বাবেহে। দৌলতে মোক শিকাই ৰাখিছিল এই সময়ত আপোনাক উপলক্ষ কৰি গুলি কৰিবলৈ; যাতে আপোনাৰ পতন হলে নিজে ৰজা হব পাৰে, সেই উদ্দেশ্যে লগত সেনাও আনিছিল বহুত। কিন্তু ভাগ্যক্ৰমে এটি গুলিও নপৰিল; শেহৰ গুলিটি পৰিলহেঁতেন কিন্তু হাতীটি ঘূৰাৰ বাবে দৌলতৰ গাতহে পৰিব।—মই এইদৰে কোৱাত সম্ৰাটে বিশ্বাস কৰিলে, আৰু দুয়োকো বন্দী কৰিবলৈ হুকুম দিলে। মই ভাবিলো যি নহক মনৰ আশা পূৰ হব।” দৌলতৰ মুখত বেজাৰ আৰু অনুতাপৰ ভাবে দেখা দিলে; দৌলতে কলে, “মই জানো, ইব্রাহিমে মিছামিছিকৈ সন্দেহ কৰি কেতিয়াও মোক নধৰে। আহা! মিছাতেহে এইখন হল। মই এতিয়াও যাওঁ, সম্ৰাটৰ আগত সকলো কথা কওঁগৈ; এতিয়াও আশা আছে; নিশ্চয় ইব্রাহিমে বুজিব।” কুতবে গম্ভীৰ মুখকৈ কলে—“খাঁ চাহেব। মই ভাল কৰা নাই। কিন্তু এতিয়া তুমি গ’লে তোমাৰো বিপদ। দুয়ো একে লগে পলাই অহা দেখি আৰু ফিৰোজা মুকলি কৰি দিয়াত থকা দেখি সকলোৰে মনত সন্দেহ ঠিক কথাকপে ঠাই পাইছে; এতিয়া আৰু গলে ভাবিব তুমি উপায় নেপাই ভয়তেহে গৈছা।” দৌলতে ভাবিলে এই কথাই তো ঠিক। আৰু উপায় নেপাই বা ভয়তে যোৱা বুলি মতলব ভাবি দৌলতৰ আত্মগোঁৰে অলপ আঘাত পালে; তেওঁ ভাবিলে, যি হৈছে হৈছেই; সাপ গাঁতৰপৰা এবাৰ ওলালে আকৌ নোসোমায়। এই পথ ধৰিলোঁ; কপালত যি আছে।

যেতিয়া কুতবে নিজে গৈ সেনাপতিৰ আগত তেওঁৰ অপৰাধ স্বীকাৰ কৰে, তেতিয়াই গিয়াছুদ্দিনে কুতবক মাতি নি কলে যে দৌলতেহে ইব্রাহিমক মাৰিবলৈ কুতবক লগাইছিল এনেকৈ যদি কুতবে সম্ৰাটৰ আগত কয়, তেনেহলে দৌলতে মৰা পৰিব আৰু কুতবৰো উদ্দেশ্য সিদ্ধ হব। আকৌ সেনাপতিয়ে আশা দিছিল, তেওঁ বাদছাহত কৈ মেলি কুতবৰ প্ৰাণ ৰাখিব। সিদিনা গিয়াছুদ্দিনে বাদছাহক কৈছিলও, কিন্তু এনে গুৰু অপৰাধত বাদছাহে কুতবৰ মুক্তি নিদিলে। দৌলতৰ বিৰুদ্ধে গিয়াছুদ্দিনৰ এনে ষড়যন্ত্ৰ কৰাৰ কাৰণ আমি কব নোৱাৰোঁ। কিন্তু তৰাবোৰ দেখি জোনাকী পৰুৱাই ধৰ্ষণ কৰি পাৰাক্পিক কৰে যি

কাৰণে, ম'ৰাক দেখি কাউৰিয়ে চালি ধৰিব খোজে সি কাৰণে, বেয়াবংশৰ মানুহ ভাল হলে, ভালবংশৰ নিষ্ঠুৰ পুৰুষৰ বুকু পোৰে যি কাৰণে, তাত বাজে যে আন কিবা কাৰণ আছে তাকো ভাবি নেপাওঁ। কুতবে গিয়াছুদ্দিনৰ কথা একো নকলে। দৌলতৰ ক্ষমতা আৰু কাৰ্য্যতৎপৰতা ইমান বেছি আছিল যে যেতিয়া দৌলত পলাই আহিল, তেতিয়া কাৰো বুজিবলৈ বাকী নেথাকিল, দৌলত যেনেকৈ হক দিল্লীৰ সিংহাসনত এদিন উঠিবই ; কুতবেও তাক বুজিলে, দৌলতেও বুজিলে ; ইব্রাহিমু আৰু গিয়াছুদ্দিন তেওঁলোকও জানিলে। এই কাৰণে কুতবে ভাবিলে, যদি গিয়াছুদ্দিনৰ কথা কোৱা যায়, দৌলতে তেওঁৰ ভবিষ্যতে অন্যায় কৰিব পাৰিব। আৰু কথাটি গিয়াছুদ্দিনে কুতবৰ ভাল হক বুলিয়ে কৈছিল, যদিও নিজৰ স্বার্থ আছিল তথাপি কুতবৰো ভালৰ নিমিত্তে চেষ্টা কৰিছিল। আৰু দৌলতো মৰিব, নিজেও ৰক্ষা পৰিব বুলি ভাবিয়ে কুতবে এনে উপায় অবলম্বন কৰিছিল। গতিকে তেওঁ সেনাপতিৰ নামকে নুলিয়ালে।

কুতবৰ কথা শেহ পৰাত দৌলতে কলে, “কুতব! মিছামিছি কথাত হে ইমান থিনি হলগৈ। মোক বিশ্বাস কৰা ; আৰু নকৰিবৰো একো কাৰণ নাই। ফিৰোজাৰ সম্পৰ্কে তোমালোকৰ বৰ ভুল ধাৰণা আছে। মোৰ নিতান্ত ইচ্ছা আছিল তেওঁক বিয়া কৰাম ; পুশৰ নিচিনা আচৰণ কৰা দৌলতৰ পক্ষে অসম্ভৱ। তেতিয়াও মোৰ বিয়া হৈ যোৱা নাছিল। কিন্তু বাটতে বিঘিনি হল। মোৰ এজন আত্মীয়ই ফিৰোজাৰ ৰূপত মোহিত হৈ তেওঁৰ ওপৰত অত্যাচাৰ কৰিব খোজে ; আৰু নেকি মোৰ কথা কৈ ফিৰোজাক লৈ আহিব খুজিছিল। শুনিছোঁ, তুমি তেতিয়া ঘৰত নাছিল ; জেলালে ফিৰোজাৰ ওপৰত জোৰ কৰিব খোজাত সেই আত্মীয় জনক কাটি পেলায়। তাৰ লগত যোৱা মানুহবোৰে আহি কলে জেলালে কিয় কথায় দন্দ লাগি মোৰ অমাত্য এজনক কাটিছে। তেতিয়া মোৰ স্বভাবতে খং উঠিল, আৰু জেলালক বন্দী কৰি থোৱা হল। তাকে দেখি তোমালোকৰো বিশ্বাস হল ময়ে তেনে কৰিব খুজিছিলোঁ। তোমালোক পলাই আহিলা ; জেলালো পলাল। পাছে বহুদিনৰ মূৰত সেই আত্মীয় জনেই আকৌ তেনে এটা পাশবিক কাম কৰাব পাছতহে সকলো কথা

ওলাই পৰিল। তেন্তে চোৱাচোন! কি কথাত কি হল ; মিছাতেহে মোক মাৰিব খুজিছিল। ফাটেক ঘৰত ফিৰোজাক এইবোৰ কবলৈ সময় নহল, এনেইহে ক্ষমা প্ৰাৰ্থনা কৰি আহিছোঁ। আজি তোমাৰ আগত সকলো কথা খুলি কব পাৰ ভাবিছোঁ দৌলতৰ অপবাদ এটি ওচিব। বিশ্বাস কৰিলানে তুমি? দৌলতে কুতবৰ মুখৰ পিনে চালে ; কুতবে আৰু অলপ লাজ পালে ; তেওঁ কলে “খাঁ চাহেব! তোমাৰ ওপৰত মিছামিছি বহুত অন্যায় কৰিলোঁ। সকলোকে ক্ষমা কৰিবা কোৱাঁ।” দৌলতে কলে, “কুতব! তোমাৰ বা জেলালৰ দোষ নাই ; ফিৰোজা, মহাতৰ কাৰো দোষ নাই। তোমালোকে কথাটি যেনে শুনিছিল, আৰু কথাও যে সেয়ে বুলি বিশ্বাস কৰাৰ যিমান কাৰণ আছিল, তেতিয়া সকলোৱে তোমালোকৰ নিচিনাই কৰিলেহেঁতেন। ময়ো তাকে নকৰি নোৱাৰিলোহেঁতেন। ইয়াত তোমালোকৰ কি দোষ আছে?” কুতবে কলে, “খাঁ চাহেব! ঠিক বুজিছা। আমি তোমাৰ কাম নুবুলি নোৱাৰিলোঁ ; সিহঁতে তোমাৰ ছাবমোহৰ থকা কাগজ এখনো দেখুৱাইছিল বোলে।” দৌলতৰ মনেমনে খং উঠিল ; মনেমনে ভাবিলে, আজিও যদি সেই মানুহ থাকিলেহেঁতেন, আৰু যদি ময়ো ৰজা থাকিলোহেঁতেন! দৌলতে কলে—“উঃ! ইমানখিনি কৰিছিল!” কথায় কথায় তেওঁলোকে ভীল আদি মানুহ থকা বনৰ ওচৰত গাওঁ এখন পালে গৈ। আগত বহুদূৰ বিয়পি বননি, ওপৰত আকাশ। ভীলবোৰে, অসভ্য হলেও, অতিথিক ভক্তি কৰিছিল ; আৰু ভাল মানুহ অতিথি বা আশ্ৰিত হৈ থাকিলে, সিহঁতৰ বৰ গৌৰৱ আৰু আনন্দ বুলি ভাবিছিল। সিহঁত বৰ বিশ্বাসী, পৰিশ্ৰমী। ভীলৰ হাতৰ লালনপালনতেই ডাঙ্গৰ হৈ মিবাৰৰ বহুত ৰাণাই জীৱন ৰক্ষা আৰু সিংহাসন পাইছিল। সিহঁতে দৌলত আৰু কুতবক সহজতে আশ্ৰয় দিলে, আৰু তেওঁলোকে ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰাত বনৰ দাঁতিতে, সিহঁতৰ পৰা অলপ দূৰত এটি ঘৰ সাজি দিলে।

এতিয়া কুতবে আৰু দৌলতে লগলাগি পৰামৰ্শ কৰিছে—বাবৰৰ সহায় লোৱা। প্ৰথমতে ভাবিছিল মিবাৰৰ মহাৰাণা সংগ্ৰাম সিংহৰ সহায় লোৱাৰ কথা। কিন্তু দেখিলে যে মহাৰাণাৰ লগত বাদ্ৰাহে সন্ধি কৰিছে ; এই সন্ধি ভঙ্গ কৰি ৰাজপুতে এজন কিয় হেজাৰ দৌলত ভৰিত পৰিলেও

বাদ্ৰাহৰ বিৰুদ্ধে নচলিব। তেতিয়া আন উপায় নোহোৱা দেখি বাবৰৰ শৰণাপন্ন হবলৈ মন কৰিলে। তেতিয়া বাবৰৰ বীৰত্ব আৰু বুদ্ধিমত্তাৰ কথা চাৰিওপিনে প্ৰকাশ হৈ উঠিছে। এদিন ঘৰৰ দুৱাৰ মাৰি এনে কথাবোৰেই আলোচনা

কৰি আছে, এনেতে ঘৰৰ দুৱাৰত আহি এজন ভীলে মাত লগালে। কুতবে দুৱাৰ মেলি দি দেখিলে অলপ দূৰত দুজন মানুহ, এজনী তিৰোতা। ভালকৈচাই চিনিব পাৰিলে—জেল্লাল, মহাতৰ আৰু ফিৰোজা।

বিলাতৰ কথা।*

মিচেচ্ মল্লিক প্ৰভৃতিয়ে যদিও চাহ খোৱা শেহ কৰিছিল মিঃ জগদীশ ৰায় চৌধুৰী আৰু আমাৰ নিমিত্তে চাহ আনিবলৈ কলে। বিলাতত চাকৰবাকৰ মাতিবৰ হলে আমাৰ দেশৰ দৰে টিয়ৰবাখৰ কৰিবৰ প্ৰয়োজন নাই, কিয়নো প্ৰত্যেক খোটালিতে ঘণ্টা থাকে, সেই ঘণ্টা চাকৰ বাকৰ যত থাকে ত'ত শুনা যায়। বহা ঠাইৰ ওচৰৰ পৰাই হওক, কি শোৱা খোটালিতেই হওক বিজুলী ঘণ্টা কিমান ৰকমৰ ঘণ্টা সংলগ্ন থাকে—সেই সংলগ্ন ঠাই ছুই দিলে কি লাৰি দিলে ৰাফ্ফনী ঘৰ কি আন ঠাইত যত চাকৰবাকৰ থাকে সেই ঠাইত ঘণ্টা বাজেগৈ। কোন খোটলিৰ পৰা বাজিছে তাতে সিহঁতে গম পাই সেই খোটালিলৈ আহে। এতিয়া মিচেচ্ মল্লিকে সেইৰূপে ঘণ্টা লাৰি দিয়াত ফিট্-ফাট্ কলা কাপোৰ পিন্ধা, মূৰত বগা লেচৰ টুপি পিন্ধা আৰু কলা কাপোৰ ময়লা নহবৰ নিমিত্তে ধপ্ধপ্ কৰে বগা “এপ্ৰন” পিন্ধা এজনী গাভৰু ছোৱালী আহিল। তাইয়ে চাকৰনী। আমাৰ নিমিত্তে চাহ আনিবৰ ক্ষম হোৱাত চাহ আনি দি তাই আকৌ গুচি গল। মিচেচ্ মল্লিকৰ লগত কথা হলোঁ। আমাৰ ইয়াৰ সুপৰিচিত শ্ৰীযুক্ত সুৰেন্দ্ৰ হালদাৰক তাত দেখা পাই বৰ সন্তোষ পালোঁ। তেওঁ আমাতকৈ তিনি সপ্তাহ কি এমাহ আগেয়ে বিলাতলৈ গৈছিল। তেওঁৰ সৈতে বিলাতত দেখা হৈ যিমান আনন্দ হৈছিল সেই আনন্দৰ অলপ তেতিয়াই ক্ষণস্থায়ীকৈ হ্ৰাস হল। আমি তেওঁৰ সৈতে বঙ্গলাত কথা কওঁ, তেওঁ ইংৰাজীত উত্তৰ কৰে—ই অলপমান মোৰ আচৰিত লাগিল। মিচেচ্ মল্লিকৰ দুজন পুতেক শ্ৰীযুত হেমন্ত মল্লিক আৰু শ্ৰীযুত শিশিৰ মল্লিক

আৰু তেওঁৰ দেওৰেকৰ পুতেক শ্ৰীযুত দেবেন্দ্ৰ মল্লিকেও আমাৰ সৈতে ইংৰাজীকেই কৈছিল। আমি যে ইংৰাজী কব নোৱাৰিছিলোঁ সি নহয়, কিন্তু তিমান অভ্যাস নথকাত আৰু স্বদেশী মানুহ দেখি বঙ্গলাতে কবৰ ইচ্ছা কৰিছিলোঁ। সেই দেখি আমাৰ বৰ আচৰিত লাগিছিল আৰু আমি বেয়া পাইছিলোঁ। তেতিয়া সেই ভাব হৈছিল দেখিহে এই কথা লেখিছোঁ, সেই ভাব আমাৰ মনত উদয় হোৱা উচিত নাছিল যদিও।

মিচেচ্ মল্লিকৰ থকা ঠাইতে তেতিয়া থাকিবৰ বন্দবস্ত কৰি দি জগদীশ ৰায় চৌধুৰী তেওঁৰ থকা ঠাইলৈ গুচি গল। আমি এটা খোটালি কেৰেয়া কৰিলোঁ। সেই ঘৰটো মিচেচ্ মল্লিকৰ ঘৰ নাছিল—তাতে তেওঁও খোটালি কেৰেয়া কৰিহে আছিল। শ্ৰীযুত সুৰেন হালদাৰে আমাৰ খোটালিলৈ আমাক লৈ গল। তাত বিছনা সুন্দৰকৈ প্ৰস্তুত পালোঁ। কাপোৰ থবৰ নিমিত্তে আলমাৰী আৰু দেৰাজ পালোঁ। মুখধোৱা মেজত চৰিয়া, জগ ইত্যাদি মুখ ধুবৰ সঁজুলি পালোঁ। শোৱা খোটালিত সকলো সৰঞ্জামেই পালোঁ। এটা সৰু আলমাৰীত সৰুপানী ছোৱা চেম্বাৰ পটো পালোঁ। বিলাতত সৰু পানী চোৱা কাম শোৱা-ঘৰতে কৰিব লাগে—পুৱা সেই চাকৰনীজনীয়ে উলিয়াই লৈ যায়। বিছনাখন এনে ভাবে কৰি থোৱা আছিল—জাপেই বা ক'ত মই গম নেপাইছিলো। শোৱাত শ্ৰীযুত হালদাৰে দেখুৱাই দিলে—ই এটি বৰ কৌতুকৰ কথা হৈছিল।

নিশাৰ ভোজন সমাপ্ত কৰি কিছু পৰ কথাবাৰ্তা পতাৰ পাছত দহমান বজাত শুবলৈ গলোঁ। সেয়ে আমাৰ এটা খোটালিত অকলৈ শোৱা প্ৰথম। ঘৰৰ দুৱাৰ বন্ধ কৰি

* গ'ল বাৰৰ বাঁহীত French Church Streetৰ ঠাইত Fenchurch Street হ'ব।

শুই থাকিলোঁ। কিন্তু দুৱাৰ চাবি দি বন্ধ কৰিবৰ একো দৰ্কাৰ নাছিল। নানান্ ৰকম চিন্তাৰ পাছত টোপনি আহিল। ৰাতি টোপনিৰ একো ব্যাঘাত হোৱা মনত নপৰে। পুৱা সাতমান বজাত টোপনি ভাগিল। কবলৈ পাহৰিছোঁ, বিলাতত ৰাতি শোৱাৰ আগৈয়ে দুৱাৰৰ আগত জোতা থৈ দিয়াৰ নিয়ম। ৰাতিপুৱা সেইবোৰ চাকৰ বা চাকৰণীয়ে চাফ কৰি আকৌ সেই ঠাইতে থৈ যায়। আমিও তাকে কৰিলোঁ। সাতটামান বজাত দুৱাৰত “নক” শুনিলোঁ আৰু “Hot water, please, Sir” কোনোবাই কোৱা শুনিলোঁ আৰু বাহিৰত কিবা এটা বস্তু থৈ যোৱাৰ শব্দ শুনিলোঁ। উঠিবৰ সময় হল ভাবি বিছনা এৰিলোঁ। এই খিনিতে এটা কথা কৈ থওঁ। আমি বিলাতত বহুকাল থাকি এই দেখিছোঁ যে ভাৰতবৰ্ষৰপৰা নকৈ যোৱা মানুহে বৰ সোণকালৈ পুৱা উঠে—কিয়নো আমাৰ ইয়াত সেইয়েই অভ্যাস। অলপ দিন থাকিলে উঠা সময় পিছ হুঁহকি যায়। সেইবুলি আমি নকওঁ যে বিলাতত কোনো মানুহ অতি প্ৰত্যুষে নুঠে। “Early to bed and early to rise” অৰ্থাৎ সোণকালে শুবলৈ যোৱা আৰু পুৱাই শয্যা ত্যাগ কৰা ইংৰাজী ভাষাৰেই বচন। সি বাৰু যি হওক আমি মুখ ধোৱা মেজৰ জগত থকা চেচা পানীৰেই মুখ হাত ধুই কাপোৰকানি পিন্ধি মিচেচ্ মল্লিকাৰ আহাৰ-গৃহলৈ (dining room) গ'লোঁ। সেই খোটাৰপৰা বাট দেখি চাকৰণীয়ে জুহালত কয়লা আৰু খৰি দি জুই ধৰিলে। অলপতে জুই জ্বলি খোটালি তপত কৰিলে। তলৰ পৰা চাহৰ বাচন বৰ্তন আনি চাকৰণীজনীয়ে ব্ৰেকফাষ্টৰ আয়োজন কৰিবলৈ ধৰিলে। আমি খিলিকিৰ ওচৰত বহি বাটেদি দুজন এজন মানুহ যোৱা দেখি ভাবিলোঁ। ইহঁত কৰ পৰা আহিছে, ক'লৈ যাব লাগিছে, বাটৰ আদিয়েই বা কত, অশুভবা কত—আমাৰ একো জ্ঞাত নাছিল। আমাৰ অতীত আৰু ভবিষ্যত জীৱনৰ কথা ভাবিবলৈ ধৰিলোঁ। ঘৰৰ কথা মনত পৰিল—লাহে লাহে স্বৰ্গীয় পিতৃ, ককাই, দেৱ দুজনৰ কথা, স্বৰ্গীয়া জননীৰ কথা মনত পৰিল। পয়ত্ৰিছ ছয়ত্ৰিছ দিন আগেয়েই বা ক'ত আছিলোঁ আৰু এতিয়াই বা ক'ত? এইবোৰ নানান্ কথা ভাবি, কবলৈ লাজ কৰাৰ একো প্ৰয়োজন নাই, চকুৰ পানী ওলাল। আধা ঘণ্টামানৰ মল্লিক পৰিয়াল ব্ৰেকফাষ্ট খাবলৈ নামি আহিল। তেওঁলোকে

আমাক অতি আদৰেৰে ব্ৰেকফাষ্ট খুৱালে। ব্ৰেকফাষ্টত পৰিজ, বেকন আৰু কুকুটিডিন্স চাহ টোষ্ট মাখন খালোঁ—জাহাজত খোৱাৰ ইয়াতকৈ বেছি আড়ম্বৰ পাইছিলোঁ। ব্ৰেকফাষ্টৰ পাছত বহি আছোঁ, এনেতে মিচেচ্ মল্লিকৰ সৈতে দেখা কৰিবলৈ মিচেচ্ বি, এল, গুপ্ত, আছিল। তেওঁ লণ্ডনত ল'ৰা-ছোৱালীৰ শিক্ষার্থে তেতিয়া বাস কৰিছিল। মিচেচ্ মল্লিকে আমাৰে সৈতে তেওঁৰ চিনাকী কৰাই দিলে। বাইদেৱ শ্ৰীযুতা স্বৰ্ণলতা দেৱীৰ সৈতে তেওঁৰ পৰিচয় আছিল। মিচেচ্ গুপ্তলৈ তেওঁ মোক চিনাকী চিঠিৰ দৰে এখন চিঠিও দিছিল। সেই চিঠি মিচেচ্ গুপ্তক দিলোঁ। তেওঁ তাৰ পাছ দিনা আমাক ডিনাৰলৈ নিমন্ত্ৰণ কৰিলে। তেওঁৰ পৰিধেয় দেশীমতে শাড়ীয়ে আছিল—শাড়ীৰ ওপৰত ক্লক।

তাৰ অলপ পাছতে আজিকালি বঙ্গীয় চিভিল চৰ্ভিচৰ জজ (তেতিয়া পাঠ্যৰত্নাত) শ্ৰীযুত জ্ঞানেন্দ্ৰ ৰায় আহিল। তেওঁ আমাৰে কথা জানিবৰ নিমিত্তে মিচেচ্ মল্লিকৰ সৈতে দেখা কৰিবলৈ আহিছিল। তেওঁক মিচেচ্ কীটিং বুলি এজন ইংৰাজ মহিলাই আমাৰ বিষয় শুধি পঠায়—সেই নিমিত্তেই তেওঁ আহিছিল।

দেৱতাৰ মৃত্যুৰ অতি পাছতেই মাজিউ ককাইদেৱ শ্ৰীযুত কমলাভিৰামৰ মৃত্যু হয়। দেৱতাৰ মৃত্যুৰ পূৰ্বেই জননীক আৰু ডাঙৰ ককাইদেৱ শ্ৰীযুত কৰুণাভিৰামক হেৰুৱাওঁ। তেতিয়া আমাৰ বহুতো অভিভাবক হল—তাৰে হাইকোৰ্টৰ বিখ্যাত উকীল* দুৰ্গামোহন দাস আৰু প্ৰসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক শ্ৰীযুত জগদীশচন্দ্ৰ বসুৱেই প্ৰধান। দুৰ্গামোহন বাবুৰ মাজিউ পুতেক ব্যোমিষ্টৰ শ্ৰীযুত এচ্, আৰ্, দাস সেই পীয়েৰচনৰ লেণ্টাৰৰ ইন্সুলত আছিল দেখি পীয়েৰচনহঁতলৈ তেওঁবিলাকে লেখে, সেইদেখিয়েই মিচেচ্ পীয়েৰচন আৰু মিচ্ পীয়েৰচন ডকচলৈ যায়। ইপিনে ডাক্তৰ জগদীশ বসুৱে তেওঁ বন্ধু লণ্ডনৰ এটি উপনগৰ ব্ৰিক্‌চটনৰ টাল্‌চ্ হিলত থকা মিচেচ্ কীটিঙলৈ চিঠি লেখে—ডাকতো চিঠি লেখে আৰু মোৰ লগতো এখন চিঠি দিয়ে। মিচেচ্ কীটিঙে ডাক্তৰ বসুৰপৰা চিঠি পাই শ্ৰীযুত জ্ঞানেন্দ্ৰনাথ ৰায়লৈ চিঠি লেখে—সেই দেখিয়েই সেইদিনা পুৱা মিষ্টৰ ৰায় মিচেচ্ মল্লিকৰ তালৈ গৈছিল। এই মিষ্টৰ ৰায়ে মোৰ নিমিত্তে দুই তিনি দিনৰ বহুমূল্য সময়ৰ কিছু দিছিল—

সেইগুণে এই খিনিতে তেওঁৰ শলাগ লৈ থওঁ। মিষ্টৰ বায়ে মোৰে সৈতে ব্ৰিক্‌চটনলৈ যাবলৈ দুদিন পাছত “এনগেজমেন্ট” কৰি গল।

মোৰ লগত কেবল মাথোন চাঁদনীবজাৰৰ কাপোৰ আছিল। সেইদেখি অলপো সময় নষ্ট নকৰাকৈ ওচৰৰে নটিংহিলত ফ্ৰেডকীন্‌ বুলি দৰজিৰ দোনাৰ মিষ্টৰ হেমন্ত মল্লিকে মোক লৈ গৈ এটা চুট আৰু এটা ওভাৰকোট “অৰ্ডাৰ” দিলে। চুটৰ দাম তিনি গিনি অৰ্থাৎ আজিকালিৰ

হিচাপ মতে ৪৫ দ. অনা আৰু ওভাৰকোটৰ দামো তিনি গিনি। ১৮৯৫ চনত এক পাউণ্ড ওঠৰ টকাতকৈ অলপ বেছি আছিল। আমাৰ দেশৰ মানুহে এক পাউণ্ড আৰু এক গিনি একে ভাবে; কিয়নো সাধাৰণ ভাষাত পাউণ্ডকে গিনি কয়। এক গিনি বুলি কোনো এটা মুদ্রা নাই—এক চভাৰিন্‌ অৰ্থাৎ পাউণ্ড আৰু এটা শ্বিলিং এক গিনি।

শ্ৰীজ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱা

গুটিদিয়েক চিন্তাৰ টো।

(৯)

যেই সেই জাতি বঙাল হোৱাৰ দুটি বাট স্বকীয় আনটি বাট পৰকীয়। আগতে দেখাই আহিছোঁ যে, যেতিয়া কোনো মানুহৰ বা জাতিৰ দুপৰে বয়স বা দ্বাপৰ যুগ হয় তেতিয়া সেই মানুহ বা জাতি, হয় তেজৰ বলত নিজক সংযত ৰাখিব নোৱাৰি অত্যাচাৰী হৈ পতনৰ অৱস্থালৈ নামি আহে, নহয় বিৰাগী হৈ উন্নতিৰ ফালে পিঠি দি আনৰ তলতীয়া হয়। হিন্দু আৰ্য্য জাতিৰ বাহিৰে আগত উল্লেখ কৰা পুৰণি জাতিবিলাকৰ ভিতৰত যি পৰকীয় বাটেদি অৰ্থাৎ নিজ দৰ্পৰ দোষত আনে ৰাজ্য দখল কৰাত কলি প্ৰবেশ হৈ বঙাল হল তাক পৃথিৱীৰ বুৰঞ্জী পঢ়িলেই বুজা যায়। এইদৰে কোনো এটি জাতি বঙাল হলেও বেছি দিন কলিযুগ তাত নাথানে, কিয়নো পৰকীয় বাটেদিকলি প্ৰবেশ হলেও কোনো এটি জাতিৰ নিজৰ সুকীয়া অস্তিত্ব নাথাকিব পাৰে কিন্তু আন উন্নত জাতিৰ লগত একেবাৰে মিলি গৈ একে হৈ পৰে। কলিযুগৰ দুখ নিকাৰ নুভুঞ্জাকৈ এনে দৰে এক হৈ মিলি যোৱাও ভাল তথাপি ঘোৰ কলিৰ শাপত পৰি নিজৰ ল'জ লগা অস্তিত্ব ৰাখি বঙাল হৈ থকা ভাল নহয়। প্ৰকৃতিৰ তত্ত্ব ভাল দৰে টলকি চালে জনা যায় যে তেজৰ দৰ্পত অত্যাচাৰ কৰি অৱনতি লাভ কৰা ডোলৰাটিৰ ভাল হোৱাৰ আশা আছে, কিয়নো পিছে তাৰ দৰ্প চূৰ হৈ সজ জ্ঞান (Reaction) আহি পৰিব পাৰে, কিন্তু দ্বাপৰযুগত যি ডেকাল'ৰা বিৰাগী (Passivist) হৈছে, সি উলটি

লাওটোকাৰি লোৱা অৱস্থা এৰি মানুহ হৈ থকা অৱস্থা পোৱা টান। হিন্দু আৰ্য্যজাতিৰ ভ্ৰষ্ট সম্ভৱনবিলাকলৈ কলিযুগ আহিল। স্বকীয় বাটেদি অৰ্থাৎ তেওঁবিলাকে গুৰিতে অসাৰ ধৰ্ম লৈ নিজে নিজে কলিযুগক মাতি আনিলে। এই মহাপাপে এতিয়াও এৰা নাই। এই কথাৰ আঁতি গুৰি বিচাৰ কৰি দেখিলে ইয়াকেই হে ঢুকি পোৱা যায় যে হিন্দু আৰ্য্যবিলাকে ৰাম অৱতাৰৰ দিনৰেপৰা বুদ্ধ অৱতাৰৰ ভাৱনা শেষ হোৱালৈকে বৰ দীঘল দিন দ্বাপৰ যুগ ভোগ কৰি শেহত দেখিলে, গুণে জ্ঞানে বলে বিক্ৰমে তেওঁলোকৰ সমনীয়া জাতি সেই কালত পৃথিৱীত কোনো নাই, এই কাৰণে মদ গৰ্ব বা “মই বৰ” স্বভাৱে তেওঁবিলাকক লগ ধৰা স্বাভাবিক। আৰু আন প্ৰকাৰে চাবলৈ গলেও যি কোনো জাতিৰ যেতিয়া দ্বাপৰ যুগ হয় তেতিয়া সেই জাতিটি বাবু অৰ্থাৎ বিলাসী হৈ পৰে। যিকোনো জাতিৰেই হোক নোহোঁক এই সময়ৰপৰাই যিকোনো প্ৰকাৰেই হোক জাতি ভেদৰ সৃষ্টি হয়। ইয়াৰ কাৰণ এই যে জাতিৰ ভিতৰত তেতিয়া অনেক মানুহ আচাৰ্য্যহৈ জ্ঞানে মানে বৰ হোৱাৰ গতিকে নানা প্ৰকাৰ উপাধিৰে ভূষিত হৈ পৰে আৰু সেই উপাধিবিলাকেই বাপতীশাহেনীয়া পাতি একো একো ফৈদ “মইবৰ” হৈ পৰে। তেতিয়া সেই জাতিটিৰ ডাঙৰীয়া মানুহবিলাকে শাৰিৰিক পৰিশ্ৰমক ঘিণ কৰি তলৰ শ্ৰেণীৰ মানুহবিলাকক আলধৰা পাচনি ৰাখি নানা প্ৰকাৰ খাপত ভাগ কৰি পেলায়। যিবিলাক ডাঙৰীয়াসকলৰ গা-লগা (কায়স্থ মানুহ) হৈ পৰে সিবিলাকেও নিজক ওখথাপৰ

ভাবি ডাঙৰীয়াসকলৰ গা-নলগাবিলাকক শাৰী শাৰীকৈ ভাগ কৰে। তেওঁবিলাকৰো গা-লগাখিনিক ছাঁত ভৰি দিয়া স্পৃশ্য পাতে, গা-নলগাখিনিক ছাঁত ভৰি নিদিয়া অস্পৃশ্যশুদিৰ (Negro) পাতে। হয়! কি ভূত কি বৰ্ত্তমান দুই কালতেই দেখোঁ এই অস্পৃশ্য (Negro) বিলাকৰ ওপৰত বৰ অত্যাচাৰ! কালে ইয়াৰ কি প্ৰতিশোধ নিদিব? হিন্দু আৰ্য্যজাতিৰ দ্বাপৰযুগৰ অৱস্থাত দেখা যায় যে তেতিয়া ব্ৰাহ্মণ ক্ষত্ৰিয়বিলাক ডাঙৰীয়া হৈ উঠিছিল; নিজে আনক গোলাম বান্দী ৰাখি গা খটোৱা কাম একোকে নকৰিছিল। তেতিয়াৰ দিনত জাতিভেদ পদমৰ্য্যাদা লৈহে আছিল, এতিয়াৰ বঙালৰ দৰে নাছিল; কাৰণ আপস্তম্ব সূত্ৰ পঢ়ি পোৱা যায় যে তেতিয়াৰ দিনত বামুণে শুদিৰক খানচামা ৰাখি ভাত ৰন্ধাই খাইছিল—মাত্ৰ এই নিয়ম আছিল যে গা-লগা সুদিৰে মূৰ দাৰি টকলাকৈ খুৰাই, ভাত আঞ্জাত কেনেকৈ নোম চুলি পৰে বুলি, আৰু সেপ পৰে বুলি মুখত কাপোৰ বান্ধি বামুণক ভাত বান্ধি খুৰাব। বঙাল নহলে লণ্ডয়ালি কাম, জ্ঞানৰ পৰিশ্ৰম কৰা ওখ শ্ৰেণীৰ মানুহে নকৰাটিয়েই সকলো সময়তেই প্ৰচলিত। খানচামা বেহেৰা যে আগৰ আৰ্য্যজাতিৰ ভিতৰতো প্ৰচলিত আছিল তাক মূল ৰামায়ণ পঢ়িলেও পোৱা যায়। শ্ৰীৰামচন্দ্ৰ বনলৈ যাওঁতে দশৰথ ৰজাই আক্ষেপ কৰি কান্দিছিল যে বস্যাহাৰ সময়ে শুদাঃ কুন্তলা ধাৰিণঃ অহং পূৰ্ব পচস্তিচ্চ মহং পূৰ্ব পচস্তিচ্চম পচস্তা পান ভোজনং”। আগয়ে খানচামাক শুদা বুলিছিল। এতিয়া চাহাবলোকৰ খানচামাৰ যেনেকৈ পাণ্ডুৰিৰ ওপৰত নক্সা লগোৱা কেপ এটি থাকে, আগেয়ে আৰ্য্যজাতিৰ খানচামাবিলাকৰ কাণত উস্তি পিন্ধা আছিল। খোৱা লোৱাত যে কলিযুগৰ নিকাৰ ভুঞ্জা বঙালৰ দৰে দ্বাপৰযুগত হিন্দু আৰ্য্যবিলাকৰ জাতিভেদ যে নাছিল তাৰ প্ৰমাণ মনুস্মৃত্ততে অনেক পোৱা যায়। এতিয়া টানত পৰি ঘোৰাৰ মঙহ খালেও যেনেকৈ বৰ্ত্তমান ইউৰোপীয়ান জাতিৰ জাত নাযায় অৰ্থাৎ মঙহ খোৱা জাতিয়ে টানত পৰিলে অখাদ্য মঙহ খালেও তেতিয়াৰ দিনত আজিকালি আমি বঙালৰ দৰে জাত নগৈছিল যে তাৰ প্ৰমাণ বিশ্বমিত্ৰ ঋষিয়ে ভোকত তত নাপাই চণ্ডালৰপৰা কুকৰৰ পিৰা এটি লৈ খাইছিল—“ক্ষুধাৰ্ত্তা চাণ্ডমভ্যাগাদিস্বামিত্ৰ স্বজাঘ্ননিচণ্ডাল হস্তাদাদায় ধৰ্ম্মাধৰ্ম্মবিচক্ষণঃ”। আন পটন্তৰ দেখাবই নালাগে, আমাৰ অসমীয়া মহাভাৰতৰ ভীম-

চৰিত পৃথিখনি পঢ়িলেও পোৱা যায় যে আৰ্য্যজাতিৰ দ্বাপৰযুগত আৰ্য্যবিলাকে যাৰে তাৰে হাতে ৰন্ধা খোৱাটিত জাতিভেদ নাৰাখিছিল, কিয়নো, ভীমেও বকাসুৰ, কছাৰি বা ডফলাৰ দৰে মানুহৰ খোৱা খাইছিল, কেৱল প্ৰবৃত্তি হলেই হল; কিন্তু তেতিয়া খোৱাৰপৰা কাৰো জাত নগৈছিল। “বকাসুৰ ভাই, তুমি থাকা চাই, আমি নিওঁ খাই”। ইয়াৰ বাহিৰেও সেই কালত ছোৱালী সম্বন্ধে তল খাপৰপৰা ওপৰ খাপলৈ সুন্দৰী ছোৱালী হলেই “কুলেপিহীনা বিবাহনীয়া” প্ৰথা আছিল যে তাৰ অনেক প্ৰমাণ পোৱা যায়। বশিষ্ঠ আৰু মন্দপাল ঋষিয়ে নীছ কুলৰ ছোৱালী বিয়া কৰিও সেই কালত তেওঁবিলাকৰ যৈণীসকলে সমাজৰ ভিতৰত পূজনীয়া হৈছিল, যথা “অক্ষমালা বশিষ্ঠেন সংযুক্তাধম যোনিজা শাৰঙ্গি মন্দাপালেন জগামভ্যাইণীয়াতম”। এতেকে বুজা যায় সেই কালত অসবৰ্ণ বিবাহ চলিছিল। তেন্তে আজি কালিৰ বামুণে আগৰপৰা গুৰিলৈকে পবিত্ৰ বামুণৰ তেজৰপৰাই জন্ম হোৱা বুলি গপ কৰিলে নাখাটে, কিয়নো মিহলি তেজৰ Mixed blood অৰ পৰা জন্ম হলেও সেই কালত বামুণ হব পাৰিছিল। বিশেষকৈ কি আধুনিক কি পৌৰাণিক কোনো এটি জাতিয়েই পৃথিৱীত মিহলি-তেজৰ Mixed blood নহৈ থাকিব নোৱাৰে যে মানৱ জাতিৰ বুৰঞ্জীয়েই তাক প্ৰমাণ কৰে। আৰু মিহলি তেজৰ দ্বাৰাই যে, সমাজে গ্ৰহণ কৰিলে, কোনো এটি জাতিৰ সন্তানবিলাকৰ উন্নতি এৰি অবনতি নাই ইয়াকো অনেক জাতিৰ বুৰঞ্জীত পোৱা যায়। যেই সেই জাতিৰেই দ্বাপৰযুগত সাহ আৰু স্বাধীনতাৰ পূৰ্ণবিকাশ থকাৰ গতিকে নোখোৱা নোলোৱা জাতিভেদ বঙালৰ দৰে থাকিব নোৱাৰে; কেৱল মান মৰ্য্যাদা লৈহে মাথোন জাতিভেদ প্ৰৱলভাৱে থাকে।

সেই কালত আন কি বামুণে চাকৰি কৰিলেও অতিকৈ মানৱ হানি হৈছিল। তাৰ প্ৰমাণ মনুতেই এঠাইত লিখা আছে যে বামুণে সকলো কামকে কৰি জীৱিকা আৰ্জিব পাৰে কিন্তু শ্ববৃত্তি অৰ্থাৎ কুকুৰৰ বৃত্তি চাকৰি নকৰিব। মুঠতে চাবলৈ গলে সেই কালত বামুণ ইমান ডাঙৰীয়া আছিল যে বামুণে লণ্ডয়ালি কাম একোকে নকৰিছিল; বামুণক ভাত ৰান্ধি দিছিল শুদিৰে, আলপৈচান ধৰিছিল শুদিৰে, ভাত ৰন্ধা আদি খানচামাগিৰি কাম বামুণে তেতিয়াৰ দিনত কৰিলে বামুণ পতিত হৈছিল, যথা—“অসিজীৱি,

দেবল : গ্রামযাজক : আতুৰ : সুপকাৰশ্চ
 যডেতে ব্ৰাহ্মণাধমঃ” এই ছয়টি বামুণ অধম। শ্লোকটি
 ভাঙি কওঁ—আসিজীবি” অৰ্থাৎ তৰোৱাল ধৰি যুদ্ধবিদ্যাৰ
 দ্বাৰাই যি বামুণে জীৱন নিৰ্বাহ কৰে। “মসিজীবি” অৰ্থাৎ
 মহিচুঙাত কলম সুমাই লেপেতা কাটি বা কুকুৰ-বহুনা দি
 বহি কাকতপাত খচ্‌খচ্‌কৈ লিখি যি বামুণে দৰমহা লৈ
 পেট পালে, দেবলঃ দেৱালৰ ঠাকুৰ, গ্ৰামযাজকঃ গাৱঁত
 শৰাধ কৰি খোৱা বামুণ, আতুৰঃ লম্পট বামুণ, সুপকাৰঃ
 ভাত ৰান্ধনি বামুণ। এতিয়া কলিয়ুগৰ ক বুলিব নজনা
 বামুণ আগৰ দিনত বামুণ হৈ থাকিব নোৱাৰিছিল, তেওঁ
 শূদ্ৰৰ কুলত নামিবলৈ মনুষ্য আইনমতে বাধ্য হৈছিল ;
 যথা “যে অনধীত্য দ্বিজো বেদমন্যত্ৰ কুৰু তেশ্ৰম্ম
 সজীবেন্নব শূদ্ৰত্ৰমাশু গচ্ছতি চাষ্যঃ”। এতিয়া কলিয়ুগৰ
 আমাৰ অসমীয়া বাপসকলে নো কি কয়? তেখেতসকলে
 ভাটীদেশৰ ফালে চাৰিখন বেদ থকা কাণেৰে শুনিও
 বামুণৰ জাততেই আছে নে?

দ্বাপৰ যুগত যেতিয়া হিন্দু আৰ্য্যবিলাকৰ পুনৰিকাল
 হৈছিল তেতিয়া যে কলিয়ুগৰ হিন্দু বঙালবিলাকৰ দৰে
 খোৱা লোৱাত তেওঁলোকৰ জাতকুল নগৈছিল তাৰ
 অনেক প্ৰমাণ দেখাব পাৰি তেখেত কলিয়ুগৰ হিন্দু বঙালৰ
 ভিতৰত খোৱা লোৱাত জাত যোৱাৰ মূল কাৰণ কি তাক
 ভাল দৰে বিচাৰি কৰি দেখা যাওক। পোনতে কিন্তু এটি
 কথা কওঁ,—আচল জাতিৰ কেতিয়াও জাত নাযায়,
 বিচলৰো জাত নাযায় আৰু নকলৰো জাত তেনেই
 থাকে ; কিন্তু বঙালৰ হলে জাত যায়। এতিয়া জাতটি
 কেনি যায় তাক চকুৰে দেখা নাপায়। ভাল দৰে পিটিকি
 চাবলৈ গলে যি জাতি গুৰিতে ভ্ৰষ্ট হৈ পৰাধীন হৈছে
 তাৰেই জাত যায় অৰ্থাৎ যাৰ জাত নাই তাৰেই জাত
 যায়, যি জাতি বলে বিক্ৰমে মানে গৌৰৱে কেউ প্ৰকাৰে
 উন্নত আৰু স্বাধীন তাৰ জাত কেতিয়াও নাযায়, কিয়নো
 সেই জাতিৰ জাত আছে।

শ্ৰীকমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য্য

নিষ্ফল।

হৃদয়ে যদি হৃদয় নেপায়
 তেখেত হিয়াৰ মোল নো কি?
 সঙ্গীতে যদি প্ৰাণ ননচায়
 তেখেত বা তাৰ ৰোল নো কি?
 নীৰলে ফুলি থাকে ফুল,
 আপোনাত আপুনি আকুল,
 যদি সেই ফুললই বিয়াকুল হই
 নাহে অলিকুল,
 যদি তাৰ সৌৰভ মিলি যায়
 মলয়াক গোন্ধেৰে বুৰাই,
 তাৰ মধুৰ কান্তি কোমল প্ৰাণটি
 আপুনি শুকাই,
 তেখেত সি ফুলা ফুল নো কি?
 আকাশত উজলে জোনাই
 জগতক অমিয়া বিলাই,

যদি সেই মাধুৰী ৰূপলহৰী
 কোনেও নেচায়,
 যদি জোনালী কিৰণ পৰি গাত
 নজগায় বাসনা হিয়াত,
 যদি তাৰ পৰশনে শুকান প্ৰাণে
 নহয় শান্তিপাত,
 তেখেত জোনৰ ৰ'ল নো কি?
 হৃদয়ে হৃদয় বিচাৰে
 বান্ধিব মৰম-পাশেৰে
 বাহুলতা মেলি শূন্য আকৌৱালি
 কোনজনে ফুৰে?
 যদি নুশনে মিলন বেণুৰ মাত,
 নুফুলে প্ৰণয়-পাৰিজাত,
 হলে নিজৰ মাধুৰী নিজে অধিকাৰী
 হিয়া নহয় শাঁত।

শ্ৰীসূৰ্য্যকুমাৰ ভূঞা

হাকিমৰ পঞ্চাবতাব

পদ। প্রথমে প্রণমো চাহাবকপী সনাতন।
 সৰ্ব্ব-অৱতাৰৰ কাৰণ চৰ্ম্মখান ॥
 তযুপদ কমলত চাকৰী ভৈলা জ্ঞাত।
 ক্ষণে ক্ষণে অৱতাৰ ধৰা অসংখ্যাত ॥
 মুঞ্চুপ-ৰূপে অৱতাৰ ভৈলা প্ৰথমত।
 উদ্ধাৰিলা বিধি যত আদা-যে লতত ॥
 ৰাজা প্ৰজা সবাক দেখাইলা নিজ মায়া।
 বৰ বৰ মাছিয়াত নধৰে তযু কায়া ॥
 কুৰ্ম অৱতাৰ ভৈলা চৰডিপ্তি ৰূপে।
 লক্ষ প্ৰহৰৰ পশু কম্পন্ত প্ৰতাপে ॥
 কৰিলেক পৰি স্তুতি কছাৰী মিকিৰে।
 ধৰিলা বেটৰ কোবা প্ৰভু পৃষ্ঠোপৰে ॥
 দিব্য যজ্ঞ পুলিছ স্বৰূপ ভৈলা তুমি।
 লীলায়ে দম্ভৰ অগ্ৰে নিখন্দিলা ভূমি ॥
 তোমাক কৰিলে যুদ্ধ অজ্ঞান যে বীৰি।
 অপ্ৰয়াসে তাহাক্ষ মাৰিলা দণ্ডে চিৰি ॥
 আদি দৈত্য স্কুলৰ পণ্ডিত বলীয়াৰ।
 বৰবাবু ৰূপে হিয়া বিদাৰিলা তাৰ ॥
 কৰিলা নিৰ্ভয় পাইল,বালকে উল্লাস।
 ভক্ত গৰু' চাই প্ৰভু কৰিলা আশ্বাস ॥
 মৌজাদাৰ ৰূপে চাহাবৰ বাক্য পাল।
 একক স্থাপিলা ছলে আনক নিকালি ॥
 দাসদাসী আক্ৰমিলা চৰণৰ গতি।
 তযু দেহে তুমি কীট ভৈলা উতপত্তি ॥

শতশত আৰু ৰূপ ধৰিছা সাক্ষাত।
 মণ্ডল, পিয়দা, চাপৰাছি ৰূপে যত ॥
 চকিদাৰ ডাকোৱাল কনিষ্ঠ-যে-বল।
 গাঁওবুঢ়া আলিৰ বাবু পিয়-দা প্ৰবল ॥
 ইত্যাদি অনেক ৰূপে মহিমা প্ৰকাশি।
 সৃষ্টিক ৰাখিছা প্ৰভু ধৰণীত আসি ॥
 তযু ৰঙা চৰণত সহস্ৰ প্ৰণতি।
 কৰিয়োক প্ৰভু মোৰ যেন তেন গতি ॥
 স্বৰ্গ বৈকুণ্ঠৰ সুখ মোক্ষপদ কিবা।
 যশ মান অৰ্থ ৰাশি যত আছে যিবা ॥
 কিছূকে নামাগোঁ প্ৰভু আমি দীন জন।
 গাঁওবুঢ়া পাতি প্ৰভু কৰা মুক্তিদান ॥
 তাকো যদি নপাইবোহোঁ প্ৰভু শুনিয়োক।
 চকিদাৰী পদ দিয়া মোক্ষ সাধিয়োক ॥
 তোমাক পাইলে প্ৰভু ধুৱাহবোঁ চৰণ।
 মোক্ষ হৌক বুলি প্ৰভু কৰিবোঁ সেৱন ॥
 যত যিবা “ভাল মন্দ” লাগয় তোমাক।
 লইবোঁ প্ৰভু নিজ মাথে ভাৰ যোগাইবাক ॥
 হেনয় ভকত তযু আতিয়ে গহন।
 কৰিয়োক দয়া প্ৰভু আমি দীন জন ॥
 হাকিম চৰণ চিন্তি এৰা আমজিম।
 সমস্ত সমাজে বোলা হাকিম হাকিম ॥

শ্ৰীচাকৰীদাস শৰ্ম্মগঃ কবিনিবাসস্য

[তৃতীয় বছৰ] আহিন।

বাঁহী ১৮৩৪ শক। [১১শ সংখ্যা।]

বিদায়।

প্ৰকৃতিৰ কোমল কোলাত
শান্তিময় আছে তৰ ঘৰ ;
থাকা তাত লয়লাস মনে
দেখি ছবি সুখ-সপোনৰ।

নপৰেও কদাচিতো আৰু
খোজ মোৰ তোমাৰ পঁজাত ;
উলাহতো নানাচে ই প্ৰাণ
ভোল গই তোমাৰ কথাত।

কুলু-কুলু সুৰে বই যোৱা
পৰ্বতীয়া জুৰিৰ কাষত,
গোৱাঁ গান মধুৰ সুৰেৰে
লই বীণা কোমল হাতত।

নেদেখিবা কেতিয়াও মোক
ফুৰা সেই তটিনী তীৰত
তযু গান শুনিবৰ আশে
কায় চাপি যোৱা হেপাহ।

ওচৰৰ গছ লতা বনে
বতাহত হালিব জালিব
সেউজীয়া পাত গাত লই
প্ৰকৃতিৰ জেউতি চৰাব।

বসন্তৰ কুলি কত তাতে
পৰি পৰি ৰঙতে মাতিব ;
শুনি শুনি আপোন পাহৰি
কত বাটৰুৱা ভোল যাব।

তথাপিতো কেতিয়াও মোক
নেদেখিবা হাবিৰ মাজত ;
আৰু তুমি নুশুনা দুনাই
সুৰ ধৰা কুলিৰ লগত।

বহি দুয়ো জোনালী ৰাতিত
ওখ শিলনিৰ ওপৰত
পাঙিছিলোঁ ভাঙিছিলোঁ আমি
কত কথা মনৰ মাজত।

এয়ে তাৰ শেষৰ বিদায়,
এয়ে তাৰ শেষৰ মেলানি ;
কত জোন ওলাব সোমাব
কিন্তু এয়ে শেষ সামৰণি।

সন্ধিয়াৰ ৰঙা বেলিটিয়ে
হেপাহেৰ শেষ বাৰ চাই
হাঁহি মুখে পৃথিৱীৰ ফালে
লাহে লাহে কেনিবা লুকাই।

সেইদৰে শেষবাৰ মই
হাঁহি মুখে তোমালৈ চাই
কালৰ সোঁতত উটি যাম
কেনিবাৰি নেদেখা দুনাই।

সব আশা শেষ হল আজি,
নকৰোঁও একোকে কামনা ;
নুপুৰাওঁ নুপুৰাওঁ আৰু
হৃদয়ৰ অতৃপ্ত বাসনা ॥

গৌতম বুদ্ধ।

(২)

সিদ্ধার্থৰ মোমায়েক কলি-ৰাজ (১৩) দন্তপাণিৰ কন্যা গোপায়ো (১৪) ৰাজপুত্ৰকেই মনতে পতি বৰিছিল। ৰজা শুদ্ধোদনে দন্তপাণিলৈ বিয়াৰ প্ৰস্তাৱ কৰি পঠিয়ালে। কিন্তু দন্তপাণিয়ে উত্তৰ দিলে যে শাক্যসকলে কেতিয়াও ধন দেখি বশ নহয়; ৰাজকুমাৰে নিজে গুণ আৰু বিদ্যাত পাৰ্গতালি দেখুৱাওক, তেওঁ সাপ্ৰহেৰে গোপাক কুমাৰক দান দিব। ৰাজসভাত সকলোৰে সাক্ষাতত পিতাকৰ ইচ্ছামতে সিদ্ধার্থই অস্ত্ৰশিক্ষা, অশ্বচালন, শিল্প, গণিত, বিজ্ঞান, দৰ্শন, ব্যায়াম, কাব্য, ব্যাকৰণ, অৰ্থনীতি প্ৰভৃতি ৰাজনৈতিক কৌশল, যোগ প্ৰভৃতি ধৰ্ম্মানুশীলন-কৌশল সকলো বিষয়েতে উৎকৰ্ষ দেখুৱাই সকলোকে মোহিত কৰিছিল।

সেই সময়ত কৌৰৱৰ ১৯ বছৰ বয়স। মহাসমাবেশেৰে গোপাৰ লগত সিদ্ধার্থৰ বিয়া হৈ গল। ৰাজকৌৰৱ যেনে গুণবাণ ন্যায়বান আৰু বিদ্বান আছিল, ৰাজবধূ গোপাও তেনে গুণৱতী বুদ্ধিমতী আৰু বিদূষী হোৱাৰ কাৰণে সিদ্ধার্থ আৰু গোপাৰ মিলনত মণি-কাঞ্চনৰ যোগ হৈছিল, সোণত সুৰগা মিলিছিল। ন বোৱাৰী গোপাদেৱীৰ বিষয়ে ললিতবিস্তৰত এটি সাংসাৰিক কথাত উল্লেখ আছে। গোপাই কি শাহুকি শস্ত্ৰ বা অন্যান্য কুটুম্বসকলৰ আগত কেতিয়াও ওৰণি লৈ মুখ ঢাকি নুফুৰিছিল। ৰাজ-অস্ত্ৰপুৰৰ তিৰোতামহলত এই বিষয়ে ফিচিঙা-ফিচিঙি হোৱাত বিদূষী গোপাই এইদৰে উত্তৰ কৰি নিজৰ ওজস্বিতা প্ৰকাশ কৰিছিল। তেওঁ কৈছিল “অস্ত্ৰ যদি পাপেৰে ভৰা থাকে তেনেহলে মুখ মধুৰ হলে কি হ’ব? যাৰ ইন্দ্ৰিয়সকল বশীভূত তেওঁৰ কাপোৰেৰে মুখ ঢকাৰ প্ৰয়োজন কি? পৰমেশ্বৰে মোৰ স্বভাৱ দেখিছে, নিজৰ ওপৰত মোৰ আত্মবিশ্বাস আছে; সেই কাৰণে মই ওৰণি লোৱাৰ আৱশ্যকতা উপলব্ধি কৰিব নোৱাৰোঁ।” ধন্য গোপা! সিদ্ধার্থৰ উপযুক্ত পত্নী! যি এসময়ত বুদ্ধ হৈ জগতত জ্ঞান আৰু ধৰ্ম্ম বিলাব, তুমি তেওঁৰ উপযুক্ত সহধৰ্ম্মিণী।

গোপাৰ পবিত্ৰ স্বভাৱে কুমাৰৰ স্নেহ আকৰ্ষণ কৰিছিল। গোপাই সিদ্ধার্থৰ আনন্দবিধান কৰিবলৈ সদায় যত্নৱতী হৈছিল। তেওঁৰ কাৰ্য্যত ৰাজকৌৰৱে কেতিয়াও অসন্তোষ পোৱা নাছিল।

সংসাৰাশ্ৰমত সিদ্ধার্থই সাত বছৰ সুখেৰে কটালে। তেতিয়া তেওঁৰ ২৬ বছৰ বয়স। তেওঁৰ জীৱনৰ যি উদ্দেশ্য তাক তেওঁ কেতিয়াও পাহৰা নাছিল; কিন্তু কেনেকৈ সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধিৰ নিমিত্তে নিজৰ বাট মোকোলা এই চিন্তাৰ তেওঁৰ মনত সদায় আন্দোলন কৰি আছিল। এনে সময়তে এদিন ৰজা শুদ্ধোধনে নতুন ক্ৰীড়াভূমি, উদ্যান আদি দেখুৱাবলৈ কোৱঁৰক লগত লৈ গৈছিল। বাটত দেখিলে যে এটা হালোৱাই এহাল বলধেৰে হাল বাইছে; বলধ দুটাৰ কান্ধছিগিতেজ বৈ যাৰ লাগিছে, তথাপি হালোৱাই সিহঁতক কোবাবলৈ এৰা নাই। এনে নৃশংস আৰু হৃদয়বিদাৰক দৃশ্য দেখি কোঁৱৰৰ মনত অশান্তিৰ উদয় হল। আৰু তেওঁ আগ নাবাঢ়ি নগৰলৈ উভতি আহিল। তেতিয়াৰপৰা তেওঁৰ চিন্তা দুগুণে বাঢ়িবলৈ দৰিলে। ৰজাই নানা উপায় অৱলম্বন কৰিও পুতেকৰ মনৰপৰা বৈৰাগ্য ভাবৰ বিনাশ সাধিব নোৱাৰিলে। মহাৰাজ শুদ্ধোধনে কোঁৱৰক সংসাৰ-সুখত আসক্ত ৰাখিবলৈ গীত-বিদ্যাত পাৰ্গত অতি সুন্দৰী নৰ্ত্তকীবিলাকক নিযুক্ত কৰিছিল, অস্ত্ৰপুৰ বিলাসোপযোগী নানা ছবিৰে সজাইছিল, আৰু জহ, জাৰ, বসন্ত কালৰ উপযোগীকৈ তিনিটি ৰং-ঘৰ কৰাইছিল। ৰাজকুমাৰ কেনেকৈ ৰাতি নগৰৰপৰা ওলাই যায় বুলি আশঙ্কা কৰি নগৰৰ চাৰি দুৱাৰত প্ৰহৰী নিযুক্ত কৰিছিল। কিন্তু হায়! বাৰিষাৰ ভৰ নৈক কোনে ভেটা দি ৰাখিব পাৰে? আধ্যাত্মিক চিন্তাৰ সোত সিদ্ধার্থৰ মনত অপ্ৰতিহতভাৱে ব’বলৈ ধৰিলে।

এইদৰে আৰু দুবছৰমান গল। এদিন কোঁৱৰে ৰথত উঠি সাৰথি (১৫) ছন্দক লৈ নগৰৰ উত্তৰ দুৱাৰেদি ফুৰিবলৈ গৈছিল। ৰজাৰ আদেশ আছিল ৰাজ্যৰ ক’তো যেন কোঁৱৰে বিষাদৰ ছবি দেখিবলৈ নাপায়, তাৰ নিমিত্তে সকলোৱে যত্ন কৰিব। কিন্তু দৈবৰ গতি ৰোধে কাৰ সাধ্য। ই যে দেৱতাসকলোৰো বাঞ্ছা যে সিদ্ধার্থই বুদ্ধ

লাভ কৰি জগতৰ হিত সাধিব। নগৰৰপৰা অলপ আহিয়েই ৰাজ-আলিৰ দাঁতিত এটি দাঁত-সৰা, খোজৰ থৰ নোহোৱা, মাতে থোকো-থুকি কোবোৱা, গাৰ হাড় ওলোৱা, ভোকত মুখৰ মাত নোলোৱা, ফটা কাপোৰ পিন্ধা মানুহক দেখি সিদ্ধাৰ্থই সাৰথিক শুধিলে “এওঁ কোন?”

সাৰথিয়ে উত্তৰ দিলে “যুবৰাজ, এওঁ বুঢ়া, এওঁৰ যৌবন-তেজ পানী হ'ল, এওঁ এতিয়া জৰাগত, কোনো কাম কৰিবৰ এওঁৰ শক্তি নাই। এওঁৰ বন্ধুসকলে এতিয়া এওঁক পৰিত্যাগ কৰিলে, এওঁৰ নিজৰ বুলিবলৈ আৰু কোনো নাই, এওঁ এতিয়া ভিক্ষা কৰি কথমপি জীৱনধাৰণ কৰি আছে, আৰু দুদিন মানতে ইয়াকো কৰিবলৈ অসমৰ্থ হ'লে এওঁ মৰণৰ কোলাত শাস্তি বিচাৰিব লাগিব।”

কোঁৱৰে আকৌ শুধিলে “সাৰথি! এই মানুহজনৰে এই গতি নে সকলোৰে এনে দশা হ'ব?”

সাৰথিয়ে কলে “যুবৰাজ! জৰা কাৰো অকলশৰীয়া সম্পত্তি বা বিপত্তি নহয়। পৃথিৱীৰ সকলো জীৱৰে যৌৱনক জৰাই বিনাশ কৰে। জৰাৰ হাতৰ পৰা কোনেও মুক্তি নাপায়।”

এই কথা শুনি ৰাজকুমাৰে মৰণাস্তিক বেজাৰ পালে আৰু মানুহৰ যে যৌবন-গৰ্ব বৃথা এই কথা ভাবি ভাবি ৰথ ওফোতাই গুচি আহিল।

পিছদিনা ৰাজকোঁৱৰে দক্ষিণ দুৱাৰেদি নগৰৰ বাহিৰ হৈ যাওঁতে বাটত এটা বেমাৰী মানুহ দেখি সাৰথিক শুধিলে। “সাৰথি! মুখ বিবৰণ হোৱা, দীঘলকৈ উশাহ টনা, নিজৰ বিষ্ঠা-মূত্ৰত লেটিপেটি হৈ পৰি থকা, হাড়-ছাল মাত্ৰ সাৰ এইটো কোন?”

সাৰথিয়ে উত্তৰ দিলে “হে দেৱ! এই মানুহটোক টান বেমাৰে এনে কৰিছে, ই ব্যাধিভয়ত বিহ্বল, ইয়াৰ তেজ আৰু বল হীন হ'ল গতিকে ইয়াৰ আৰু ৰক্ষা নাই, ই এতিয়া অসহায় আৰু অনাশ্ৰয়।”

ৰাজকুমাৰে আগৰ দৰে দুখ প্ৰকাশ কৰি কলে যে মানুহৰ স্বাস্থ্য ক্ষণস্থায়ী, আৰু এই সংসাৰৰ সুখ মাত্ৰ দুদিনীয়া। তেওঁ আৰু আগবাঢ়িব নোৱাৰিলে, বেজাৰে চিন্তাই প্ৰাণ আকুল কৰাত ৰাজ-প্ৰাসাদলৈ উলটি গল।

তৃতীয় দিনা সিদ্ধাৰ্থ পশ্চিম দুৱাৰে ফুৰিবলৈ ওলাল; কিন্তু, বিষাদৰ ছবিৰ অভাৱ ক'তো নাই। কাপোৰেৰে ঢকা

খাটৰ ওপৰত এটা মানুহ দেখি কোঁৱৰে সাৰথিক শুধিলে “ছন্দক, এই মানুহবিলাকে কিয় কান্দিছে, খাটত শুৱাই কাপোৰেৰে ঢাকি তেওঁবিলাকৰ কান্ধৰ ওপৰত সেইটো কি লৈ গৈছে?” ছন্দকে ক'বলৈ ধৰিলে “প্ৰভু, সেইটো এটা মৰা মানুহ। তাৰ শৰটো পুৰিবৰ নিমিত্তে জ্ঞাতিবিলাকে লৈ গৈছে। সি বন্ধু-বান্ধৱ সকলোকে এৰি গ'ল, সেইবাবে তাৰ আই-বোপাই, ককাই-ভাই বাই-ভনী সকলোৱে তাৰ নিমিত্তে বেজাৰ কৰি কান্দিছে।”

যুবৰাজে কলে “হে সাৰথি! জৰা নিপীড়িত যৌৱনক ধিক, বিবিধ ব্যাধিগ্ৰস্ত স্বাস্থ্যক ধিক, আৰু মানুহৰ অচিৰস্থায়ী জীৱনকো ধিক। হে ছন্দক! পণ্ডিতসকলেও জানি-শুনিও আমোদ প্ৰমোদত মগ্ন থাকে ই অতি আচৰিত! এই জগতত যদি জৰা নহ'লেহেঁতেন, ব্যাধি আৰু মৃত্যুৱে যদি মানুহক আক্ৰমিব নোৱাৰিলেহেঁতেন তেনেহলে সংসাৰ কেনে সুখৰ ঠাই হ'লেহেঁতেন! জৰা ব্যাধি মৃত্যুৱেই যদি মানুহৰ শেষ দশা হয়, তেন্তে ওভটা, মুক্তিৰ উপায় চিন্তা কৰোঁগৈ।

চতুৰ্থ দিনা জৰাগতৰ শোকজনক আকৃতি, ব্যাধিপীড়িতৰ আৰ্দ্ৰস্বৰ আৰু মৰা-শৱানুগামীৰ বিষাদ-বিননি যাতে শুনিব লৈ নাপায় তাৰ উপায় চিন্তা কৰি কৰি সিদ্ধাৰ্থই পূব-দুৱাৰেদি উদ্যানলৈ যাওঁতে এজন প্ৰশান্তচিত্ত গৈৰিক বসনধাৰী, গম্ভীৰ পুৰুষ দেখি সাৰথিক শুধিলে “ছন্দক, কান্ধত জোলোঙা আৰু হাতত কমণ্ডলু লৈ ফুৰা এই বিনীত পুৰুষজন কোন?” ছন্দকে কলে “হে দেৱ! এওঁ এজন ভিক্ষুক, এওঁ সংসাৰৰ সকলো বস্তুতে আসক্তি এৰিলে, ভোগস্পৃহা আৰু ইন্দ্ৰিয়সুখ এওঁ জয় কৰিলে। ঈশ্বৰ-চিন্তা কৰিবলৈ এওঁ সন্ন্যাসাশ্ৰম গ্ৰহণ কৰিছে আৰু ভিক্ষা কৰি কথমপি প্ৰাণ ধাৰণ কৰে।” সিদ্ধাৰ্থই ৰংমনেৰে উত্তৰ দিলে “ছন্দক! ই তো অতি ভাল কথা। আত্মাৰ উৎকৰ্ষ সাধন, আৰু পৰৰ উপকাৰ সাধন কৰিবৰ ইয়েই প্ৰকৃত পথ। এনে জীৱনেই মোৰ বাঞ্ছনীয় বিলাস-ভোগবজ্জিত এনে জীৱনৰ নিমিত্তে সাজু হওঁগৈ, ৰথ ঘূৰাই লোৱা।”

এই শোকজনক দৃশ্যবিলাক দেখি কোৱাৰে নানান চিন্তা আৰু আলোচনাত অতি নিভূতে কাল কটাইছিল। তেতিয়া তেওঁৰ ২৯ বছৰ বয়স। তেওঁ সংসাৰাশ্ৰমত সোমোৱা ১০ দহ বছৰ হৈছে, এনেতে এদিন সূতিকা

ঘৰৰপৰা বাতৰি ওলাল যে গোপাদেবীয়ে এটি পুত্ৰ সন্তান প্ৰসৱ কৰিছে। এই কথা শুনা মাত্ৰকে সিদ্ধাৰ্থৰ মনত ভয় হল। তেওঁ ভাবিলে “ই এক আচৰিত নতুন বন্ধন। আৰু সংসাৰত থকা নহয়; সোনকালে এই সংসাৰৰপৰা আঁতৰিব নোৱাৰিলে ময়াই মোক লক্ষ্যপ্ৰাপ্ত কৰিব।” এইবিলাক কথা ভাবি তেওঁ পিতাকক নিজৰ মনৰ ভাব জনালে। ৰজা শুদ্ধোদনে নাতিয়েক এটি হোৱা শুনি আনন্দত অস্থিৰ; মনতে সঙ্কল্প কৰিছিল, ৰাজ্যভাৰ সিদ্ধাৰ্থক দি তেওঁ জীৱনৰ শেষ কেইটা দিন ধৰ্মচৰ্চ্চাত কটাব। কিন্তু, ই কি আচৰিত, সিদ্ধাৰ্থই সন্ন্যাসী হ’বলৈ দৃঢ় সংকল্প কৰি পিতাকৰ অনুমতি প্ৰাৰ্থনা কৰিছে। বৃদ্ধ ৰজাই শোকত অস্থিৰ হৈ কান্দি পেলালে আৰু শেহত কলে “বাছা, তোমাক পাই মই তোমাৰ মাতাৰ নিমিত্তে সকলো দুখ পাহৰিছিলোঁ। তেতিয়া মোৰ ডেকাকাল; কিন্তু এতিয়া বান্ধৱস্বৰূপ লগে লগে জৰাই ক্ৰমে মোৰ বল, শক্তি, আৰু আয়ুস টুটাই আনিছে। তুমি মোক এনে অৱস্থাত এৰি গ’লে মই কি সুখত জীয়াই থাকিম? তোমাক সোনকালে ৰাজ্যভাৰ দি শেষজীৱন ধৰ্ম-চৰ্চ্চা আৰু ঈশ্বৰচিন্তাত কটাম বুলি কত আশা কৰিছোঁ। কিহৰ আশাত তুমি সন্ন্যাসী হ’বা! তোমাৰ তো একোৰে অভাৱ নাই। তোমাক যিহকে লাগে তাকে পাবা, চিন্তৰ, চাঞ্চল্য এৰি পেলোৱাঁ, মন স্থিৰ ৰাজ-কাৰ্য্যত শিক্ষিত হোৱাঁ।” কৌৱৰে পিতাকৰ বুঢ়াকাল আৰু সুজিব নোৱৰা চেনেহৰ নিমিত্তে এটি ছুমুনিয়াহ কাটি পিতাকৰ চৰণত ধৰি ক’বলৈ ধৰিলে “মহাৰাজ, নিজৰ মুক্তি আৰু পৰৰ হিতৰ অৰ্থে মই যি বাটেদি মোৰ গতি স্থিৰ কৰিছোঁ তাত আপুনি বাধা নিদিব। এক সংসাৰৰ দুখবিলাক মনত পৰিলে গা শিয়ৰি উঠে। সেইবিলাকৰপৰা মুক্তি পাবৰ উপায় কি ইয়াক স্থিৰ কৰিবলৈ মই সংকল্প কৰিছোঁ। মহাৰাজ! যদি আপুনি ইমানতো মোক যাবলৈ নিদিয় তেন্তে মোক চাৰিটি বৰ দিয়ক,—চিৰস্থায়ী যৌৱন; ব্যাধি, জৰা আৰু মৃত্যুৰ হাতৰপৰা অব্যাহতি”।

শুদ্ধোদনে কলে “এনে অসম্ভৱ বৰ দিবৰ মোৰ কি ক্ষমতা আছে? বিধিৰ বিধান কোনে লজ্জিব পাৰে? মই আৰু তোমাৰ সজ ইচ্ছাৰ প্ৰতিবন্ধকনহওঁ। তোমাৰ আত্মাই যিহকে ভাল বিবেচনা কৰে তুমি তেনে কৰিবা, মই বাধা নিদিওঁ।” গৌতমে পিতাকৰ চৰণত প্ৰণাম কৰি আঁতৰ হল। ইপিনে ৰজাই কৌৱৰক কোনোমতে সংসাৰ সুখত আসক্ত কৰি ৰাখিবলৈ ভিতৰমহলত অসামান্য ৰূপ-

লাৱণ্যবতী নৰ্ত্তকী আৰু গায়িকাসকলৰ সংখ্যা দুগুণ কৰিলে। বিলাসৰ বস্ত্ৰৰ আয়োজন নানাপ্ৰকাৰে কৰা হল। ইপিনে ৫০০ শাক্য বীৰ বীৰসূৰুযে সদায় নগৰৰ দুৱাৰবিলাকৰ মুখত আৰু সিদ্ধাৰ্থৰ ঘৰৰ চাৰিউ কাষে প্ৰহৰীস্বৰূপে থাকিবলৈ নিজে নিজে ভাৰ ল’লে। ৰাতি গোটাই নগৰত অশেষ চাকি জ্বলাই পূৰ্ণিমা নিশিকো চেৰ পেলোৱা হল।

সেইদিনা আষাঢ়ী-পূৰ্ণিমা। মাজনিশা সিদ্ধাৰ্থই বিনন্দীয়া সুৰেৰে কোনো বাই যেন কিবা গোৱা সপোনতে শুনিিলে। কাণ পাতি শুনি যেন জানিব পাৰিলে যে দেৱদূতে তেওঁক সঙ্কল্প সোঁৱৰাই দিছে। তেওঁ সচকিত হৈ সাৰ পালে। আৰু শোৱা নহল। তেওঁ উঠি আহি প্ৰাসাদৰ ওপৰৰপৰা অসংখ্য তৰাৰে চিকুমিকোৱা আকাশৰ ফালে চাই, নৈশ নিস্তৰ্দ্ধতা ভেদ কৰি উঠি অহা উদগনি সুৰ আকৌ ডিঠকতে যেন শুনিবলৈ পালে। বাৰিষা ৰাতিৰ শীতল মলয়া বতাহ লৈ কুমাৰে কি কৰোঁ কি নকৰোঁ ভাবি দোধোৰ-মোধোৰ হৈ চিন্তা কৰিছে, এনেতে সেই ঐশী স্বৰ আকৌ বীণাতকৈও মনমোহা হৈ সিদ্ধাৰ্থৰ কাণত বাজি উঠিল। শাক্যসিংহ মুগ্ধ হল, আৰু ভাবিলে “আৰু নাই, এই সংসাৰত আৰু কাম নাই; আজিয়েই এতিয়াই যাম, এইয়ে উপযুক্ত সময়।” এইদৰে মনতে স্থিৰ কৰি তেওঁৰ বিশ্বস্ত সাৰথি ছন্দকক মাতিলে আৰু তেওঁৰ মৰমৰ অতি তেজী যোঁৰা কণ্টকক সজাই আনিবলৈ আদেশ কৰিলে। সাৰথিয়ে আচৰিত হৈ কাৰণ শোধাত তেওঁ সেই ৰাতিয়েই ভবিষ্যৎ জীৱনৰ বাট মুকলি কৰিব বুলি কলে। ছন্দকে কত অনুনয় বিনয় কৰি তেওঁক সঙ্কলপৰ বিৰত কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলে, সাদৰী গোপা, সাদিনীয়া চেনেহৰ পুতলি ৰাঙ্ঘল, শোক বিহ্বল মহাৰাজা শুদ্ধোদন, মাতৃস্থানীয়া ৰাণী গৌতমী, সিদ্ধাৰ্থৰ বংশ পৰিয়াল, আৰু ৰাজভক্ত প্ৰজাবৃন্দ ইত্যাদি সকলোৰে কথা কৈ তুতি মিনতি কৰি বহুবাৰ তেওঁৰ সঙ্কল্প পৰিত্যাগ কৰিবলৈ প্ৰাৰ্থনা জনালে। কিন্তু সকলো নিষ্ফল হল। শাক্যসিংহ অচল অটল। তেওঁ ছন্দকক ব’লে—

শৃগু ছন্দক মহা নিশ্চয়ং, মোক্ষ সদ্ধাৰ্থহিতাৰ্থমুদ্যমং।
অচলাচলমব্যয়ং দৃঢ়ং মেৰুৰাজেব যথা সুদুশ্চলং।

(২) বজ্জাশনিঃ পৰশুশক্তি শৰাশ্চ বৰ্ষে,

বিদ্যুৎ প্ৰতান জ্বলিঃ কথিতংচ লৌহম্।

আদীপ্তশৈল শিখৰা প্ৰপতেযু মুৰ্দ্ধিন

নৈবা অহং পুন জনেয় গৃহাভিলাষম্।।

(ললিত বিস্তৰ)।

ছন্দক উপায়হীন। তেওঁ কণ্টকক সজাই আনি দিবলৈ বাধ্য হল। সিদ্ধার্থৰ পুত্ৰ ৰাছল উপজিবৰ সেইদিনা সাদিন মাত্ৰ হৈছে। কুমাৰে তেতিয়ালৈকে পুতেকক দেখা নাই। ৰাছলক জীৱনৰ ভিতৰত প্ৰথম আৰু শেষবাৰ চাই ল'বলৈ তেওঁ সূতকা গৃহত সোমাল। সিদ্ধার্থই কি চাবলৈ আহি যেন কি দেখিলে। যি দেখিলে তাত তেওঁ বিস্মিত আৰু মুগ্ধ হল। ইচ্ছা হল যেন পূৰ্ণচন্দ্ৰৰ নিচিনা শিশু পুত্ৰ লৱণুকোমল তুষাৰধৰল গাল দুখনিত দুটি চুমা খাই চিৰদিনলৈ প্ৰাণৰ হেপাহ পলুৱায়। কিন্তু তেনে কৰিবলৈ তেওঁৰ সাহ নহল, জানো যশোধৰাই (১৬) সাৰ পাই বিঘিনি মিলায়। সিদ্ধার্থই শেষবাৰ গোপা আৰু ৰাছলক চাই লৈ এটি দীঘল ছমুনিয়াহ কাঢ়ি সূতিকা ঘৰৰ বাজ হল আৰু তৎক্ষণাত্ আহি কণ্টকৰ পিঠিত উঠিল। ছন্দকে তেওঁৰ পিছ ল'লে।

অৰুণোদয়ৰ সময়ত ৰাজকুমাৰ ছন্দকে সৈতে অনমন্য নৈৰ দাঁতিত উপস্থিত হ'লগৈ। তাতে কোঁৱৰে নিজ হাতৰে তৰোৱালেৰে তেওঁৰ অতি সুন্দৰ দীঘল চুলিখিনিকাটি পেলালে; নিজৰ গাৰপৰা ৰাজ অলঙ্কাৰবিলাক খহাই ছন্দকক গতাই দিলে আৰু ৰজাৰ আগত এইবিলাক বাতৰি দিবলৈ তেওঁৰ বিশ্বস্ত সাৰথি ছন্দকক নগৰলৈ উলটি যাবলৈ কলে। ছন্দকে সিদ্ধার্থৰ লগতে থাকিবলৈ কাবোঁ কৰিও অনুমতি নাপাই, চকুৰ লোৰে বাট নেদেখা নিচিনাকৈ কোঁৱৰৰ নিমিত্তে শোক কৰি (১) কণ্টকক লৈ উলটি আহিল। যি ঠাইৰপৰা ছন্দকক সিদ্ধার্থই ওলোটাই পঠাইছিল সেই ঠাই ছন্দকাৱৰ্তন বা ছন্দকনিবৰ্তন নামে আজিলৈকে প্ৰসিদ্ধ হৈ আছে।

সেই সময়ত এক ব্যাধে এক হাতত ধনু কাঁৰ লৈ নৈৰ দাঁতিত ইফাল সিফাল কৰি ফুৰা দেখি, সিদ্ধার্থই সেই ব্যাধেৰে সৈতে কাপোৰ সলনাসলনি কৰিলে আৰু চৰাই-মৰীয়াক আগলৈ এনে পাশৰিক বৃত্তি নাচৰিবলৈ উপদেশ দি বিদায় দিলে। চৰাইমৰীয়াই ৰাজকুমাৰৰ বহুমূলীয়া পোচাকাটি নিজৰ ফটাকানি কেইডোখৰৰ সলনি পাই সন্তোষমনেৰে ঘৰলৈ উভতি গল। কুমাৰে বৈশালী নগৰৰ (১৮) ফালে খোজ ল'বলৈ ধৰিলে। এই নগৰতে সিদ্ধার্থই এজন অধ্যাপকৰ ওচৰত ধৰ্ম্মশাস্ত্ৰ শিক্ষা কৰিছিল; ইয়াৰপৰা মগধৰ ৰাজধানী ৰাজগৃহলৈ যায়। (১৯) ৰাজগৃহত তেওঁ পাণ্ডৱশৈলৰ (২০) এটি নিৰ্জ্জন গুহাত পৰমার্থ ধ্যানত

নিযুক্ত আছিল আৰু সেই গুহাতে বাস কৰি এজন মহৰ্ষিৰ পৰা ধৰ্ম্মশাস্ত্ৰবিলাক খৰচি মাৰি শিকি লৈছিল।

আলাসত উঠা ৰাজকুমাৰ সেই সময়ৰ এজন প্ৰকৃত সন্ন্যাসী। তেওঁ তেতিয়া এজন ভিক্ষাৰী মাথোন; তেওঁৰ মূৰ খুৰোৱা আৰু ভষ্মেৰে সৈতে লিপা, বাঁও হাতত কমণ্ডলু, সোঁ হাতত ভিক্ষাৰ জুলি, গাত এখন মাথোনগেৰুৱা কাপোৰ। এই বেশেৰে ভূষিত হৈ কুমাৰে সংসাৰৰ প্ৰাণী সমূহৰ মুক্তি চিন্তাত ব্ৰতী হৈছিল। সেই কালৰ মগধৰ ৰজা বিম্বিসাৰে সিদ্ধার্থক পাণ্ডৱশৈলত দেখা কৰিছিলহি, আৰু তেওঁক সন্ন্যাস ধৰ্ম্ম এৰিবলৈ উপদেশ দিছিল। কিন্তু সিদ্ধার্থই ৰজাৰ কথা যুক্তিৰে সৈতে খণ্ডোৱাত বিম্বিসাৰ তেওঁৰ গুণত মুগ্ধ হল আৰু ৰাজ প্ৰাসাদলৈ তেওঁক নিমন্ত্ৰণ কৰি বিদায় হল।

ৰাজ্যগৃহত থাকোঁতে গৌতমে ব্ৰাহ্মণ্য ধৰ্ম্ম তন্ন তন্নকৈ আলোচনা কৰিও তৃপ্তি লাভ কৰিব নোৱাৰিলে। তেতিয়া তেওঁ গয়াৰ ফালে যায়। তাতে (২১) তেওঁ নিৰঞ্জন বা ফল্গুনৈৰ দাঁতিত সৰু হাবি এখনত থাকি অনাহাৰ, ব্ৰত, উপবাস ইত্যাদি আচৰণ কৰি ছবছৰ কাল অশেষ কষ্ট ভোগ কৰিছিল। এই সময়ৰ ভিতৰত কোস্তাৰ্ণা, বাপ্ৰ, ভদ্ৰীয়, মহানাম, অশ্বজিত নামে পাঁচ জন ব্ৰাহ্মণ কুমাৰ তেওঁৰ সঙ্গী হ'লহি। এওঁবিলাকো সিদ্ধার্থৰ লগতে তেওঁৰ ব্ৰততে ব্ৰতী হৈছিল। এই নিৰঞ্জন নৈৰ পাৰত সিদ্ধার্থ ছবছৰ অনাহাৰে ধ্যানত মগ্ন আছিল। ছবছৰৰ মূৰতো একো নতুন জ্ঞান লাভ কৰিব নোৱাৰি তেওঁ হতাশ হৈছিল, কিন্তু তেওঁ নিৰাশ হোৱা নাছিল। ছবছৰ অনাহাৰে থাকি সিদ্ধার্থৰ শৰীৰৰ বল একেবাৰে টুটিছিল। এদিন ৰাতিপুৱা ফল্গুনৈত গা ধুই আহোঁতে গা থৰক-বৰক লাগিল, ভোকত শৰীৰ অস্থিৰ, তেওঁ যেন আৰু খোজকে কাঢ়িব নোৱাৰে।

নিৰঞ্জন বা ফল্গুনৈৰ গাওঁ এখনত সুজাতা নামে এজনী ধনী তিৰোতা আছিল। তেওঁ অনেক দিনৰ আগতে নিজৰ অভীষ্ট সিদ্ধি হলে বটবৃক্ষৰ দেৱতাক পৰমায় দিবলৈ মানস কৰি থৈছিল। সেই দিনা অভীষ্ট সিদ্ধি হোৱাত সুজাতাই নিজে আহি গছৰ তলত পায়স থৈ যাবৰ নিমিত্ত তেওঁৰ দাসী এজনীক গছৰ তল সাৰি মছি চিকুণাই থ'বলৈ আজ্ঞা দিলে। দাসীয়ে আহি আজ্ঞা অনুসাৰে বটবৃক্ষৰ (২২) তল ঘৰৰ মজিয়াৰ নিচিনা কৰি গ'লহি।

সেই সময়তে সিদ্ধার্থই গা ধুই কথমপি আহি বটবৃক্ষৰ তল পালেহি আৰু বেটিকৈ চিকুণোৱা ঠাই দেখি তাতে বহি জুৰাবলৈ ধৰিলে। তেতিয়াও তেওঁ চকুমুদি ধ্যান কৰি আছিল! ছপৰীয়া সুজাতাই নিজ হাতে সোণৰ পাত্ৰত পায়সাম আনি বটবৃক্ষৰ তলত থলেহি আৰু গৌতমক দেখি আচৰিত মানিলে। তেওঁ ভাবিছিল যে তেওঁৰ ভক্তিত তুই হৈ গছৰ দেৱতাই নৰৰূপ ধৰি তেওঁৰ পূজা গ্ৰহণ কৰিবলৈ আহিছে। এইদৰে ভাবি তেওঁ পায়সপূৰ্ণ সোণৰ থাল আনি ধ্যানমগ্ন গৌতমৰ আগত থৈ সেৱা কৰি বিদায় হল। আবেলি গৌতমৰ ধ্যান ভাগিল আৰু আগতে উত্তম খাদ্য পাই তেওঁ উদৰ পূৰ্ণ কৰি খালে। তেওঁ সুজাতাৰ পায়স খাই বৰ তৃপ্তি লাভ কৰিলে, আৰু আহাৰৰ শেষত সোণৰ থালখন নৈলৈ পেলাই দি মুখ ধুই আহিল। তেতিয়া যেন তেওঁ গাত বল পালে। কোঁৱৰে ভাবিলে—যে মন আৰু শৰীৰ সুস্থ নাথাকিলে ধ্যান কৰা মিছা আৰু শৰীৰ সুস্থ ৰাখিবলৈ আহাৰেই প্ৰধান উপায়; শৰীৰ সুস্থ থাকিলেই মন সুস্থ থাকিব। তেনেহলে অনাহাৰে থাকি শৰীৰক কষ্ট দিয়াৰ একে দৰকাৰ নাই। তেতিয়াৰপৰা সিদ্ধার্থই অনাহাৰে নাথাকিবলৈ মন কৰিলে। ইপিনে সুজাতায়ো দিনেই দুপৰীয়া তেওঁক আহাৰ যোগাবলৈ ধৰিলে। দ্বিৰ্থই বোধি-দ্ৰুমৰ তলত ধ্যানৰ নিমিত্তে আসন পাতিলে আৰু তেওঁ বুদ্ধত্ব

লাভ নকৰে মানে সেই আসনৰপৰা নুঠিবলৈ এইদৰে প্ৰতিজ্ঞা কৰিলে—

ইহাসনে সুষাভু মে শৰীৰম্,

ত্ৰগস্থিমাংসং প্ৰলয়ংচ যাতু।

অপ্ৰাপ্য বোবিং বহুকল্প দুৰ্লভম্

নৈবাসনাঞ্চায়মতশ্চলিয়াতে।।

ইতিমধ্যে কোষ্ঠাগ্য আদি গৌতমৰ সঙ্গী কেইজনে এওঁক অনাহাৰ ব্ৰত এৰাত ধৰ্ম্মভ্ৰষ্ট হল বুলি ভাবিলে আৰু সিদ্ধার্থই সদায় আহাৰ গ্ৰহণ কৰা দেখি তেওঁবিলাকে এওঁক নিৰঞ্জন নৈৰ তীৰৰ বট বৃক্ষৰমূলত অকলৈ ধ্যানমগ্নাৱস্থাত এৰি কাশীৰ ওচৰৰ ঋষিপত্তনলৈ গল। এই সময়ত গৌতমৰ ৩৫ বছৰ বয়স। বোধিবৃক্ষৰ তলত নিৰ্বাণ সাধনা কৰোঁতে পাপ-ৰাজ মাৰে (Satan) অনুচৰ সকলে সৈতে আহি গৌতমৰ লগত ভীষণ সংগ্ৰাম কৰে। গৌতম অচল অটল। অদম্য সাহসেৰে গৌতমে মাৰককৈছিলঃ—

মেৰু পৰ্বতৰাজ স্থানতু চলে, সৰ্ব্বংজগমো ভবেত।

সৰ্বো তাৰকসংস ভূমি প্ৰপতে, সজ্যোতিষেদু নভাত।

সৰ্বা সত্ত্বা কৰেয় একমতয়ঃ, শব্যোন্মহাসাগৰো,

ন হ্বেব দ্ৰুমৰাজমুলোপগতঃ, চাল্যোত অস্মদ্বিধঃ।।

(১৩) কলিৰাজ্য দেৱদহ নামেও বিখ্যাত আছিল। এই ঠাইৰ আধুনিক নাম বাঘ-নগৰ (Baghnagor)।

(১৪) শাক্যসকলে নিজৰ দেশৰপৰা পলাই আহি পৰ্ব্বতীয়া দেশত ৰাজ্য পতিলেহি। কিন্তু, তেওঁবিলাকৰ সংখ্যা নিচেই তাকৰ আছিল। সেইবাবেহে এনে বিখ্যাত (মোমায়েকৰ, পেহীয়েকৰ, মাহীয়েকৰ বা জেঠায়েকৰ জীয়েকেৰে বা পুতেকেৰে সৈতে) তেওঁবিলাকৰ মাজত চলিত আছিল বুলি কোনো কোনো পণ্ডিতে অনুমান কৰে। (See Turner's Introduction to the Mahavansa)।

(১৫) ১ম বছৰৰ “আসাম বান্ধৱ”ত “বুদ্ধদেৱৰ জীৱন চৰিত্ৰ” লিখকে সাৰথিৰ ঠাইত ‘গাৰোৱান’ এই তুচ্ছবৃত্তিবাচক শব্দটো ব্যৱহাৰ কৰিছে। আজিকালিৰ গাৰোৱান যে আগৰ দিনৰ সাৰথি নহয় ইয়াক সাহিত্যচৰ্চা কৰা লেখকসকলে জনা উচিত। আচল কথা অলপ সাৱধান হলে এনেকুৱা হাস্যাস্পদ তৰ্কমাৰ হাত সাৰিব পাৰি।

(১৬) গোপাৰ আন এটি নাম যশোধৰা। (ললিতবিস্তৰ)।

(১৭) কথিত আছে যে অৰোধ পণ্ড কণ্টকৰো সেই সময়ত চকুৰ পানী ওলাইছিল।

(১৮) বৈশালী নগৰ আধুনিক পাটনাৰ (Patna) উত্তৰে আছিল।

(১৯) আজিকালিৰ ৰাজগিৰি পাহাড়কে (Rajgirh Hills) ভৌগোলিক সকলে মগধৰ ৰাজধানী ৰাজগৃহ বুলি স্থিৰ কৰিছে।

(২০) কনিংহাম চাহাবে (General Cunningham) আজিকালিৰ ৰত্নাগিৰিকে (Ratnagiri) আগৰ পাণ্ডৱশৈল বুলি কয়।

(২১) গয়াৰ ভিতৰত বুদ্ধগয়াৰ ওচৰত।

(২২) এই গছজোপাই পিছলৈ বোধিবৃক্ষ, বোধিদ্ৰুম আদি নামেৰে খ্যাত হয়। পৃথিৱীৰ ভিতৰত এই গছেই অতি পুৰণি। আজিকালিৰ গছ জোপা আগৰ গছৰ শিপাৰপৰা ওলোৱা। এই গছৰ ওচৰতে যি ঠাইত বুদ্ধদেৱে বুদ্ধত্ব লাভ কৰে সেই ঠাইক চিৰস্মৰণীয় কৰিবলৈ ৫০০ খ্ৰীষ্টাব্দত অমৰসিংহই বুদ্ধগয়াৰ মন্দিৰ নিৰ্মাণ কৰায়। আধুনিক মন্দিৰটি সেই আগৰ মন্দিৰৰ ধ্বংসাৱশেষৰ ওপৰত পিছত সজা হয়। ওপৰত উল্লেখ কৰা বটবৃক্ষৰে ডাল এটি লক্ষ্যত নি ৰোৱা হয়। সেই গছজোপাও আজিলৈকে আছে।

গুৰুচৰিত্ৰ।

চক্ৰপাণিৰ বংশাবলী

(১৯)

চক্ৰপাণিৰ পুত্ৰ বৈকুণ্ঠ দেউৰি, তেওঁৰ পুত্ৰ তুষণ গুৰু, এইজন পুৰুষে গুৰু চৰিত্ৰ লিখিছে। খিৰ মণ্ডল নামে এজন গৃহী আছিল; আতাই ভেটোৱাত ধন্য বস্তু দি ভকত কৰাইছে। এদিন বুঢ়া দলৈয়ে সভা পাতি মাধৱকে আদিকৰি ভকত সকলক নিমন্ত্ৰণ কৰিছে, নাম সেৱালৈ সকলোটি গৈ ঈশ্বৰ পুৰুষৰ ওচৰত অনুমতি প্ৰাৰ্থনা কৰিছে; মাধৱক কৈছে বঢ়াৰপো সাৱধান হৈ যাবা, বাটত অহাত আশঙ্কা আছে; কীৰ্ত্তন সমাপ্ত কৰি ফিৰি আহিছে; বুঢ়া দলৈৰ ককাইয়েকে বাটত মাধৱক লগ পায় খেদি আহি অহঙ্কাৰ কৰি কৈছে; আমাৰ ভাইক তুমি নষ্ট কৰিলা; তোমাক কুশলে এৰা নেযাব। তাৰ কুবাক্য শুনি মহাপুৰুষে একো নামাতি আহি গুৰুৰ চৰণত পৰি প্ৰণাম কৰি বাটৰ ঘটনা সৱিশেষ জনালে। মাধৱৰ অপমানৰ কথা শুনি মহা ক্ৰোধ কৰি খেদি গল। ভকত সকলে শাস্তনা কৰি ফিৰাই অনিলে। মহাকালিৰাম, ঠাকুৰ আতাৰ নাৱত আছিল, তেওঁ ভকত হৈছেহি। স্বভাৱ চৰিত্ৰ ভাল দেখি মাধৱদেৱৰ আলম্বা কৰি দিছিল। ক্ৰমে তেওঁ মহা বৈষ্ণৱ হল; একান্ত ভাব স্থায়ী হোৱা যেন সকলোৱে মনত থিৰাং কৰিলে। শ্ৰীমাধৱদেৱে পাটবাউসী যোৱাত স্নান ভোজনৰ সকলো প্ৰস্তুত কৰি ৰাখি গুৰুসেৱা কৰিবলৈ ধৰিলে। পৰমেশ্বৰ স্বৰূপ মনত থিৰ কৰি কল্পনাত সাক্ষাৎ ৰাখি ভগৱানৰ বত্ৰিশ অলঙ্কাৰ পৰিধান কৰাই এক পদত একপাটি খৰম পিন্ধাই আন পদত পৰিধান কৰাবলৈ আৰম্ভ কৰাত মাধৱদেৱৰ মাত শুনি উঠি আহিল। তেওঁক স্নান কৰাই বস্ত্ৰাদি পৰিধান কৰোৱাইছে। মহাপুৰুষ গুৰু সেৱা কৰিবলৈ বহি ভগৱান শ্ৰীকৃষ্ণৰ ৰূপ চিন্তি একপদত খৰম নেদেখি সেৱাৰ পৰা উঠি আহি কাৰপৰা এনে কাজ হৈছে বুলি শোধাত কালিৰাম আঁতৈয়ে স্বীকাৰ পাইছে। মাধৱদেৱে আঁতৈৰ মহিমা দেখি আলম্বা কামৰপৰা অৱসৰ দিছে। তাৰ পিছত ভোজন কৰি শঙ্কৰদেৱৰ সমীপলৈ গৈছে।

সাক্ষাৎ কৰি আলাপন কৰিছে, কথাত প্ৰসঙ্গে কালিৰামৰ গুৰু সেৱাৰ কথা, তেওঁক আলম্বা কামৰ পৰা শুকুৱা কথা জনাইছে। গুৰুজনে শুনি অতিশয় আনন্দিত হৈছে। মাধৱে জনাইছে বাপ। আমাক এটা আলম্বাৰ আৱশ্যক হল। ঠাকুৰ আতাৰ প্ৰতি আদেশ হৈছে, এজন আলম্বা বিচাৰি আনি দিন লগা হল। বাক বুলি আজ্ঞা পালিছে। আলম্বাজন অতি পণ্ডিত নেলাগে, মূৰ্খও হব নেলাগে, আৰু ব্যৱহাৰত চলা হব লাগে; বৰ খৰতৰ বা একেবাৰে লেহেম ভাল নহয়। ঠাকুৰ আতা বৰ নগৰৰ সিমলুৱা গাওঁলৈ গৈ শ্ৰীৰামক লগ পাইছে; তেওঁ মুনিহ দি জীৱিকা চলাই আছিল; আতা আনিবলৈ ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰাত সম্ভাৱ মনেৰে আহিল। লগত লৈ অহাতে নীতি সদাচাৰ শিকাই আনিছে; যেনেকৈ শিক্ষা দিলে সেইদৰে আচৰণ কৰিছে। আতা তেওঁৰ চলন ফিৰণ দেখি শ্ৰীৰামে হে শ্ৰীৰাম বুলি প্ৰশংসা কৰিছে। জন্মৰ কথা শোধাত আজি জন্ম হৈছে; জাতিৰ কথা শোধাত মনুষ্য্যোনিত ফুৰি আহিছে, বুলি কৈ কোন জাতৰ কথা কোৱা হব। এই প্ৰকাৰে আলাপ কৰি আহি মাধৱদেৱক অৰ্পণ কৰেহি।

হৰিহৰ আতা উজানৰ মূৰাৰি গ্ৰামত আছিল, তেওঁৰ হৰিপদ হৰিবৰ দুইজন ভাই আছিল; হৰিবৰ ৰাজ্যৰ ঘৰত থাকে, দৈবজ্ঞ কাম কৰে, বজাই গণনা কামত পটু দেখি তেওঁক সদাই সমাজত উপস্থিত হবলৈ আদেশ কৰাত প্ৰতিদিন ৰাজ দৰবাৰত সময় কাৰ্য্য গণি দিয়ে। হৰিহৰ আতাৰ মনত বৈবাগ্য হোৱাত ভটিয়াই আহি বস্ত্ৰ গ্ৰহণ কৰি ভকত হৈছে। গকুল চান্দ আঁতৈ অতি সুন্দৰ পুৰুষ; কিন্তু শৰণ লোৱা নাছিল। এদিন ঠাকুৰ আতাৰ ঘৰলৈ গৈ বৰাবাহি আইৰ ওচৰত ভিক্ষা কৰিছে, আই তাঁত বই আছিল; আঁতৈক দেখি কাপৰ বিসম কৰি এটা বস্ত্ৰবা দিছে;—পানী চল চল টৌ অপাৰ। আঁতৈয়ে কৈছে—বুৰে নাও সূজানক ভাল। ন বাজা পুৰণি খায়, ভিক্ষা দিয়া

মাও বৰে যাও। এই কথা শুনি আইয়ে কলে, কীৰ্ত্তন কৰক। তিবোতাৰ মুখে ভকতিৰ কথা শুনি গুৰুৰ ওচৰলৈ আহি বস্তু লাভ কৰিছে।

উদাৰ গোবিন্দ আতৈ পকা কল এথোকা আনি সেৱা কৰিছে। কল থোকা বগ্না পৰিছিল, দেখিবলৈ সুন্দৰ দেখি সকলো ভকতক বিলাই দিছে; আতৈ সকলে ভোজন কৰি বৰ তৃপ্তি পায় এই ঘোষাটী গাইছে। “পূৰ্ণ শশী পূৰ্ণ মুগ্ধ সিদ্ধু সিমতে প্ৰকাশ নকৰয়”। এজন কনা ব্ৰাহ্মণৰ ব্ৰহ্মানন্দ নামে এজন পুত্ৰ আছিল; সকলো ভকতৰ ধন বৰগণি কৰি গীতা শাস্ত্ৰ শুनावলৈ দিয়াত পিতায়ক দেখুৱাইছে, তেওঁ পুথিত হাত ফুৰাই কৈছে শঙ্কৰে যি কয় তাকে কৰিবা। গুৰু সকলৰ উপদেশ পায় মাঘ মাহত গীতা শ্ৰৱণ কৰি দক্ষিণা দিছে। শাস্ত্ৰ শ্ৰৱণ কৰি জ্ঞান লাভ কৰি কৃষ্ণৰ নামত শৰণ লৈছে। একজন লোক পাটবাউসীৰ ওচৰতবাস কৰে, জাতিত বৰ কোছ; যেতিয়া ঠাকুৰ আতা গুৰুজনৰ ওচৰলৈ আহে, তেতিয়া সি দলি ফৰমতি মাৰে, এই কথা গুৰুত জনোৱাত সেই দলি আৰু ফৰমতিবোৰ গোটাি আনিবলৈ উপদেশ দিছে। সেইমতে আতাই সদাই আনি ভকতক দিয়ে, তাঁৰা সকলে দলিৰে ঠাই লিপে; ফৰমতিৰে খন্তি কৰে। এই প্ৰকাৰে কিছুদিন ব্যৱহাৰ কৰাত তাৰ বাসনা লাগিল; মাধৱদেৱে এদিন গুৰুজনৰ ওচৰলৈ আহিছে সি বাটতে ধৰিলে আমাক ভকত কৰাওক; তাঁৰা উত্তৰ দিলে তুমি উপবাসে থাকিবা আমি আহিলে তোমাক লৈ যাম; সিএই কথাৰে মূৰ খুৰাই উপবাস কৰি পৰিস্কাৰ হৈ তিন দিন অপেক্ষা কৰি আছে। চতুৰ্থ দিন লৈ গৈ ভকত কৰাইছে। এইজনৰ নাম মূৰাৰি। হোজা আৰু সহা লোক গতিকে কাক কেনে সন্তোষন কৰিব লাগে নেজানে। সকলোকে তই তই বুলি মতাত ভকত সকলো দায় ধৰে। এদিন সি এখন ভাৰ লৈ গুৰুজনৰ ওচৰলৈ আহিছে, ঈশ্বৰ পূৰ্বৰে শুধিছে আজি দেখো একো তিথি মহোৎসৱ নাই, কিয় ভাৰ অনা হৈছে। সি উত্তৰ কৰিছে, তোক তুমি বুলিবলৈ আহিছোঁ। শুনি হাস্য কৰি কৈছে, ভাল কথা তুমি তই বুলিলেও সন্তোষ তুমি বুলিলেও সন্তোষ। আৰু এদিন ঠাকুৰ আতা জয়ন্তিৰ মাধৱ দুইজনে লগ লাগি গুৰু ঈশ্বৰৰ ওচৰলৈ আহিলে; বাটত উভয়ে আলাপ কৰিছে,

ঠাকুৰে কৈছে, আমাৰ পূৰ্বৰক ঘেৰভাৱে চিন্তিলেও মোক্ষ পাব, মাধৱে কৈছে, কেতিয়াও নেপায়, অধোগতি যাব। এই কথা গুৰুৰ সমীপত মীমাংসা কৰাত নাৰায়ণৰ কথা সত্য বুলি স্বীকাৰ পাইছে।

জাতিৰাম নামে একজন লোক আছিল, বৈৰাগীৰ ভেশ ধৰি ফুৰি থাকে; ঠাকুৰ আতাই লগ পাই জটা কাটি ভকত কৰালে; কিন্তু কটা জটা পেলাই নিদি আদৰ কৰি ৰাখিছিল, তিন দিনৰ মূৰত মেলি চোৱাত ভকত সকলে দেখা পায় গুৰুত জানাইয়াছে। ঈশ্বৰে তেওঁত শোধাত গঙ্গাত দিব লাগে বুলি উত্তৰ দিলে। তেওঁৰ কথা শুনি কৈছে, তোমাৰ বাহিৰৰ জটা কটা হল, ভিতৰৰ জটা কটা নগল। এই কথা ঠাকুৰত কোৱাত পুনৰ সদসঙ্গত আনি সজ কৰিছে। ঠাকুৰ মনবড়িৰপৰা আহি গনককুছিত সোমাই মাধৱ আৰু তেওঁ দুইজনে আলাপ কৰি থাকোতে বেলি হোৱা দেখি গুৰুৰ সমীপলৈ যাবলৈ নহল। পিছ দিনা সোনকালে গৈছে; কালি নহাৰ কাৰণ শোধাত কৈছে;—“মই দুৰাচাৰ কৰলে তোমাৰ অপৰাধী নাৰায়ণ” এই ঘোষাটী মাতি সেৱা কৰিছে। বৰ বেচি বেলি হোৱা বাবে ভোজন কৰিবলৈ নহল; পিছদিনা একাদশী ৰাতি পুৱা দুইজন সখি স্নান কৰিলে, আৰু দেৱাৰ্চনা কৰি নাম গুণ গায় পাটবাউসীলৈ যাবলৈ সাজু হৈ মাধৱৰ বৰ ক্ষুধায় পীড়া কৰাত এপোহা চাউল জল সহ ভোজন কৰিলে। সত্ৰত উপস্থিত হৈছেহি, গুৰুদেৱ সমূহ সহিতে বহি আছে, মাধৱৰ প্ৰসন্ন বদন দেখি জিজ্ঞাসা কৰিছে, আজিও ভোজ হল হবলা? তেওঁ লজ্জিতহৈ জানাইছে বাপ! অপৰাধি হল ক্ষমা দিব লাগে। হৰিবাসৰ তিথিত অন্ন ভোজন কৰিলা তোমাৰ মুখ দেখিব নেপায় এই বুলি মাধৱৰ পিনে পিঠি দিছে। ভকত সকলে খঙ্গ দেখি হৃদয় কম্পিছে; কিন্তু প্ৰকৃত স্নেহ যিজনে আকৰ্ষণ কৰে তাৰ প্ৰতি মৰমীয়াল জনাৰ খঙ্গ কিমান বেলি স্থায়ী হব পাৰে। সুতৰাং গুৰুদেৱ অলপ সময় পিছমুখ কৰি থাকিয়েই সমুখ হৈ হিতোপদেশ দিছে। এই প্ৰসঙ্গে নানা তৰ্ক বিতৰ্ক হৈ ধৰ্মপুৰাণৰ মত খণ্ডন কৰি শ্ৰীমদ্ভাগৱতৰ মতে ব্যৱস্থা কৰি শুৱা ভোজনৰ আদেশ হৈছে।

চঁপা।

(১)

মৌজাদাৰণী—চঁপা পানী আনিলি নে? হাকিম ফুৰি-চাকি আহিব এতিয়া,মই যাওঁ ভাত ৰান্ধো গৈ।

চঁপা—আই নেদেখিছে, বৰষুণ এৰাই নাই, তাৰ ওপৰত মেঘৰ গাজনি কিটা কাণ-ফটা; এনেত মই কেনেকৈ পানী আনোঁগৈ?

মৌজাদাৰণী—হাকিমে তোক তাল ৰাণীজনী পালে! ৰাতি দহ বাজিল, লোকৰ ঘৰত মানুহৰ খাই-বৈয়ে এঘুমটি আহিল, তোৰ এতিয়াও পানী অনাই নহ'লে। যা মই শুই থাকোঁ। হাকিম আহি যি কৰে কৰিব।

চঁপাৰ বুকু কঁপিল। মৌজাদাৰ ডাঙৰীয়াৰ মাজেসময়ে উৰহৰ খঙত ঢাৰি পাটি কোবোৱা অভ্যাস আছে। আজি হাকিমনীয়ে আঠ বছৰীয়া চঁপাৰ ওপৰত ৰোহ পাতি শোৱক মাথোন, মৌজাদাৰ আহিলে চঁপাৰ পিঠিত নিশ্চয় ও পৰিব।

চঁপা—আই, মনাই ক'লৈ গল? মাতি দিয়ক, মই এতিয়াই পানী আনি দিম, আপুনি শুব নালাগে।

মৌ—নেদেখিছা বৰ মানুহৰ জীয়েকক, লগত পহৰাৱলা নহলে এখোজো ওলাব নোৱৰা হল! মনাই ছুতিয়া ল'ৰা, সি ছোৱা পানী খোৱা নহয়। সিতোৰ লগত যাব নোৱাৰে।

চঁপা—নহয় আই, পানী ময়ে আনিম। সি মাথোন মোৰ লগত হে যাব। বাটত মানুহ-দুনাহ এটাও নাই, মোৰ অকলশৰে ভয় লাগে।

মৌ—মই তোৰ লগত তৰ্ক কৰিবৰ যোগ্য নহওঁ। নালাগে মহাৰাণী, পানীকে আনিব নালাগে।

চঁপাই দেখিলে আজি গতি বেয়া। কাষত এটা পিতলৰ কলহ, এটা হাতত এটা সৰু বালটি লৈ মনাইৰ কাষলৈ গল। চঁপাই তাৰ দুটা ভৰিত ধৰিও তাক লৰচৰ কৰাব নোৱাৰিলে। এখোজ দোখোজকৈ বিজুলীৰ পোহৰে পোহৰে চঁপা পকা পাটিনাদৰ ফালে গল। বুকু কঁপা।

পাছৰপৰা মন্যে মাতিলে “চঁপা আয়ে মাতিছে, শুন যা।” চঁপা ঘূৰি আহিল।

মৌ—চঁপা, ঘৰত চেনি আছে নে? আগেয়ে নকলি কিয়? যা পানী লৈ আহোঁতে এই চৰতীয়াটো দি এপোৱা চেনি আনিবি।

চঁপাই চৰতীয়াটো খোচোনাত সুঁমাই পানী আনিবলৈ গল। মন্যে হাতত লেম এটা লৈ মৌজাদাৰক আনিবলৈ গল।

কুয়াটো প্ৰায় আধা মাইল দূৰত। বাটটোৰ দুয়োকাষে গছবিলাক ঘোপ মৰা। চঁপাই আঁচলত জীৱটো বাজি কোনো বকমে কুয়া পালেগৈ। তিনি চাৰি বেলিয়ে হেপোৰ-তোপোৰকৈ কলহ দুটাত তাই পানী ভৰাইছে; এবেলি পানী তুলিবলৈ বালটিটো পেলাওঁতেই টপৰ কৰে চৰতীয়াটো তাইৰ খোচোনাৰপৰা পানীত পৰিল। চঁপাৰ মুৰত বজ্জপাত পৰিল, চকুৱে জীয় উৰি গল; তাই আন উপাই নাপাই নাদৰ কাষতে বহি হুৰাওৰাৱে কান্দিবলৈ লাগিল।—প্ৰথমে বিনাই, তাৰ পাছত উচুপি কান্দিবলৈ ধৰিলে।

এনে সময়তে বাটেদি জীৱন আহিছিল। দূৰতে চঁপাৰ কান্দোন তেওঁৰ কাণত পৰিলগৈ। তেওঁ নাদৰ কাষলৈ আহি কেবাবাৰো শুধি চঁপাৰ মাত উলিয়ালে আৰু সকলো কথা জানিব পাৰিলে। তেওঁ চঁপাৰ আঁতিগুৰি ভালকৈ জানে আৰু চঁপাক তেনে অৱস্থাত পাই মৰ্মান্তিক দুখ পালে। ৰাতি দহ বজাৰ পাছত, মানুহ-দুনাহৰ আঁতৰত থকা এটা নাদৰ কাষত এজনী আঠ বছৰীয়া ছোৱালীয়ে ইনাই-বিনাই কান্দিছে। কাৰো এনে ছোৱালী কেনে আদৰৰ। চঁপাই অকলশৰে পানী আনিবলৈ গৈছে আৰু হঠাৎ চৰতীয়াটো হেৰুৱাই ভয়ত কান্দিছে! অৱস্থা এনেই। ই মানুহক বয়সতকৈয়ো বুঢ়া কৰে।

জীৱনে চঁপাক অভয় দি পানী ল'বলৈ কলে, আৰু বাটৰ দোকানৰপৰা চেনি কিনি দিলে। তেওঁ চঁপাক ঘৰৰ দুৱাৰ-মুখত আগবঢ়াই থলেগৈ, আৰু তাৰ পাছত চঁপাৰ

কি দশা হয় জানিবৰ বাবে তাতে খণ্ডেক থিয় দি বল।

ইপোনে চঁপাৰ অহা বেলি ছোৱাত হাকিমনী ল'ৰা-ছোৱালীহাল লৈ গুলে। হাকিম আহি চঁপাৰ পিঠিত ওঁ পাৰিবলৈ সাজু হৈ আছেহি। চঁপা ঘৰ সোমোৱা মাত্ৰকতে শোধ নাই পোছ নাই চটপ্ চটপ্ চঁপাৰ পিঠিত সৌকাৰ কোব পৰিল। জীৱনে সহি থাকিব নোৱাৰিলে, চ'ৰাৰপৰা মাত দিলে ; মৌজাদাৰ ওলাই আহিল।

জীৱন—ডাঙৰীয়া, মানুহৰে পশুৰে পাৰ্থক্য কি? আপুনি যদি আঠ বছৰীয়া এজনী ছোৱালী এইদৰে কোবায়, হালত দগা গৰু মৰিয়াৰ কেনেকৈ?

মৌজাদাৰ হাকিম—আপোনাৰ সোমোৱাৰ অভিপ্ৰায় এয়ে নে কি? বোধ কৰোঁ ভুল হল। ইটো কাছাবিঘৰ নহয়, ইয়াত ওকালতি কৰা মিছা, বা ই আপোনাৰকলেজো নহয়, ইয়াত লেক্চৰ দিয়াৰ দৰ্কাৰ নাই।

জীৱনে মৌজাদাৰ হাকিমক ওৰফে প্ৰাম্যৰজা বা ক্ষুদ্ৰ ৰজাক কথাৰেই অলপ জলপান খুৱাই তাৰপৰা প্ৰস্থান কৰিলে। চঁপাৰ দশা সেই দিনাও আন দিনৰ দৰেই। তাই টেকিৰ কাষত ফটা ঝৈলা এডোখৰ পাৰি উচুপি উচুপি কান্দি শুই থাকিল। জীৱনৰ কিন্তু সেইদিনা টোপনি নাছিল। মৌজাদাৰৰ ঘৰত মৌজাদাৰৰ ওচৰ সন্ত্ৰীয়া এজনী সৰু ছোৱালীৰ ওপৰত কেনে ব্যৱহাৰ, সংসাৰত মাউৰা ল'ৰা-ছোৱালীৰ কেনে অবস্থা, এনে দুখী মানুহৰ অবস্থা উন্নত কৰিব নোৱাৰিলে জীৱনৰ জীৱন মিছা ; ইত্যাদি কথা ভাবিয়েই জীৱনে ৰাতিটো কটালে।

(২)

নিদ্ৰা আৰু ৰজনীয়ে দৰা কন্যা লৈ ধেমালি কৰি আছে। নিদ্ৰাৰ ঘৰত কন্যা, ৰজনীৰ ঘৰত দৰা। বিয়া হৈছে ;—নিদ্ৰাই গুণ গুণ কৰে জোৰা-নাম গাইছে। ৰজনীয়ে সহিব পৰা নাই।

ৰজনী—যা বাইদেউ, ভাই মোৰ দৰাৰ লগত নামতী অহা নাই গুণেই মোৰ দৰাক ইমানবোৰ বেয়া নামেৰে গালি পাৰিছ নহয় নে?

নিদ্ৰা—পোৱালি হাতীৰে শুৰ। কনা দৰাপাতে ওপৰলৈ নকৰে মূৰ।।

ৰজনী—বাইদেউ, মই আকৌ কৈছোঁ, এতিয়া বিয়া ভাগি যাব। যোৰ দৰাৰ লগত তিৰোতা মানুহ অহা হলে আজি তোক মজা দেখুৱালোঁহেঁতেন।

নিদ্ৰা—জাতি ফুলৰে পুলি। আন্ধাৰেমুখাৰে দৰাটোৰ** বিৰিণাৰ জোপাটো বুলি।

ৰজনী—ৰ চম্পাক মাতি আনো, তাই মোৰ দৰাৰ বাবে নাম গাব।

চঁপা আহিল, ৰজনীয়ে নাম গাবলৈ কলে। চঁপা নিদ্ৰাৰ জুৰীয়া ছোৱালী, ৰজনী সিহঁততকৈ সৰু। চঁপাই দুৰৰেপৰা নিদ্ৰা আৰু ৰজনীৰ ধেমালি চাই থাকে, সিহঁতৰ লগত ধেমালি কৰিবলৈ সাহ নকৰে।

চঁপা—আইদেউ বেয়া নাপাব, মইনাই নাম গাবলৈ ধৰিছে মই গাওঁ :—

পথাৰৰ ধানৰে গান্ধি। আমাৰ সোণামুৱা দৰাই কলী ফেঁচেকীক ভৰিটো নিনিলে বান্ধি।।

নিদ্ৰা—চঁপা তোক ইয়ালৈ কোনে মাতিছে? ভালে ভালে গুচি যা।

চঁপা বিমোৰ ; নিদ্ৰাই কয় আঁতৰি যাবলৈ, ৰজনীয়ে কয় থাকি নাম পাবলৈ। বায়েক ভায়েকৰ অলপ চুপতাচুপতি লাগিল। চঁপাৰ পিঠিত পৰিল মাৰ। এমাৰ কি দুমাৰ পৰোঁতেই ৰজনীয়েত হাত পাতি ধৰিলে। ৰজনীৰ হাতত এমাৰ পৰিল। সি দুখ পাই কান্দিলে। হাকিমনীয়ে শোধ নাই পোছ নাই চঁপাৰ ইগালে সিগালে বোন্দাচৰ শোধালে, চঁপাৰ একো কথা নুশুনিলে। ৰজনীয়ে কান্দোন এৰি আচল কথা ক'ব খুজিছিল, কিন্তু ক'বলৈ সময় নাপালে। চঁপাৰ পিঠিত গালত তাৰ আগেয়েই কিল চৰ পৰিল।

সেইদিনা চঁপাৰ বৰ বেজাৰ লাগিল। তাৰপৰা কান্দি কান্দি তাই নৈৰ কাষলৈ গল। এজোপা গছৰ তলত বহি চঁপাই কান্দিবলৈ লাগিল। দুৰেদি যোৱা এটা ফকিৰে কান্দোন শুনি সেই পোনে আহিল। ফকিৰে চঁপাক হিন্দী ভাষাতে কান্দোনৰ কাৰণ শুধিলে। চঁপাই বুজিবও নোৱাৰিলে, উত্তৰো নিদিলে। তাৰ পাছত বহুত বেলি শুধি তেওঁ কোনো ৰকমে ছোৱালীজনীৰ মুখৰ মাত উলিয়ালে।

ফকিৰ—তোমাৰ কোন আছে, তোমাক কিয় মাৰিলে?

চঁপা—মই মৌজাদাৰৰ ঘৰতে থাকোঁ, মোৰ কোনো নাই।

ফ—তুমি মৌজাদাৰৰ ঘৰ মে বঁা হয়্য?

চঁপা—নহয়, মই মৌজাদাৰৰ জীয়েক নহওঁ; মোক বান্দী বোলে।

ফকিৰে বুজিব পাৰিলে, তেওঁৰ ভাষা ছোৱালীজনীয়ে বুজিব পৰা নাই।

ফ—তুমি এতিয়া তোমাৰ মুনিবৰ ঘৰ চলিব লাগে। আমি তোমাক থৈ আহিব।

চঁপা—মই তালৈ নাযাওঁ, গ'লে আকোঁ মাৰিব।

ফ—নাহি আমি তোমাৰ মুনিবকে দেখিব, তোমাৰ সব কথা কব। তোমাক আৰু মাৰিব নোৱাৰে।

চঁপা যাওঁ নাযাওঁকৈ ফকিৰৰ লগতে গল। ফকিৰে মৌজাদাৰক সকলো কথা কলে। আৰু এজনী সৰু ছোৱালীৰ ওপৰত এনে অত্যাচাৰ নিতান্ত বেয়া বুলি কলে। মৌজাদাৰৰ খং আৰু দুশুণে উঠিল। ৰজনীয়ে ঠুনুকাঠানাকৈ সকলো কথা কলেও, মৌজাদাৰণীৰ ওপৰত হাকিম নহয়। তেওঁ ফকিৰজনক ভাল কথা কৈ ভবিষ্যতে আৰু তেনে নহয় বুলিকৈ বিদায় দিলে।

মৌ—চম্পা তই ছোৱালীজনীহে সৰু, কাম বৰ ডাঙৰ ডাঙৰ জান। সিদিনা জীৱনক গোচৰ দিছিল, আজি ফকিৰক দিছ; তই এইদৰে হলে মোৰ ঘৰত থাকিব নোৱাৰ।

চঁপাই একা ন'কলে, সুৰ সুৰ কৰে ভিতৰলৈ গৈ কলহ বালিটি লৈ পানী আনিবলৈ গল।

(৩)

পুৱা চঁপাই চোতাল সাৰিছে। আজানুলগ্নিত, গেৰুৱা বসন পিন্ধা, ডিঙ্গিত ৰুদ্ৰাক্ষৰ মালা থকা, ফোটে লগুণে তমস্কাৰ, দাঢ়িয়ে গোফে ভোবোকাৰ এজন ফকিৰ আহি উপস্থিত।

ফকিৰ—ছোৱালী তোমাৰ মুনিব উঠিল নে? এজন ফকিৰে দেখা কৰিব খোজে বুলি খবৰ দিয়া।

ফকিৰজন মৌনভাৱে বহিল। মৌজাদাৰ হাকিম যথাসময়ত হাত মুখ ধুই ওলাই আহিল।

মৌ—পাছে বাবাৰ মোৰ লগত বা দৰ্কাৰ কি? ইমান পুৱাতে গৰিবথানালৈ কিয় আহিল?

ফ—হাম খুব খাচ অসমীয়া বাত বল্লে নাই চেষ্টা। আপু হিন্দীৰাত্ চমজতা তো?

মৌ—খোৰাখুৰি বল্লেতি চেষ্টা, লেकिन সব চমজতা।

ফ—আপুকা পাছ সোমধৰ বাবুকা কুছ খবৰ হয়্য? ঐ বাবুকা একথু লেকি বহা, অ' লেকি আভি কাহা?

মৌ—সোমধৰ বৰবৰুৱা মোৰ আপোন ককাই আছিল। নানা কৰণত আমি প্ৰায় ১৫ বছৰৰ পূৰ্বে পৃথক হওঁইক। তেওঁৰ এটি ল'ৰা আৰু এজনী ছোৱালী হয়। প্ৰায় ৯ বছৰৰ পূৰ্বে “নিউমীয়া” ৰোগত তেওঁৰ পৰিবাৰ আৰু ল'ৰাটি ঢুকায়। শোকত তেওঁ কাতৰ হয়, আৰু সেই দুখতেই ছোৱালীটি মোৰ হাতত গতাই দি তেওঁ এদিন হঠাৎ নিৰুদ্দেশ হয়। সোঁটিয়েই ছোৱালীটি মোৰ হাতত গতাই দি তেওঁ এদিন হঠাৎ নিৰুদ্দেশ হয়। সোঁটিয়েই তেওঁৰ ছোৱালী। মই মোৰ নিজৰ সন্তান যেন দেখোঁ।

জুথ বাত্, আপু ঐ লেকিকু ৰীকা মাফিক ব্যৱহাৰ কৰ্তা। বাবুকা বিষয় আপুকা পাছ হয়্য?

বিষয়ৰ কথা কোৱাত মৌজাদাৰে বৰণ সলালে। ছোৱালীজনীক বেটীৰ দৰে ব্যৱহাৰ কৰাৰ কথা কোৱাত মৌজাদাৰৰ আৰু ক'বলৈ একো নাইকিয়া হল। তেওঁ প্ৰথমে অলপ বিৰক্তিৰ ভাৱ দেখুৱালে; তাৰ পাছত এজন পৰামৰ্শদাতা ফকিৰৰ সেইবিলাক কথা শোধৰ একো আৱশ্যক নাই বুলি কলে। ফকিৰজনে বিশেষ একো নকলে, মাথোন সোমধৰ বৰবৰুৱাৰ বিষয় আৰু তেওঁৰ ছোৱালীজনী সোনকালে পৃথক কৈ দিবলৈ সাজু তেওঁ হৈ থাকিবলৈ কলে। শেহত চঁপাৰ দুখৰ পৰাচিত তেওঁ হ'ব লাগিব বুলি কৈ ফকিৰজন গুচি গল।

(৪)

সেইদিনাই গোটেই নগৰত জনাজাত হল যে, সোমধৰ বৰবৰুৱা আছিল। ইমান দিন তেওঁ কাশীত আছিল, ফকিৰবিলাকৰ মুখে জীয়েকৰ দুখৰ কথা শুনি জীয়েকৰ এটা বন্ধক কৰিবলৈ আহিছে। মৌজাদাৰে পোনতে তেওঁক ককায়েক বুলি স্বীকাৰ কৰিবই নুখুজিছিল। কিন্তু যেতিয়া মাল বন্ধৰ ভালিকাই সৈতে কছাৰিপৰা তেওঁৰ হাতত এখন নটিচ পৰিল, তেতিয়া তেওঁৰ মুখ শুকাই গল।

মৌজাদাৰৰ সমূলি বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল যে চঁপাৰ ওপৰত কৰা অত্যাচাৰৰ এই ফল। বস্তু পায়ো তেওঁ ৰাখি থাব নাজানিলে। তিবোতা সেৱা হৈ শেহত তেওঁ যাৰ-যহত-শাক-সেদ্ৰুৰ তাকে ভোকোহা এন্দুৰ পাতিছিল। ককায়েকৰ সম্পত্তি নহলে মৌজাদাৰৰ মৌজা ক'ত? তেওঁ নিজৰ ভাগ ডেকালি কৰি জহন্মামে দিলে। শেহত উপাই নাপাই ককায়েকৰ সম্পত্তি জামিন দি মৌজা।

যথাসময়ত চঁপাৰ বিয়া ঠিক হল। দৰা জীৱন।

জীৱন এজন শিক্ষিত যুৱক। তেওঁ সোমধৰ বৰুৱাৰ বিষয় খাই চঁপাই বিয়া কৰাবলৈ মান্তি নহল। তেওঁ সোমধৰ বৰবৰুৱাৰপৰা কুটা এডালো নোলোৱাকৈ চঁপাক বিয়া কৰালে। সম্পত্তি মৌজাদাৰৰ হাততে ৰ'ল। মাথোন তাত এফেৰি কিটিব লাগিব—চঁপাৰ কেতিয়াবা দুখ হলে সেই সম্পত্তি চঁপাই পাব লাগিব।

সোমধৰ বৰবৰুৱা আকৌ ফকিৰ। চঁপাৰ এইবেলি সম্পূৰ্ণ ৰকমে এখন মাৰৰ ঘৰ হল।

মণিপুৰ যাত্ৰা।

(১৩)

ঘূৰি আহি আসাম পাবলৈ আমাৰ তত নোহোৱা হ'ল। কিয়নো নিষ্কৰ্ম্ম হৈ বহি থকাত যিমান আমনি, তিমান আমনি আন আৰু একোতেই নাই। মণিপুৰত কেৰাণী মহৰী কাম এটি পোৱাৰ ফালেও মূদা-মৰা। কাজেই আমি এইফাললৈ অহা খালি গাড়ী পাবৰ আশা টপালিবলৈ ধৰিলোঁ। কিন্তু সেই আশাত নিৰাশ হলোঁ। মোৰ গা বেয়া থকাত বেমাৰ পৰিবাৰ ভয়ত শীঘ্ৰে ঘৰমুৱা হ'বলৈ মই বৰ বিতত হ'লোঁ। বতৰ ডাবৰীয়া হোৱাত মণিপুৰত থাকিবলৈকে বৰ বেয়া লাগিবলৈ ধৰিলে; কিন্তু আমাৰ ধৰফৰণী মিছা হল। গাড়ী পোৱা নগল। মুঠতে আমাৰ অভিমন্যুৰ দশা হল। সোমাওঁতে সোমালোঁ কিন্তু ওলাই আহিব নোৱৰা হলোঁ।

গাড়ী পাবৰ আশাত নিৰাশ হৈ এদিন পুৱা ঘৰমুৱা হৈ খোজ ল'লোঁ টিপিৰ টিপিৰ বৰষুণ। পিঠিত টোপোলা। বৰ অসুবিধা পালোঁ। মই গাড়ী পাবৰ আশাতবহুত কিবাকিবি কিনি লৈছিলোঁ। কিন্তু লগৰীয়া কিজনে তেনে কৰা নাছিল। মোৰ টোপোলাত এখন লাইডং, দুখন কি তিনিখনু বিহুনা চাদৰ, কেইটামান ঘণ্টা, বাটি, আঠুৱা ইত্যাদি বস্তুৱে ঠাই পাইছিল। পুৰণি টোপোলাটোৰে গোটখাই এইবোৰ বস্তু বৰ গধুৰ হল। জোখত কিমান হৈছিল কবৰ উপায় নাই; কিন্তু মই টোপোলাটো বৰ গধুৰ পাইছিলোঁ; মোৰ মনেৰে আধা মোনৰ কম গধুৰ নহ'ব পায়। বাট দূৰৈ হলে, নিচেই পাতল টোপোলাটোও শেহত গধুৰ হয়গৈ। ওপৰে

বৰষুণ, তলে বোকা। তেনে বোকা তেনে বাটেদি গধুৰ টোপোলা এটা ভাৰ বৈ নিয়াত কেনে সুখ সেইটো ভুক্তভোগীয়েহে বুজিব পাৰিব।

যি হক আমি কোনোমতে আহি 'চেংমাই' পালোঁহি। ইচ্ছা কৰাহেঁতেন ইয়াতে আমি ৰাতি থাকিব পাৰিলোঁহেঁতেন, কিয়নো এইখন গাওঁ কিন্তু নিচেই সোনকালে এই ডোখৰ ঠাই পোৱাত আমি আৰু আগবাঢ়ি আহোঁটোৱেই ভাল দেখি তাকে কৰিলোঁ। পাছলৈ বৰষুণও নোহোৱা হল। এনে বতৰত খোজ কাঢ়িবলৈ ভাল। টোপোলাটোৰপৰা অসুবিধা নোপোৱাহেঁতেন সম্ভৱতঃ এনে বতৰত দৃশ্য চাই খোজ কাঢ়িবলৈ ভাল পালোঁহেঁতেন। কিন্তু সকলো কথাত ইন্ধৰে এটা নহয় এটা অসুবিধা লগাই থবই।

আমি ক্ৰমে আহি "কাংলাটোমি" বোলা ঠাই এডোখৰ পালোঁহি। কিন্তু ঠাইবোৰৰ নামৰ সমন্ধে মোৰ স্মৃতিক বৰকৈ বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰি।

সৰু এখনি পৰ্ব্বতীয়া নৈ বৈ গৈছে। তাৰ ওপৰত লো'ৰ দলং। ওচৰতে বিস্তীৰ্ণ সমতল পথাৰ। একাষে পাহাড়ৰ লেখিয়া ওখ সৰু ঠাই এডোখৰৰ ওপৰত ডাকবঙলা আৰু মচাফিৰখানা। দুপৰীয়াৰ শেষ আৰু সন্ধিয়াৰ আগমন জনাই বেলিয়েও লাহে লাহে পছিম ফাললৈ ঢাল লৈছে, এনে সময়ত আমি এইডোখৰ ঠাই পালোঁহি। যাবৰ বেলিকা গাড়ীত যোৱা বাবে এইডোখৰ ঠাইয়ে আমাৰ বিশেষ মনোযোগ আকৰ্ষণ কৰা নাছিল হ'বলা। বাস্তবিকতে দৃশ্য

চোৱাৰ প্ৰকৃত সুখ উপভোগ কৰিবৰ হেঁপাহ থাকিলে মনৰপৰা সাংসাৰিক চিন্তাবোৰ গুচাই লৈ আৰু ভৰি দুখনক গাহন কৰি লৈ আগবঢ়াহে ভাল। ভৰিৰ লগত মনৰ যেনে ওচৰ সম্পৰ্ক গাড়ী বা ঘোৰাৰ তেনে নহয়, মনে য'তে বৰ খুজিব ভৰিয়ে ঠিক তৰে বৰ, কিন্তু গাড়ী ঘোড়াই ঠিক তেনে নকৰে ইহঁতে আমাৰ অলপ নহয় অলপ স্বাধীনতা হৰণ কৰেই কৰে। বেল জাহাজত উঠি দৃশ্য চাই ফুৰাত যেনে সুবিধা তেনে অসুবিধাও আছে। যিখন পাতৰ আঞ্জাত কচি আহিছে আৰু যাক খাবলৈ হাত মেলিছোঁ, সেইখন পাত কোনোবাই মুখৰ আগৰপৰা আজোৰ মাৰি লৈ গ'লে যেনে লাগে বেল জাহাজত ফুৰোঁতেও বহুত সময়ত তেনে লাগে। যি হ'ক আমি 'কাণ্ডলাটোমিত' আবেলি বেলিকা নৈৰ পানী খাই, জিৰাই আৰু দৃশ্য চাই বৰ সুখ পালোঁ। ঠাই ডোখৰৰ কথা এতিয়াও মনত পৰে। মানুহে অঁকা নকচাতকৈ ঈশ্বৰে অঁকা নকচা সুন্দৰ হবৰেই কথা "Vergil expects every man to be a poet and then to be a farmer" মনটোক প্ৰকৃতিৰ সৌন্দৰ্য্য উপলব্ধি কৰিব পৰামান উন্নত কৰি লৈ কৃষিজীবি হোৱাটোহে ভাল।

এই 'কাণ্ডলাটোমিতে' আমি এজন পঞ্জাবী ডাক্তৰ লগ পালোঁ। এওঁ পল্টনৰ ডাক্তৰ আছিল। এসময়ত এওঁ ডিব্ৰুগড়ত আছিল; এতিয়া চাকৰিৰপৰা অৱসৰ লৈ ইয়াতে বাস কৰিছে। পঞ্জাবী তিৰোতাও তেওঁৰ লগত দেখিলোঁ। এওঁ ইয়াত খেতিবাতি কৰে। এওঁৰ কেবাটাও ঘৰ-ওপজা ঘোৰা বিক্ৰিৰ নিমিত্তে আছিল, আমি ললে সস্তাকৈ দিম বুলি কলে। এওঁ কেবাটাও কুকী কুলি লগাই এটা ঘৰ সজোৱাই আছিল। কুকী এটাইকিটাকে নিচেই ক্ষীণ স্বাস্থ্য দেখা গল। আমাৰ দেশৰ লাংকানীয়াবোৰতকৈয়ো বেয়া যেনহে দেখিলোঁ। ডাক্তৰে আমাৰপৰা ডিব্ৰুগড়ৰ কেবাজনো মানুহৰ বাতৰি ললে।

এতিয়াও বেলি নৌ পৰে। কাজেই আমি আৰু এটা "পাৰাও" যাবৰ মনেৰে খোজ ললে। অলপতে আমাৰ বাটে ভৈয়ামৰপৰা পৰ্বতৰ গালৈ উঠিল। ক্ৰমে সজিয়া হল। ৰাতি হল। ৰাতি বৰ এক্সাৰ। আড্ডা পাবৰ আশাত আমি যিমান পাৰোঁ বেগাই খোজ দিবলৈ ধৰিলোঁ। আমি ইমান ভাগৰিছলোঁ যে প্ৰায় খোজ দিব নোৱৰা হলোঁ। কিন্তু

আড্ডা পোৱা নগল। মোৰ টোপোলা গধুৰ ছোৱা বাবে মই হে এটাইতকৈ বেছি কষ্ট পাইছিলোঁ। পিয়াহত মোৰ ডিঙি গুকাই যাবলৈ ধৰিলে। ঈশ্বৰৰ ইচ্ছাত পৰ্বতৰ গাঁহিদি বাটলৈ বৈ অহা নিজৰা ঘনাই পোৱা গৈছিল দেখিহে। মই প্ৰায় খোজেপতি পানী খাই খাই আগবাঢ়িবলৈ ধৰিলোঁ। প্ৰথমতে মোৰ ভৰিৰ চীনা জোতাজোৰৰ সিয়নি ফাটি থান থান হলত তাক পৰিত্যাগ কৰিব লগীয়াত পৰিলোঁ। হায়, জোতাৰ জীৰ থকাহেঁতেন সি চাংগে এইদৰে তাৰ "আথান্ডৰ মিলাত" বৰ বেজাৰ কৰিলেহেঁতেন! সি যি কিহক এইদৰে জোতাক বিদায় দিব পাছত মই শুদা মোজাৰেই খোজ কাঢ়িবলৈ ধৰিলোঁ। পৰ্বতীয়া মাটিৰ সংঘৰ্ষত অলপ পৰৰ পাছতে মোজাৰও তলুৱা ছোৱা ছিগি ডোখৰ ডোখৰ হল। তেতিয়া মহাপ্ৰস্থানত সশৰীৰে স্বৰ্গগামী যুধিষ্ঠিৰৰ দৰে মোজাকো ইয়াতে পৰিত্যাগ কৰিলোঁ। আমি খোজ কাঢ়ি ভাগৰিলোঁ, কিন্তু আড্ডা নেপালোঁ। মই আৰু প্ৰায় খোজ কাঢ়িব নোৱৰা হলোঁ। এঠাইত পৰ্বতৰ তলত আলিৰ ভালেখিনি নামনিত কিছুমান নগা কি কুকীয়ে জুই ধৰি ছই-ছাই কৰি কোঢ়াল কৰি আছিল। মই ইমান ভাগৰিছিলোঁ যে মোৰ আৰু ভয় শোক প্ৰায় নোহোৱা হৈছিল। "মই আৰু খোজ নেকাটো" বুলি সেইখিনিতে আলিৰ ওপৰত বহি পৰিলোঁ আৰু সঙ্গী কিজনক কলোঁ "আপোনালোক য'ক গৈ। মই যদি জীয়াই থাকোঁহে ডিবক ওলামগৈ। নহলে মোৰ এইয়ে শেষ বিদায়।" তেওঁবিলাকে কিন্তু মোক নেৰি হাতত ধৰি টানি তুলি নানা কথা কৈ আকৌ খোজ লোৱালে। বৰকৈ কথা ক'বও নোৱাৰি, কিয়নো তলৰ নগাই গমপালে হয়তোলুট কৰিব পাৰে। সেইবাবে সকলো কথা-বতৰা ফুচফুচাইহে কোৱা হৈছিল। সঙ্গীকিজনে, বেলুন পাতল কৰাৰ দৰে, কিছুমান বস্তু পেলাই দি গা পাতলাবলৈ মোক পৰামৰ্শ দিলে। কিন্তু সেইটোত একো লাভ নেদেখি মই তেনে নকৰিলোঁ। মই ইমান ভাগৰিছিলোঁ যে শুদা গাৰে খোজ কঢ়াও মোৰ পক্ষে প্ৰায় অসম্ভৱ হৈছিল। বস্তু ভগাই লৈ বোজা পাতলাবলৈ কোনেও offer কৰা নাছিল আৰু সেইটো মোৰ মনতো তেতিয়া strike কৰা নাছিল।

যি হক পানী খাই খাই জিৰাই জিৰাই কোনোমতে আগবাঢ়িবলৈ ধৰিলোঁ। দুবৈত পৰ্বতৰ গাত মাজে মাজে

জুইৰ পোহৰৰ দৰে পোহৰ দেখা যায়, “আড্ডা পালোঁ” বুলি ভাবি আমি উৎফুল্ল হৈ খোজ কাঢ়িবলৈ ধৰোঁ কিন্তু আশাত নিৰাশ হওঁ। সেইবোৰ জুই জুই নহয় “Will-o-the wisp”হে।

এটাইত পৰ্বতৰ পাক এটা ঘূৰিয়েই হঠাৎ আমি দুখন কি এখন গাড়ী আৰু তাকে escort কৰি অহা কেইটামান চিপাহীৰ আগতে ওলালোঁ। চিপাহীকেটাই হঠাৎ আমাকদেখি “কোন হ্যায়” বুলি চিঞৰি বন্দুক ঠিক কৰি ললে। সিহঁতৰ বন্দুকৰ ঘোৰাৰ কিটিপ্ কিটিপ্ শব্দ আমাৰ কাণত পৰিল। আমাৰ প্ৰথম সঙ্গীয়ে ততালিকে উত্তৰ দিলে “হমলোগ আদমি হ্যায়।” আমি সিহঁতক আড্ডাৰ কথা শুলিলোঁ। সিহঁতে আমাক এই দৰে ইমান বাতি অহা দেখি অলপ আচৰিত হৈছিল। সিহঁত মগিপুৰত থকা ৩নং ব্ৰাঞ্চ পল্টনৰ চিপাহী আছিল। সঙ্গীজনে “আদমি হ্যায়” বুলি কোৱাটোহে আমাৰ বৰ হাঁহিৰ কাৰণ হৈছিল।

যি হক মাজ নিশা আমি গৈ আড্ডা পালোঁগৈ। মচাফিৰখানাটো অলপ নামনিত। তালৈ গৈ দেখিলোঁ ভিতৰৰপৰা দুৱাৰ মৰা। কিন্তু ভিতৰত পোহৰ। আমি দুৱাৰ মেলি দিবলৈ পাৰেমনে দুৱাৰত খুন্দিয়াবলৈ ধৰিলোঁ আৰু মাতিবলৈ ধৰিলোঁ। যিবোৰ আড্ডাত দুৰ্ঘটনা ঘটিবৰ সম্ভাৱনা সেইবোৰ আড্ডাৰ মচাফিৰখানাত একোটা চকীদাৰ থাকে, সি বাতি দুৱাৰ-মুখৰ ওচৰতে চাঙত শুই থাকে আৰু দুৱাৰ মাৰি থয়। সি দুৱাৰ মেলি দিলেহে ভিতৰৰ মানুহ বাহিৰ ওলাব আৰু বাহিৰৰ মানুহ ভিতৰ সোমাব পাৰে। এই আড্ডাৰ চকীদাৰটো মগিপুৰীয়া। সি হিন্দি নবুজ্জে। বহুত চিঞৰ পাছত সি দুৱাৰ মেলি দিলে। আমি ভিতৰ সোমালত সি আকৌ দুৱাৰ মাৰি থলে।

ভিতৰ সোমাই দেখিলোঁ, কিছুমান কুকীয়ে ভাত খাইছে, মজিয়াত একাঠুৰা ধূলি, একেখন পাতৰপৰা ৫টা ৬টা কুকীয়ে ভাত খাইছে। সিহঁতে ভাতৰ লডা বান্ধি মুখৰ ভিতৰলৈ দলিয়াই দি ভাত খাইছিল। আন মানুহো আছে— মগিপুৰীয়া নগা ইত্যাদি। আমি এটাই কেইজনে আন ঠাই নেপাই সেই ধূলিতে বহি লোঁ। সঙ্গীকেজনে কেনেকৈ শুলে ক’ব নোৱাৰোঁ। মোৰ কিন্তু পিঠিৰ টোপোলা পিঠিতে থাকিল। টোপোলাই-টোপোলাই মই ধূলিত বাগৰি পৰিলোঁ আৰু টোপনি গলোঁ। টোপনি যে বৰ সু টোপনি আহিল তেনে নহয়, জ্বৰ টোপনি। পাছ দিনা শুই উঠি দেখোঁ মোৰ গাটো কঁপিছে। আৰু গাত জ্বৰ, ভৰিৰ তলুৱা দুইখনত জুয়ে পোৰাৰ দৰে টো ফুটিছে, মাটিত ভৰি পাতোতে বৰ দুখ পাওঁ। ঘৰত হোৱাহেঁতেন শোৱাপাটী ললোঁহেঁতেন। কিন্তু ইয়াত Self reliant with a vengeance নহৈ উপায় নাই। কোনোমতে লেণ্ডুৰিয়াই লেণ্ডুৰিয়াই কম্পিত গাৰে নৈৰ ওচৰলৈ গলোঁ। পিয়াহত ডিঙি শুকাই গৈছিল। টেপ ভৰাই দুইহাতে পৰ্বতীয়া নৈৰ শীতল পানী খালোঁ। মুখ ধুবলৈ বাট চাবৰ শক্তি নাছিল। পানী খাই অলপ সুস্থ হলোঁ। ভৰিৰ তলুৱাৰ যিবোৰ ঠাইৰপৰা ছাল একেবাৰে উঠি গৈছিল, সেইবোৰ ঠাইত পানীৰ সংস্পৰ্শ হোৱাত বৰ চেক্‌চেকাবলৈ ধৰিলে। যি হক অলপ পৰৰ পাছত মুখ হাত দুই গুৰেৰে সৈতে চিৰা কেইমুঠিমান ছোবাই আকৌ পেট ভৰাই পানী খালোঁ। মই কোকমোকতে শুই উঠিছিলোঁ। সঙ্গীকিজনে বহুত পলমকৈ উঠিল। মগিপুৰলৈ অহাৰ হেঁকা আজিহে ভালকৈ পালোঁ। আমি হেনো একাৰত ভুলকৈ মাজতে এটা আড্ডা এৰি থৈ আহিছিলোঁ।

শ্ৰীজ্ঞানানন্দ জগতী

পানিপথ।

নবম অধ্যায়

দৌলত পলালত, ইব্রাহিমৰ মনত ভয় হল। আক কুতবো লগতে যোৱা যেতিয়া তেওঁ ওলিলে তেতিয়া দৌলতৰ সম্পৰ্কে সকলো সন্দেহ স্থিৰ সত্যত পৰিণত হল। দৌলতৰ বীৰত্ব আৰু অসাধাৰণ শক্তিসকলোৰে বিদিত; ইব্রাহিমে নিজেও জানে যে দৌলতৰ সহায়তহে তেওঁৰ ইমান দিন পতন হোৱা নাই। কিন্তু যেতিয়া তেওঁৰ এনে কদভিত্ৰায় বুজিলে তেতিয়া তেওঁৰ ভয় হল। ৰাজ্যৰ আমীৰ ওমাৰহ সকলো সজাটৰ ওপৰত অসন্তুষ্ট; সুবিধা পালেই তেওঁৰ বিৰুদ্ধে উঠিবলৈ সাজু। দৌলতে যদি অলপ চেষ্টা কৰে তেন্তে সিংহাসনৰ তেওঁৰ হৈ আছেই। সেই নিমিত্তে তেওঁ দৌলতক ধৰিবলৈ পাৰেমনে যত্ন কৰিলে; কিন্তু তেওঁ কৃতকাৰ্য্য নহল। ইপিনে পঞ্জাব শাসনৰ ভাৰ কাৰ ওপৰত দিব তাৰো একো তেওঁ থিৰ কৰিব নোৱাৰিলে। তেওঁ সেনাপতি গিয়াছুদ্দিনক পঞ্জাবলৈ যাবলৈ কলে; গিয়াছুদ্দিনে সজাটক বুজালে—দৌলত যেনে পুৰুষ তেওঁ এনেই বহি নেথাকে, যুদ্ধৰ নিমিত্তে যেনে তেনে মতে সাজু হ'ব। এনে অসুবিধাৰ সময়ত ৰাজ্যৰ প্ৰধান সেনাপতি গিয়াছুদ্দিন গ'লে কেনেকৈ চলিব? ইব্রাহিমে ভাবি চালে কথাটি যথার্থ। অগত্যা তেওঁ আন এজন আমীৰৰ হাতত পঞ্জাবৰ শাসনভাৰ দিবলৈ থিৰ কৰি গিয়াছুদ্দিনক কলে, “সেনাপতি! সম্পূৰ্ণ বিশ্বাস কৰিব পাৰোঁ এনে আমীৰ বা ওমাৰহ কাকো নেদেখোঁ। দৌলতৰ ওপৰত সম্পূৰ্ণ ভৰণা আছিল, তেওঁ তাকেই কৰিলে। এনে থলত তুমি মোক নেবিবা। তোমাৰলগত আজিৰ নহয়, সৰুৰেপৰা একে লগে আহোঁ, খাইছোঁ; তুমি মোক কেতিয়াও নেবিবা।” গিয়াছুদ্দিনে কলে, “জনাব! ই আৰু কেনে কথা কৈছে। গোলামে যদি আপোনাৰ কাম সাধন কৰোঁতে প্ৰাণ হেৰুৱায় সিগোলামৰ পক্ষে ভাগ্যহে। কিন্তু জনাব কেআদবী মাফ হক। আপুনি যাক বিশ্বাস কৰিব লাগে তাক নিচিনে। দৌলতৰ নিচিনা কুটীলক হে বিচাৰি পায়গৈ। তাৰ কথা মই আপোনাক আগৰেপৰা কৈ আহিছোঁ; তাক মাতি আনি ইমান সন্মান দেখুৱাবোঁ সকাম নাই বুলি

কৈ আহিছোঁ; তথাপি আপুনি স্বার্থপৰ কেজনমানৰ কথা ওলি ইমান কৰিছিল। সি যি হ'ক। জাহাপনা! আপোনাৰ কামত গোলামে যি পাৰে কৰিব।” ইব্রাহিমে কলে, এৰা সেনাপতি, মই এতিয়া সকলো কথা বুজিছোঁ। কিন্তু ঈশ্বৰ মজলময়। দৌলতৰ বাবে এনেখন নকৰিলে, এই সাপটিক বিছনাৰ ভলত ৰখাৰ নিচিনা নহলহেঁতেন নে? কিন্তু সেনাপতি, কোৱাঁ তুমি মোক কেতিয়াও পৰিত্যাগ নকৰা। আহাঁ আজি এই কোৰাণ ছুই দুয়ো ধৰ্ম্মভ্ৰাতৃ হওঁ।” গিয়াছে একো নোকোৱাকৈ কোৰাণত ধৰি ইব্রাহিমৰ ওচৰত সদায় বিশ্বাসী থাকিব বুলি প্ৰতিজ্ঞা কৰিলে। গিয়াছৰ মুখত শৈতা ভাব এটি পৰিল, বলেৰে উলিওৱা হাঁহি আৰু আনন্দৰ চিন্তাসেই ভাব ফুটি উঠিল। ইব্রাহিমে গিয়াছক বিদায় দিলে।

সংসাৰত দেখিবা বেছিভাগ মানুহেও স্বার্থপৰ। নিজৰ স্বার্থপৰ। নিজৰ স্বার্থলৈ নেচায় এনে মানুহে হেজাৰৰ ভিতৰতো এজন নোলায়। কিন্তু স্বার্থপৰৰো কম বেছ ভাল বেয়া আছে। তুমি স্বার্থ সাধন কৰিবলৈ ভাল পোৱা, কিন্তু নীতি আৰু ধৰ্ম্মৰ মুৰত পদাঘাত কৰি মনক বোধ বিদ নোৱাৰা। তেৱোঁ স্বার্থ সাধন কৰে, নীতি আৰু ধৰ্ম্মলৈকো বৰ জ্বৰ্জ্বৰ নকৰে, কিন্তু মুখৰ লাজ, বা কৃতজ্ঞতা, বা দয়াপৰবশ হৈ মনটি দমাই ৰাখে। আৰু ময়ো স্বার্থপৰ; নীতি ধৰ্ম্মতো মোৰ কথা নাই; লাজ ভয় কৃতজ্ঞতা দয়াৰ লগতো খাতিৰ নাই; দেখোঁতে যাতে নিজৰ ভাল হয় তাৰ অৰ্থে শত মহা বাধা অতিক্ৰম কৰিবলৈকো স্বীকাৰ। কেৱল এয়ে নহয়, আৰু কেবাবিধৰো স্বার্থপৰ আছে। কিন্তু আমাৰ কথাৰ উদ্দেশ্য ইয়াতে শেহ হ'ব বুলি আমিও ইয়াতেই মুৰিলোঁ।

ঠিক দুপৰীয়া হ'বলৈ এতিয়াও অলপ সময় আছে। বহুত ভদ্ৰলোকেই আহাৰ সমাপন কৰিছে; কোনোৱে বা কাজ কৰ্ম্মৰ উদ্দেশ্যে বাহিৰ হৈছে; কোনোৱে বা টেপত অলপ বোজা দি ভাগৰুৱা যন্ত্ৰটিক ধপ্ধপীয়া বগা কোমল বিছনাত লাহেকৈখৈ দিছে, যাতে অলপ বিশ্রাম পায়;

কোনোৰে বা তাচ বা পাশা বা ডবা খেলাৰ ঘৰলৈ গৈ অতি মনোযোগেৰে সৈতে অলপ আলাপ কৰি লৈছে; কোনোৰে বা ডাইনা ডুগি, বাঁহী প্ৰভৃতি লৈ সা ৰে গা মা বুলি সঙ্গীত বিদ্যাৰ চৰ্চ্চাত নিযুক্ত হৈছে। সাধাৰণ মানুহে ভাত খাবলৈ এতিয়াও পোৱা নাই, কাৰ্য্যক্ষেত্ৰতে নিযুক্ত আছে; চৰাইবোৰে আৰু গৰুছাগলীবোৰেও দুপৰীয়াৰ ৰ'দত জিৰণি লোৱাৰ সময় অহা নাই। বজাৰৰপৰা পোহাৰীবোৰ যোৱা নাই; ফেৰিৱালায়ো বাটে বাটে নানা প্ৰকাৰ অবুজা সুশ্ৰাব্য ভাষাৰে চৰাই চিৰিকটিৰ অনুকৰণ কৰি নিজৰ মনৰ ভাব প্ৰকাশ কৰিবলৈ এৰা নাই। সেনাপতি গিয়াছুদ্দিন নিজৰ বহাঘৰত বহি আছে। বাহিৰত মুকলি চোতালখনত ছুটি ছুটি বনৰ ওপৰত ফুলৰ গছে মূৰ ডাঙি নিজৰ প্ৰভাৱ দেখুৱাই থিয় দি আছে। তাতে শালিকাএজনীয়ে মেকুৰী এটা খেদি নি চোতালৰ বাজ থৈ আহিল—আশা একাধিপত্য—কিহৰ কোনে জানে? সেনাপতিৰ চকুত এইবোৰ হলে একো পৰা নাই। তেওঁ ভাবিছে তেওঁৰ ভাবনাকেই। এনেতে সেনাপতিৰ চোতালত মহাতব খাঁৰ আবিৰ্ভাব হল। হাঁহি মুখেৰে গিয়াছে মহাতবক বহিবৰ ঘৰলৈ মাতি নিলে। সেনাপতিয়ে কলে—“আহিলা মহাতব, বেছ কৰিলা।”

মহাতব—হুজুৰৰ কিহৰ বাবে আদেশ হৈছে?

গিয়াছ—মহাতব! কথা এটি আছে; বৰ দৰকাৰী বুলি হে তোমাক মাতিছোঁ।

মহাতব—কি কথা আছে কওক।

গিয়াছ—যেনে তেনে কথানহয়। আনৰ আগত হলে নকলোঁহেঁতেন। কিন্তু তোমাৰ লগত কিমান দিনৰপৰা বিশ্বাস! তোমাৰ আগত মোৰ কথা কম আৰু ভয় কি?

মহাতব—কিবা ডাঙৰ কথা যে পাতনিতে বুজা গৈছে।

গিয়াছ—এৰা, ডাঙৰ বাবেই তো তোমাক অনাৰ কথা। পাছে দৌলত যোৱাৰ সম্পৰ্কে তোমাৰ কেনে অভিমত?

মহাতব—সেনাপতি ডাঙৰীয়া। ফিৰোজাৰ কথাৰপৰায়ে আপুনি সকলো জানিছে; মোৰ তাত কোনো সংশয় নাই। যদি মোৰ গাত দোষ থকা বুলি ভাবিছিল,

তেতিয়াই দোষী বুলিলে হলেহেঁতেন। এতিয়া আৰু কি ফান্দত পেলাবলৈ কি কৰিছে কি জানো? মোৰ একোঅভিমত নাই, হাতে নাই। মই তাত দোষী নহয়; মোক যাব দিয়ক শুচি যাওঁ। মোৰপৰা একো সংবাদ পোৱাৰ আশা নকৰিব।

গিয়াছ—আঃ! আঃ! তোমাক দোষী বুলিলে কোনে? তোমাক কেৱল শুধিছোঁ হে, দৌলতে এতিয়া কি কৰিব?

মহাতব—ঘূৰাই পকাই শুধিলেও, সেনাপতি ডাঙৰীয়া, মই একো কব নোৱাৰোঁ। দৌলতে মোৰ আগত কি কৰিব কৈ যোৱাহেঁতেন, মই তেওঁক ধৰিবই তো পাৰিলোঁহেঁতেন। মই তিমান মাৰপেঁচৰ মানুহ নহওঁ; মিছামিছি মোক একো সন্দেহ নকৰিব।

সেনাপতি—আঃ! নহয় মহাতব, সেইটো নহয়! তোমাক নো কিবা সন্দেহ কৰাৰ বা দোষ দিয়াৰ কথাহৈছে নে? অৰ্থাৎ এতিয়া দৌলতে কি কৰিব বুলি ভাবিছা?

মহাতব—হুজুৰ! মই আপোনাৰ অভিপ্ৰায় বুজিছোঁ। মই শপত খাই কৈছোঁ মোৰ একো দোষ নাই। আপুনি যিমান মেৰ লগাওক মই একো নেজানো। মই যাওঁ।

এইবুলি একেছাবে মহাতব যাবলৈ থিয় দিলে। মহাতবৰ ইমান সন্দেহ কৰাৰ কাৰণে আছিল। কামত থকাত সেনাপতিয়ে তেওঁক ইমান ভাল চকুৰে এদিনো চোৱা নাই; আজি হঠাৎ এনে অসম্ভৱ পৰিবৰ্তন দেখি মহাতবে অলপ আচৰিত মানিলে। তেওঁক উঠা দেখি গিয়াছে তেওঁৰ হাতত ধৰি বহুৱাই কলে ‘এঃ! মহাতব! বহা; তোমাক ভাঙি-পিটিকি কওঁ তেহে বুজিবা। “সেনাপতিৰ কথাৰ সুৰত” মহাতবৰ মন ঘূৰিল, মহাতব আকৌ বহিল। তেতিয়া গিয়াছে কবলৈ আৰম্ভ কৰিলে,—“দৌলত খাঁ যেনে বুদ্ধিমান আৰু কৰ্মদক্ষ পুৰুষ, তেওঁ যে ফাটেকৰপৰা পলাই গৈ এনেই বহি থাকিব, বা সাধাৰণ মানুহৰ নিচিনাকৈ জীৱনটি শেহ কৰিব এনে ভাবিব নোৱাৰি। নহয় নে মহাতব, তুমি কি কোৱাঁ?” মহাতবে অলপ ইফাল সিফাল কৰি,—“এনেই কোনে বহি থাকে? অবশ্য কিবা এবিধ কৰিব।” গিয়াছে কলে—“কিবা এবিধ তো কৰিবই। মোৰ মনত হলে ভাবিছোঁ, দৌলতে দিল্লীৰ সম্ৰাট হবলৈ চেষ্টা কৰিব।” মহাতবে আকৌ উছপ্ খালে, তেওঁ কলে,

“তাক আমি কেনেকৈ জানিমে! আৰু হলেই বা আমাক সপ্ৰাটৰ কৰ্মচাৰি বুলি মাৰিবহে, তাত লাভ কি?” গিয়াছুদ্দিনে আকৌ কলে, “লাভ নাই দেখিয়ে তো তোমাক মাতিছোঁ। বুজিছা নে মহাতব। পৃথিবীত বহুত মানুহ আছে; কিন্তু তাৰ ভিতৰত ডাঙৰ হ’ব পাৰে কেইজন? যি সংসাৰৰ অসুবিধা আৰু বিৰোধী অৱস্থাৰ ভিতৰত নিজৰ ভাগ্য গঢ়ি লব নোৱাৰে সি পুৰুষেই নহয়, তাক মাকবাপেকে মিছাতেহে জন্ম দিলে। সেই নিমিত্তেহে সকলো অৱস্থাতে ভাবি গুণি কাম কৰা উচিত। দৌলত যে এদিন দিল্লীৰ সপ্ৰাট হ’ব ই ঠিক। আৰু সেই দিনো বহুত দূৰত নহয়। এতিয়া তুমি গৈ দৌলতৰ সহায় নোহোৱা কিয়? মহাতবে আকৌ কৈ উঠিল, “ডাঙৰীয়া! সেইবোৰ মোক কি কৈছে? মই একাষাৰ কথাতে কৈ থৈছোঁ—দৌলতৰ সম্পৰ্কে মই একো নেজানো, তেওঁ বাদছাহ হলেও মোৰ লোক্‌ছানত বাদে লাভ নাই। আপুনি মিছাতেমোক জুলুম নকৰিব। ইচ্ছা আছে যদি আপুনি দৌলতৰ সহায়তা ক’বক গৈ।” গিয়াছুদ্দিনে কলে, “শুনা, মহাতব শুনা! তুমি যেনেকৈ কৈছা, সকলোতে তোমাৰ হাত আছে হন বিশ্বাস হৈছে। সকলো কথা ঠিক শুনা; পাছে তোমাৰ কথা।” মহাতবৰ মনত অলপ আশঙ্কা হল—সেনাপতিয়ে কিবা জানিছেয়েই নে কি। তেওঁ কলে, “সেনাপতি!—মই আচলতে একো নেজানো। আপোনাৰ চৰণত ধৰিছোঁ। ল’ৰা তিৰোতাৰ বধ নলব।” গিয়াছুদ্দিনে কলে, “তেনে উদ্দেশ্য মোৰ মুঠেই নহয়। নহলে তোমাক বহুত আগেয়ে সন্দেহ কৰিলোঁহেঁতেন। যি কৈছোঁ তোমাৰ ভালৰ নিমিত্তেই। এতিয়া শুনা একো ভয় নাই।” মহাতব অলপ আশ্বস্ত হল। তেওঁ কলে “বাৰু শুনিছোঁ।” গিয়াছে আকৌ আৰম্ভ কৰিলে,—“জানিছা নে মহাতব! বুদ্ধিমানৰ কাজ আগৰেপৰা সাৱধান হোৱা। বিপদৰ আশঙ্কা উপস্থিত হলেই তাৰ প্ৰতীকাৰৰ অৰ্থে চেষ্টা কৰা সুপুৰুষৰ কৰ্তব্য। গতিকে দৌলত বাদছাহ হলেও যাতে আমাৰ কোনো হানি হ’ব নোৱাৰে তাৰ বাবে চেষ্টা কৰা যুগুত। মই মনে মনে এটি বুদ্ধি সাজিছোঁ শুনা। তোমাৰ আচলতে ক’বলৈ গ’লে এতিয়া জানো সকলো নগল। চোৱা, কালি তুমি বাহাদুৰীকে খাই আহিছিল; তোমাৰ ল’ৰা তিৰোতাই দহজনক খুৱাইছিল, আজি তোমাৰ একো নোহোৱা হৈছে; নৰীয়া পৰিলে চিকিৎসাৰ অৰ্থে

পইছা এটি নোহোৱা হল! আজি ল’ৰা তিৰোতাই ভিক্ষা নকৰিলে খাবলৈ নাই। কিন্তু এইবোৰ হল কেলেই? তুমি দোষ কৰিলা কি? আন এজনে তোমাক অচেতন কৰি এইবোৰ কাম কৰিলে; বাহিৰত থকা প্ৰহৰীৰ জানিবা দোষেই, সিহঁতে নধৰিলে বাবে। তুমি মৰাৰ নিচিনা পৰি থাকিলা, তোমাৰ দোষ কি? ইয়াতে বিচাৰ নাই খোচাৰ নাই, তোমাৰ এনে শাস্তি! এনে কাৰ্য্য তেজ মঙহৰ মানুহে সহিব পাৰে নে? ৰজা অত্যাচাৰী হলে এনেকুৱা হয়ই। নহয় নে বাৰু, তোমাৰ এই কথা হয়নে নহয়?” মহাতবে দেখিলে বাস্তৱিকতে তেওঁৰ শাস্তি আইনৰ বিৰুদ্ধে হে। তেওঁ কলে, “নহয় আৰু কি, সেনাপতি, মোৰ দোষ কি? মই ভালকৈ পহৰা দিছিলোঁ। গিয়াছুদ্দিনে কলে, “তাকেই তো কৈছোঁ, তোমাৰ কি দোষ হল? এনে অত্যাচাৰী ৰজাৰ ওচৰত যিমান হ’ব পাৰে তিমান অত্যাচাৰ হৈছে। তুমি হয় ইয়াৰপৰা আন ঠাইলৈ যোৱা, নহয় দৌলতৰ লগ লগাগৈ। মই তোমাৰ ভালৰ নিমিত্তেহে কৈছোঁ। তোমাৰ মনত কেনে খেলায়?” মহাতবে অলপ কাভৰভাৱে কলে “হয়, ডাঙৰীয়া! কিন্তু এতিয়া এই ল’ৰাছোৱালীবোৰ লৈ ক’লৈকো যাব নোৱাৰোঁ। আৰু যামই বা ক’লৈ! যাৰ ওচৰলৈকে যাওঁ সেয়ে বাদছাহে নেৰাখিলে বুলি আশ্ৰয় দিবলৈ সন্মত নহ’ব। দৌলতৰ ওচৰলৈকে গ’লোঁহেঁতেন; কিন্তু ইপিনে ল’ৰাছোৱালী কেইটা কি কৰোঁ? আন পিনে, দৌলতৰ ওচৰলৈ গ’লে দোষ হ’ব পাৰে।” গিয়াছে কলে, “দোষ কি হ’ব? তোমাৰ ওপৰত ইমান অত্যাচাৰ কৰিছে অনাহকতে; এতিয়া তুমি তোমাৰ জীৱনৰ বাবে আশ্ৰয় ললেও দোষ নে? একো দোষ নাই; তুমি দৌলত কবিচাৰি যোৱা। তোমাৰ ল’ৰা তিৰোতাৰ ভাৰ মোৰ গাত থাকিল। সিহঁতক মই ঘৰত ৰখাৰ দৰে ৰাখিম।” মহাতবৰ মনত আনন্দ হল! তেওঁ কলে, “হুজুৰ মই এনে কি প্ৰিয় কাম কৰি এই ধাৰ শুজিব পাৰোঁ।” গিয়াছুদ্দিনে হাঁহি মাৰি কলে, “মোৰ আৰু কি কৰিবা মহাতব। বৰং তোমাৰ ল’ৰাতিৰোতাক আশ্ৰয় দিয়া দেখি বাদছাহে মোক দেখিব নোৱাৰা হ’ব। আগৰপৰায়ো তেওঁ মোক ভাল নেপায়। ময়ো সাৱধান হোৱা উচিত। সেইবাবে দৌলতক লেখি জনাম যে ময়ো তেওঁৰ ফলীয়া। তুমি সেই চিঠিখন অতি সন্তুৰ্ণপে লৈ যাব পাৰিবা নে?” মহাতবৰ মনত আৰু ভাল লাগিল; “হুজুৰ

কামতঅধীনৰ কিআপত্তি আছে, আজ্ঞা হলেই নিব পাৰিম।” গিয়াছৰ মন সুস্থিৰ হ'ল। তেওঁ কলে, “বাক, তেস্তে আজিয়েই যোৱাঁ।” আকৌ অলপ পৰ ভাবি কলে, “মহাতব! ফিৰোজা বিবীক তুমি বৰ মৰম কৰা দেখোন। তেওঁৰ উদ্ধাৰৰ নিমিত্তে চেষ্টা নকৰা কিয়?” মহাতবে ভাবিছিল কেনেকৈ তাৰ এটি ভাল উপায় হ'ব পাৰে; পিছে, সেনাপতিৰ মুখৰপৰা এই প্ৰস্তাৱ শুনি তেওঁ ভালেই পালে। তেওঁ কলে, হুজুৰ! তাৰ উপায় কেনেকৈ হ'ব। আৰু আপুনিয়ৈ বা দোষীক মুক্তি দি নিজক বিপদত পেলায় কিয়?” গিয়াছে কলে “বিপদ কি? শুনিছানে মহাতব! ফিৰোজা

বিবীৰ ছবিটি যেনে সুন্দৰ! মুখত যেনে কোমল পবিত্ৰ ভাব! তেওঁক সকলোৰে চেনেহ কৰিবলৈ ইচ্ছা হয়। তোমালোকে যদি ইচ্ছা কৰা উপায় মই দিব পাৰিম। দুজনমান সৈন্যক টকা অলপ দিলেই হ'ব। তুমি চেষ্টা কৰাঁচোন।” মহাতবে কলে, “সময় তো নাই। ইয়াৰ ভিতৰতে কি কৰিম?” গিয়াছে আকৌ উত্তৰ দিলে, “সকলো পাৰিবা। ঘাতকজনক মাৰিবৰ পাৰিলেই হ'ল। কোনো পহৰা বা সৈন্যই নধৰা বন্দবস্ত মই কৰিম। তুমি ফিৰোজাক পলুৱাই লৈ যাব। মোৰ ইয়াত বিপদৰ সন্ভাৱনা।” মহাতবে বিদায় ল'লে।

দিহিং সত্ৰ।

উত্তৰ পাৰে বাৰ-ভূয়াঁৰ বাস। তেৰাসকলৰ ভিতৰত এজন এজন ৰজাৰ দৰে মুখ্য বিষয়া হয়। ভানুবৰজ্যেষ্ঠ, নিবৰ কনিষ্ঠ। নিবৰ প্ৰধান হ'ল। তেৰাৰ পুত্ৰ এজন;—তেওঁৰে তিনি নামে খ্যাত। ১ম নাম—শ্ৰদ্ধাবৰ। ২য় নাম—বৈকুণ্ঠ। ৩য় নাম—তাঁৰৈ। এখেত ৰাজাৰ দৰে মুখ্য হ'ল। তেৰাই সকলো কাৰ্য্য চলাইছিল। তেৰাৰ গৃহিণীৰ নাম ৰূপৱতী। ৰূপে গুণে অগ্ৰগণ্য। গৰ্ভ হোৱা সময়ত তেওঁ স্বপ্ন দেখিলে যে সাক্ষাতে ঈশ্বৰে আগত শ্যাম চতুৰ্ভুজ ৰূপ ধৰি নিজ ৰূপে প্ৰকাশ কৰি আছে। তেনেতে ৰজনী প্ৰভাত হৈ অহাত তেওঁ স্নান কৰি স্বামীৰ আগত বৃত্তান্তটি কলে। তেওঁ ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিতসকলক আনি স্বপ্নৰ কথা কোৱাত তেৰাসকলে স্বপ্ন ফলিতা দিলে যে আপোনাৰ ঘৰত ঈশ্বৰ আহি অৱতাৰ ধৰিব, আপুনি সাধানে থাকিব। তেতিয়া শুভক্ষণে গৰ্ভ ধাৰণ হ'ল। গৰ্ভ হোৱাৰপৰা দিনে দিনে তেখেতৰ গৃহিণী ৰূপৱতী হৈ আহিল; তাকে দেখি সকলো আশ্চৰ্য্য হ'ল। তেওঁৰ ৰূপে তেওঁ থকা ঘৰকে পোহৰ কৰিছিল। যেতিয়া দশ মাস পূৰ্ণ হ'ল, শুভক্ষণত শ্ৰীশ্ৰীযদুমণিদেৱ জন্ম গ্ৰহণ কৰিলে। তেতিয়া সকলো লোকৰ মন প্ৰফুল্লিতহৈ আনন্দেৰে পৰিপূৰ্ণ হ'ল। তেৰাৰ জন্ম সংবাদ পাই লক্ষ্মীপতি ভূয়াঁ আৰু ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিত আদি সকলো তেৰাৰ গৃহলৈ গৈ শিশুৰ ৰূপ ঈশ্বৰীয় চিহ্নৰ মুৰ্ত্তি দেখি ঈশ্বৰৰ ভাব কৰি ভূয়াঁক বহুত প্ৰশংসা কৰিলে। পৰে যথাসময়ত গণনা

কৰাত দৈবজ্ঞসকলে কলে যে এখেত সাক্ষাত ঈশ্বৰ, জীৱসকলক তাৰিবৰ হেতু অবতাব ধৰিছে। তাৰ পিছত ভূয়াঁই অতি আদৰেৰে গুৰু বিপ্ৰসকলক বস্ত্ৰ অলঙ্কাৰ দান দি কাৰ্য্য সমাধা কৰিলে। বিদ্যা শিক্ষা কৰিবৰ সময়ত তঁত বিশ্বজিৎ ব্ৰাহ্মণৰ তাত শাস্ত্ৰ অধ্যয়ন কৰিছিল। চাৰি দিনত সমস্ত ফলা, সাত দিনত সপ্ত ধাতু শব্দ, আঠ দিনত সন্ধি অমৰ ব্যাকৰণ শিক্ষা কৰে। পৰে বাৰ্ষিক ভাগবত চৌষষ্টি কলা শাস্ত্ৰ শিক্ষা কৰিলে। তেনে দেখি অধ্যাপকে ঈশ্বৰ বুলি জানিলে। যেতিয়া পঢ়া শেষ হ'ল, গুৰুক দক্ষিণা কি দিম বুলি তেখেত শোধাত ব্ৰাহ্মণে অনেক ত্ততি কৰি কলে যে আপুনি ঈশ্বৰ মূৰ্ত্তি, আপোনাৰ কি দক্ষিণা খুজিম। যদি আপোনাৰ অনুগ্ৰহ হয় তেন্তে মোৰ পুত্ৰ নাই, সেইবাবে মোক পুত্ৰ দান বৰ দিয়ক। সেই বাক্য শুনি শ্ৰীশ্ৰীযদুমণিদেৱে বুলিলে আমি ঈশ্বৰ কৃষ্ণক বৰ মাৰ্গো, তোমাৰ চত্ৰৱৰ্তী পুত্ৰ হয়। তেতিয়া ব্ৰাহ্মণে কলে যদি মোৰ পুত্ৰ হ'ব। তেতিয়া ব্ৰাহ্মণে কলে যদি মোৰ পুত্ৰ হয়, আপোনাৰ পাবত অৰ্পি দিম। সেই অনুসাৰে ব্ৰাহ্মণ পুত্ৰৱন্ত হ'ল। শ্ৰীশ্ৰীযদুমণিদেৱে শিশু পৌগণ্ড কৌমাৰকেউ অবস্থাতে কেউৰকম লীলাতে সকলো লোকৰ মনোৰঞ্জন কৰি আশ্চৰ্য্য গুণ প্ৰকাশ কৰিবলৈ ধৰিলে। লগৰ সমনীয়াসকলে তেওঁৰ আশ্চৰ্য্য গুণ ডাঙৰসকলৰ আগত প্ৰকাশ কৰিবৰ শুনি ইজন-সিজনে ৰজাৰ আগত জনালে। ৰজাই আশ্চৰ্য্য মানি শ্ৰীশ্ৰীযদুমণিদেৱক কলে,—“আপোনাৰ বৰ মাহাত্ম্য শুনিছোঁ, বাক আপুনি এই

হাতীটিৰ নেজত ধৰি টানি নিযক। মই আপোনাক সোণৰ উত্তম লং এজুৰি পিন্ধাম।” তাতে ত’ত কলে “আমাৰ জানো লং নাই, আপোনাৰ কেলৈ লাগিছে?” বজাই কলে “সকলো বস্ত্ৰ অলঙ্কাৰ দেবযোগ্য সম্পূৰ্ণকৈ দিম।” ত’ত কলে “কেইসজুলি লাগে আমি দিব পাৰোঁ।” বজাই কলে “তেস্তে গাওঁকে এখন দিম।” ত’তকলে আমাৰ জানো গাওঁ নাই।” বজাই কলে “তেনেহলে মই আপোনাৰ দাস হম।” তেতিয়া ত’ত সেই হাতীৰ লেজত ধৰি এশ হাত টানি নিলে। তাকে দেখি বজাই প্ৰজাই সকলোৱে “তোমাৰ দাস হলোঁ” বুলি অনেক স্তুতি কৰিলে।

বহুদিনৰ মুৰত, যৌবন হোৱাত, ত’ৰ সঙ্গী শ্ৰীশ্ৰীৰামচন্দ্ৰ ব্ৰাহ্মণ ভাটী আতা সহিত অনেক যাত্ৰী লগতলৈ ভগ্নমাতলৈ গল। ভগ্নমাত পাই সকলো কাৰ্য্য সমাধা কৰি শিশু পাণ্ডী। তেওঁ কলে যে “আমাক মূৰ্ত্তি এখন লাগে।” পাণ্ডাই কলে “আমি দিব নোবাৰোঁ, কোনজনী যায় আপুনিমেই যাব পাৰে।” তেখেত শ্ৰীশ্ৰীভগ্নমাতদেবৰ সমুখত হৈ নিজে প্ৰাৰ্থনা কৰিলে যে “আমাক মূৰ্ত্তি এখন লাগে।” আৰু বুলিলে “বিজনা মূৰ্ত্তিৰ পূবলৈ যাবলৈ অভিমত আছে, তেওঁ পূৰ্বদিশে মুখ কৰি থাকিব। আমি উত্তম বস্ত্ৰ অলঙ্কাৰ পৰিধান কৰাই পূজা দিম, আৰু উত্তম উত্তম ভোগ পাই থাকিব।” এইবুলি আহি তেখেত ব্যাধি শয়ন কৰি আছে। প্ৰভাতে স্নানাদি কৰি, সেই মূৰ্ত্তি শ্ৰীশ্ৰীৰামচন্দ্ৰ ভাটীআতাক আৰু ব্ৰাহ্মণে লব বুলি কৈ ত’ত অন্য ফাললৈ গল। পাছে তেৰাকলে মূৰ্ত্তি দাঙিব নোৱাৰিলে, সকলো যাত্ৰী সহিতে ধৰাতও দাঙিব নোৱাৰিলে। পাছে তেওঁলোকে তেখেতক বিচাৰি আনি জনালে যে আমি মূৰ্ত্তি দাঙিব নোৱাৰিলোঁ। তেতিয়া ত’ত অকলৈ দাঙি আনিলে। পিছে তেখেত ভাটীৰপৰা আহি শ্ৰীশ্ৰীবংশী গোপালদেবৰ ব্ৰাহ্মণ-কুন্দ্ৰাবাহি সত্ৰ) সত্ৰত সোমোৱাত, মূৰ্ত্তি দেখি তেখেতক খোজাত ত’তকলে “যদি মূৰ্ত্তি যায় নিযক।” সেই আষাৰ কথাতে তেওঁলোকে পূজাৰ গৃহলৈ মূৰ্ত্তিখন নিবলৈ ধৰাত, দাঙিব নোৱাৰা গতিকে নিব নোৱাৰিলে। তেতিয়া শ্ৰীশ্ৰীযদুমণিদেৱে আমাৰ সত্ৰলৈ আনিলে। সেই অবধি আমাৰ সত্ৰতে শ্ৰীশ্ৰীগোবিন্দ মূৰ্ত্তি আছিল। পিছে সেই মূৰ্ত্তি আউনীঅটীয়া গোস্বামীয়ে বজাৰ দ্বাৰাই

শ্ৰীশ্ৰীযদুমণিদেৱৰপৰা খোজাই নিয়াই তেখেতৰ সত্ৰতে থাপনা কৰালে।

বৰাতা মহাপুৰুষ শ্ৰীশ্ৰীযদুমণিদেৱে ভৱানীপুৰীয়া মহাপুৰুষ কথোৰ সাগৰ শ্ৰীশ্ৰীগোপালদেৱত শৰণ লৈছিল। শ্ৰীশ্ৰীযদুমণিদেৱৰ সঙ্গী শ্ৰীশ্ৰীৰামচন্দ্ৰ গুৰুৰ নাম ভাটীআতা বুলি প্ৰখ্যাত। তেৰাৰ সত্ৰ আহতগুৰি ভোলাগুৰি আদি।

মহাপুৰুষ শ্ৰীশ্ৰীশঙ্কৰদেৱ স্বয়ং পুৰুষোত্তম; জীৱ উদ্ধাৰ হেতু অৱতাৰ হয়। তেখেতে জীৱক সুপথ দেখাই ধৰ্ম্মাচাৰ্য্যৰ কাৰ্য্য কৰিছিল। অৱশেষত ত’ত শ্ৰীশ্ৰীমাধৱদেৱক সৰ্ব্বশক্তি দি ধৰ্ম্মাচাৰ্য্য স্থাপন কৰি বৈকুণ্ঠ প্ৰয়াণ হয়। সেইপে মহাপুৰুষ শ্ৰীশ্ৰীমাধৱদেৱে শ্ৰীশ্ৰীগোপালদেৱক সৰ্ব্বশক্তি দি ধৰ্ম্মাচাৰ্য্য স্থাপন কৰি বৈকুণ্ঠ প্ৰয়াণ হয়। মহাপুৰুষ শ্ৰীশ্ৰীগোপালদেৱৰ গৌহাটী আৰু বৰপেটাত চাৰিখন সত্ৰ আছে—কালজাৰ, ভাৱানীপুৰ, জোৱৰাদি, কথামি, এই চাৰিখন সত্ৰ। মহাপুৰুষ শ্ৰীশ্ৰীগোপালদেৱে শ্ৰীশ্ৰীযদুমণিদেৱৰ বৰ আতাক সৰ্ব্বশক্তি দি ধৰ্ম্মাচাৰ্য্য স্থাপন কৰিবৈকুণ্ঠ প্ৰয়াণ হয়। সেই চাৰিখনি সত্ৰৰো ততেই গৰাকী হয়। মহাপুৰুষ শ্ৰীশ্ৰীযদুমণিদেৱৰ পুত্ৰ তিনিজন। ১ম শ্ৰীশ্ৰীসনাতনদেৱ, ২য় শ্ৰীশ্ৰীৰতিকান্ত, ৩য় শ্ৰীশ্ৰীকান্ত। তিনিওজনৰ সন্ততি পৃথিৱীত আছে।

মহাপুৰুষ শ্ৰীশ্ৰীযদুমণিদেৱে ৰাজআৰ্হিমতে অৰ্থাৎ ৰজাৰ জ্যেষ্ঠ পুত্ৰ ৰজা হয়, সেই নিয়মে ত’ৰ জ্যেষ্ঠ পুত্ৰ মহাপুৰুষ শ্ৰীশ্ৰীসনাতনদেৱক সৰ্ব্বশক্তি দি ধৰ্ম্মাচাৰ্য্য স্থাপন কৰি বৈকুণ্ঠ প্ৰয়াণ হয়। সেই অবধি সেই আৰ্হি মতে ত’ৰ জ্যেষ্ঠ পুত্ৰ শ্ৰীশ্ৰীজগবন্দনদেৱ, তাৰ পিছত ত’ৰ পুত্ৰ শ্ৰীশ্ৰীপ্ৰেমভূষণদেৱ, তাৰ পিছত ত’ৰ পুত্ৰ শ্ৰীশ্ৰীকৈবল্যনন্দনদেৱ, তাৰ পিছত ত’ৰ পুত্ৰ শ্ৰীশ্ৰীৰজৰঞ্জনদেৱ, তাৰ পিছত ত’ৰ পুত্ৰ শ্ৰীশ্ৰীবৃন্দাবনচন্দ্ৰদেৱ, তাৰ পিছত ত’ৰ পুত্ৰ শ্ৰীশ্ৰীনিত্যশোভনচন্দ্ৰদেৱ, তাৰ পিছত ত’ৰ পুত্ৰ শ্ৰীশ্ৰীবিনন্দচন্দ্ৰদেৱ, তাৰ পিছত ত’ৰ পুত্ৰ শ্ৰীশ্ৰীবৈকুণ্ঠশোভনচন্দ্ৰদেৱ অনুক্ৰমে ধৰ্ম্মাচাৰ্য্যৰ পদত অধিষ্ঠিতহয়। অধিকাৰৰ জ্যেষ্ঠ পুত্ৰৰ অধিকাৰ মতে পৰম্পৰাকপে শ্ৰীশ্ৰীপূৰ্ণ গোপালদেৱৰচাৰি সত্ৰ আৰু নিম্বৰ ভূমি থান সত্ৰ সকলো আমাৰ নামে আছে। আৰু আমাৰ

সত্ৰৰ ডেকা আৰু ডোকাৰ ডেকা বৃদ্ধি হৈ পৃথকৰূপে কোনো কোনো জাগাত আছে।

শ্ৰীশ্ৰীযদুমণিদেৱৰ দ্বিতীয় পুত্ৰ শ্ৰীৰতিকান্তই লেংডি নামে সত্ৰ পাতিছিল। তেৰাৰ পুত্ৰ উদিতৰাম তেৰাৰ পুত্ৰ ৫জন। প্ৰথমজন মোক্ষদ নামে; তেৰা লেংডিত থাকিল। দ্বিতীয়জন কামদ নামে; তেৰা বংশবাৰীত থাকিল, সেইবাবে বংশবাৰী সত্ৰ। তৃতীয়জনৰ নাম জগধৰ, আৰু তেৰাৰ সত্ৰৰ নাম সৰমৰা। চতুৰ্থজনৰ নাম লৰবৰ; তেৰাৰ সত্ৰৰ নাম তৈলাপানী। পঞ্চমজনৰ নাম গিৰিধৰ; তেৰা ঢলত থাকিল, সেইদেখি সত্ৰৰ নাম ঢলৰ সত্ৰ। শ্ৰীশ্ৰীযদুমণিদেৱৰ পুত্ৰ তৃতীয়জনৰ নাম শ্ৰীশ্ৰীকান্ত; আৰু তেৰাৰ সত্ৰৰ নাম ন—মাতি সত্ৰ।

মহাপুৰুষীয়া ধৰ্মৰে সৈতে শ্ৰীশ্ৰীযদুমণিদেৱৰ ধৰ্ম্ম একো পাৰ্থক্য নাই। শ্ৰীশ্ৰীশঙ্কৰদেৱ মহাপুৰুষৰ ধৰ্ম্মৰ ভাবকে হে পৰম্পৰাকৰূপে শ্ৰীশ্ৰীযদুমণিদেৱে পাই ধৰ্ম্মাচাৰ্য্য হৈছিল। তাৰ পাছৰপৰা এতিয়ালৈকে পুত্ৰ গৌত্ৰাদিক্ৰমে সেই ধৰ্ম্মকে নিজেও আচৰিছে, আৰু শিষ্যসকলৰ মাজতো প্ৰবৰ্ত্তাইছে। মহাপুৰুষ শ্ৰীশ্ৰীশঙ্কৰদেৱৰ ধৰ্ম্মভাৰ পৰম্পৰাকৰূপে ভৱানীপুৰীয়া মহাপুৰুষ শ্ৰীশ্ৰীকথাৰ সাগৰ পূৰ্ণগোপালে স্থাপন কৰিলে। ত'ত বাৰজন সন্ত পাতিলে—, ছজন ব্ৰাহ্মণ, ছজন কায়স্থ। ত'ত মহাপুৰুষ যদুমণিদেৱক বৰযদুমণি বৰাআতা নাম দি সৰ্ব্ব ধৰ্ম্মৰ ভাৰ দিলে; তেতিয়াৰপৰা আমাৰ সত্ৰক বৰ ঠাই বৰ সত্ৰ বোলে। মহাপুৰুষীয়াৰ ভিতৰত আমাৰখনি প্ৰথম শ্ৰেণীৰ সত্ৰ।

আমাৰ সত্ৰত পুৱাৰ প্ৰসঙ্গত ভাগৱতৰ দশমস্কন্ধ আৰু অন্যান্য স্কন্ধৰ পদ পাঠ হয়। আবেলি ঘোষা কীৰ্ত্তন বজাৱলী আদি ধৰ্ম্ম গ্ৰন্থ পাঠ হয়।

গধূলি বৰ্ষাদিনত কীৰ্ত্তন আৰু ধৰ্ম্মগ্ৰন্থ পাঠ হয়। খৰকালি ছয় মাহত অসমীয়া পদ সপ্তকোণ ৰামায়ণ পাঠ হয়। নামত কীৰ্ত্তনঘোষা দশম সকলো হয়। নামৰ প্ৰথমতে বৰগীত বৈঠকত গোৱা হয়।

শ্ৰীশ্ৰীযদুমণিদেৱত ভক্তি আজ্ঞাপৰ হোৱা সত্ৰ :— ৰমানন্দ নামে এজন। কানাই নামে—জুৰকটা সত্ৰ। মহীৰিয়ালত বিপ্ৰ একজন। কাংসপাৰত অনিৰুদ্ধ ভূয়াৰ পুত্ৰ। ৰমাইলৰপৰা বৰকৃষ্ণ বুলি—মমৰা সত্ৰ। শ্ৰীকৃষ্ণ—

কাটনিপাৰ সত্ৰ। দীজয়ানন্দ—বলমি সত্ৰ। সদানন্দ—ডিবৰু সত্ৰ। বৰ কৃষ্ণৰ পুত্ৰ জগমোহন—চৈচামুখ সত্ৰ। ২য় ব্ৰহ্মানন্দ উজনি সত্ৰ নাম। ৩য় চতুৰ্ভুজ সত্ৰ মধ্যত। পদ্মনাভ—মাজুলী সত্ৰ। জয়দেৱ—ম'ৰামৰা সত্ৰ। শ্ৰীকৃষ্ণৰ পুত্ৰ সুদৰ্শন—বাৰঘৰৰ সত্ৰ। বিজয়ানন্দ—বুধবাৰী সত্ৰ। সুনন্দ—কাটনিপাৰত। ন—মাটি সত্ৰ—কানাই। কোনো কাৰণৰ নিমিত্তে পূৰ্বৰেপৰা তেওঁলোকৰে আমাৰে চলাচল নাই।

আমাৰ দিহিং সত্ৰ নাম হোৱাৰ অৰ্থ এই—পূৰ্বে দিগ্ৰি নদীয়ে মুৰ্ত্তিমন্ত হৈ শৰণ ললে, গতিকে দিহিঙৰ সত্ৰ বোলে। ইয়াৰ পূৰ্বে সেই দিহিং নদীৰ পাৰত সত্ৰ থকাত তেতিয়া শিলিখাতল সত্ৰ নাম আছিল।

ৰজাই সাধু গোসাঁইসকলক গোটাই লেখ কৰি চাওঁতে এটকা ৰূপত যিমান কড়ি হয়, সিমান মহন্ত পালে; সেই গতিকে এটকা মহন্ত বোলে। যেনে বাৰজন মহন্তক বাৰজনীয়া বোলে। আমি এটকাৰ ভিতৰ।

আমাৰ মহাপুৰুষ শ্ৰীশ্ৰীপূৰ্ণগোপালে মহাপুৰুষ শ্ৰীশ্ৰীশঙ্কৰদেৱৰ ধৰ্ম্মৰ যি হাট পাতিলে, সেই হাটত বেহোৱা লোকে কালৰো হাত এৰাব পাৰে; এই অনুযায়ী আমাৰ কালসংহতি হল।

পূৰ্বতে লেখা শ্ৰীশ্ৰীকৈবল্যানন্দদেৱৰ অৱতাৰত মহামান্য শ্ৰীশ্ৰীৰাজেশ্বৰ সিংহ ৰজাই ত'ৰ ৰাজচিহ্ন দেখিছিল। ৰজাই তেখেতক অতি উত্তম শ্ৰীমন্ত সুন্দৰৰো সুন্দৰ চিকুণৰো চিকুণ দেখি ত'ৰ নাম চিকুণ গোসাঁই দিলে। সেই অবধি দিহিঙৰ চিকুণ গোসাঁই বুলি এতিয়ালৈকে প্ৰখ্যাত। গণক বাইলুঙৰ দ্বাৰাই এখেত ৰজা হব বুলি জানিব পাৰি ৰজাই পাৰি ৰজাই ভাবিলে—আগলৈ কোনোবা সময়ত ৰজা হব; আমি এতিয়াই ৰাজভোগ ৰাজ অলঙ্কাৰ দিওঁ; এইবুলি ৰজাই ৰাজগাদিত বহি থাকোঁতে তেখেতক কোলাত বহুৱাই লৈ শুধিলে বোলে “আপোনাক কি লাগে?” ত'ত প্ৰকাশ কৰিলে “আমাৰ সাধুক কি লাগিছে, কেৱল নাম লব লাগে, আৰু পূজা, সেৱা, হৰি চৰ্চ্চা কৰিব লাগে মাত্ৰ। ৰজাই বাবিলে এখেতে একো নিবিচাৰে; একান্ত মন; নুখজিলেও আমি়েই দিওঁ। এইবুলি ৰজাই কলে “আপোনাক আমাৰ ৰাজ সম্পত্তি দিওঁ। আপোনাক সোণৰ সচক্ৰা খাৰু দিলোঁ; কেঁকোৰাদোলা দিলোঁ; পৰ্হিদোলা দিলোঁ, আৰু

দেবস্তৰ মাটিও দিলোঁ। আপোনাৰ * বৃন্দানাথ মুৰ্তিৰ সেৱা পূজা চলাৰ নিমিত্তে, লক্ষীমপুৰৰ তেলাহিকলীয়া জানলৈ সজাতিক ছকুম দিলে যে তালৈ গৈ মাজতে, সৱৰা ঢোল বজাবি। কেউফাললৈ যিমানলৈ মাত শুনা যায়, সিমান আঁতৰে আঁতৰে খুটি মাৰি দি আহিবি। সেইদৰে কৰিলত, মাজৰ মাটি জোখ কৰিলত ৭৫০ পুৰা হল। সেই মাটিকে ৰজাই নিষ্কৰ তেখেতক কৰি দিলে ; আৰু ৰজাই তেখেতক গাদিত তুলিও বহুৱাইছিল। ৰজাই তেখেতক চক শিং দঁতাল হাতী এটি উঠিবৰ নিমিত্তে নিজা কৰি দিলে। তেতিয়াৰেপৰা ৰজাই তেখেতক নেৰিছিল আৰু ৰংপুৰত ৰজাৰ নগৰলৈ অনালে। ৰজাই তেখেতক নেৰা বাবে ত'ত দিহিঙৰপৰা সময়ে সময়ে আহি থকাৰ নিমিত্তে মেটেকাত সত্ৰ পাতিলে। তেতিয়াই ৰজাই পদবী দি ৰজা নহলে ৰজা হব পাৰিব বুলি আমাৰ সান্তক ৰজা সত্ৰ বুলি নাম দিলে। তেতিয়াৰেপৰা আমাৰ সত্ৰ ৰজাসত্ৰ আৰু আৰ্হিও ৰজাৰ দৰেই। ৰজাৰদৰে জ্যেষ্ঠ পুত্ৰ অধিকাৰ হয়। ৰজাই আমাৰ সত্ৰৰ অধিকাৰক ৰংঘৰত ৰং চাবলৈ আৰু বিচাৰ কৰিবলৈ লৈ যায়। এদিন ৰংঘৰত ৰং চাই থাকোতেই, মহামন্ত্ৰী বক্তিয়াল বৰবৰুৱাই ইফাল সিফাল কৰি দিহা দেখুৱাই ফুৰোঁতে, ৰংঘৰৰ ওপৰ তলাৰপৰা খহি পৰিল। তেনেতে আমাৰ অধিকাৰ পুৰুষে দেখি যাপ মাৰি মন্ত্ৰীৰ চুলিত ধৰি ওপৰলৈ তুলি আনিলে। ইয়াকে দেখি ৰজা প্ৰজা সকলোৱে আমাৰ অধিকাৰ পুৰুষৰ ঈশ্বৰীয় শক্তি দেখি ধন্যবাদ দিলে, যে গুৰুও ধন্য, শিষ্যও ধন্য ; ইপুৰীত গুৰুৱে শিষ্যক ৰাখি চিন দেখুৱালে, সিপুৰীত তাৰিবলৈকো বাকী

থোৱা নাই। ক্ৰমশঃ ৰজাই তেখেতক বচা হামদৈত, নোগোৰাত, শিয়ালখাদিত নিষ্কৰ ভূমি দিলে। আমাৰ নিষ্পিখেৰাজ গৌহাটীত আৰু বৰপেটা অনেক আছে। শ্ৰীশ্ৰীকমলেশ্বৰ সিংহ ৰজাৰ দিনত, ওপৰত লিখা শ্ৰীশ্ৰীবৃন্দাবনচন্দ্ৰদেৱৰ অৱতাৰত উক্ত ৰজাই ভেটি আৰু সাত-ধকীয়া কেপকৰা, সাতখন চন্দ্ৰতাপ তৰি ৰজাৰ সমানে মান দি বহুৱাইছিল। কোনো এক সময়ত ৰজাই তেখেতক কলে যে আমাৰ এশ হাতীৰ পালত আপোনাৰ যিটো হাতী মনোনীত হয় সেইটি হাতীকে আপুনি নিয়ক। তেতিয়া ত'ত উচিত বুজি মাখুন্দী হাতী এজনী ললে। তাকে দেখি ৰজাই হাঁহিলে যে মোৰ ইমান হাতীৰ ভিতৰত এই সৰু হাতীটিহে ললে। তেতিয়া ত'ত বুলিলে আমি এইটি হে লোঁ। সেই হাতীটিৰ নাম মালতী ; আৰু তাৰ গুণ আজিলৈকে বৈ আছে। এতিয়াও সেই হাতী দেকা শুনা আৰু তাৰ গুণৰ কথা কব পৰা মানুহ আছে। সেই হাতীয়ে দুৰ্ঘণীয় আৰু বাদী মানুহৰ একো দ্ৰব্য নাখাইছিল। লুকুৱাই থোৱা কোনো দোষৰ কথাও সেই হাতীৰপৰা ধৰা পৰিছিল। আগৰেপৰা ৰজাসকলে আমাৰ ওপৰ অৱতাৰৰ গোসাঁইসকলক সখি বুলি মাতিছিল, আৰু অতি আত্মীয় ভাবিছিল। আমি আমাৰ শিষ্যলোকৰ আগত আৱশ্যক আৰু সময় মতে ওলাই থকা হয় ; বাটে পদলিয়ে যতে ততে ফুৰা নহয়। আমাৰ ৰাজ আৰ্হি মতে কথা। ইতি—

শ্ৰীশ্ৰীবৈকুণ্ঠশোভন চন্দ্ৰ, * দিহিং সত্ৰাধিকাৰ
গোস্বামী

মাথোন এষাৰ কথা।

আদিতো শঙ্কৰৰ গুৰুত্ব কথা আমি কব নোৱাৰোঁ, আৰু কোনো চৰিত্ৰত পোৱা নাই ; পোৱাহলে লেখিলোঁহেঁতেন। যিসকলে মুছলমান ধৰ্মপ্ৰচাৰক মহম্মদৰ গুৰুৰ কথা কব পাৰিব, খ্ৰীষ্টিয়ান ধৰ্মপ্ৰচাৰক যীশুৰ গুৰুৰ কথা কব পাৰিব, আৰু বুদ্ধৰ গুৰুৰ কথা কব পাৰিব, সেইসকলে অনায়াসে শ্ৰীশঙ্কৰদেৱ মহাপুৰুষৰ গুৰুৰ কথা কব পাৰিব। প্ৰতিবাদ কৰোঁতা এজনে লিখিছে শঙ্কৰৰ

গুৰু দামোদৰদেৱ। যদি এই কথা সঁচা তেনেহলে সুস্পষ্টৰূপে যথেষ্ট প্ৰমাণেৰে সৈতে জানিবলৈ দিলে বৰ কৃতार्थ হয়। শঙ্কৰদেৱকৈ দামোদৰ দেৱ ৫০ বৎসৰৰ সৰু। জন্মমাত্ৰে মানুহে দীক্ষা দিব নোৱাৰে কাজেই তাতে ২০ বৎসমান যোগ দিব লগা হল। যোগ দিলে শঙ্কৰৰ বয়স ৭০ হয়। পাঠকসকলে বিবেচনা কৰি চাওকচোন, শঙ্কৰদেৱ ৭০ বৎসৰ বয়স পৰ্য্যন্ত আভকতীয়া হৈ আছিল—

দামোদৰত ভক্তি লবৰ কাৰণে। নীলকণ্ঠ দাস কৃত আৰু বামৰায় কৃত দামোদৰ চৰিত্ৰ কিখনিত শঙ্কৰ গুৰু দামোদৰ এই কথা লিখা নাই। প্ৰতিবাদকে কোনখন চৰিত্ৰত পালে কব নোৱাৰোঁ। ৰায় ৰায়কৃত চৰিত্ৰত লিখিছে “বৈকুণ্ঠ ৰাক্য”—শঙ্কৰৰ সহায় হৈ মই দামোদৰ নামে জন্ম ধৰিম। আৰু শঙ্কৰদেৱৰ বংশবিলাকক শঙ্কৰদেৱে দামোদৰৰ হতুৱাই শৰণ লগোৱাৰ কথা লিখিছে, কিন্তু তাত শঙ্কৰদেৱক শৰণ লগোৱা বিন্দু বিসৰ্গও লিখা নাই।

বিচাৰ কৰিবলৈ গলে ১৩৭১ শকত শঙ্কৰদেৱৰ জন্ম। ১৪১১ শকত মাধৱৰ জন্ম; এই শকৰেপৰা শঙ্কৰদেৱে ধৰ্ম প্ৰচাৰ কৰা প্ৰমাণ পোৱা যায়। ১৪২০ শকত দামোদৰদেৱৰ জন্ম, কাজেই তেওঁ শঙ্কৰদেৱতকৈ ৫০ বছৰৰ সৰু। পূৰ্বে দামোদৰদেৱ আৰু শঙ্কৰদেৱ একেঠাইছে লোক আছিল। দেশ বিভাটত দুয়ো পুফালে গল। বিভাটৰ ৩০ বছৰৰ পাছত পাটবাউসীত উভয়ে মিল হৈ চিনি জানি পাই শৰণ ভজন লগাই ১৪৭০ শকত শঙ্কৰদেৱে দামোদৰদেৱক পাটবাউসীত অধিকাৰ পাতে। ইয়াৰ ভিতৰতে ১৪৪৭ শকত মাধৱদেৱক শঙ্কৰে শৰণ ভজন দিয়ে। পাঠকসকলে ভাবি চিন্তি চাওক কাৰ কোন গুৰু? আৰু ১৪৪৮ শকত মাধৱে শঙ্কৰৰ ভাৰ্য্যাক ভকতীয়া কৰায়। তেনেহলে নো কোন শকত দামোদৰদেৱত শঙ্কৰৰ ভাৰ্য্যাই শৰণ ললে? অতকাল শঙ্কৰ শঙ্কৰৰ ভাৰ্য্যা আশৰণীয়া হৈ আছিল নেকি? যদি আশৰণীয়া হৈ আছিল, তেন্তেনো তাৰ আগেয়েই অতবোৰ মানুহক কেনেকৈ

শঙ্কৰে ভকতীয়া কৰিলে? এনেস্থলত শঙ্কৰৰ গুৰু দামোদৰ বুলিলে পিতামহক গৃহবাস শিকোৱা যেন নহয় নে? বামৰায়ৰ কথা সঁচা হলে, দামোদৰ দেৱত আনে শৰণ নলয় বুলি কৃপালু পুৰুষ শঙ্কৰে নিজৰ বংশক তেওঁত শৰণ লগোৱাই আপুনি বাট দেখুৱাইছিল এইয়ে হলে হব পাৰে। সাঁচিপতীয়া পুথি এখনিত শঙ্কৰৰ ভাগিনিয়েকক দামোদৰে শৰণ লগোৱা বুলি পোৱা হৈছিল, ঘৈণীয়েকক বুলি পোৱা নাই। দুখীয়া হলেই অশুচি নহয়। মাধৱদেৱ, বামদাস, গোপাল, শ্ৰীহৰি, যদুমাণি, কমলাকান্ত, পৰিয়া মাধৱ, সমস্তবোৰেই দুখীয়া আৰু নাম শুবি নাইকিয়াকেহে দেখা যায়। আঢ্যবস্তৃ ধনাঢ্যসকল শঙ্কৰদেৱৰ ওচৰলৈ যোৱা কম। মহন্তসকলৰ ভিতৰতে শুৰিত বনাঢ্য প্ৰায় নাই বুলিলেও হয়। তেওঁলোকে ক্ৰমেহে ধন-ধান্যশালী হৈছিল। যতবোৰ ধৰ্মপ্ৰচাৰক পোৱা গৈছে সকলোৱে এজনা ঈশ্বৰক হে উপাসনা কৰিবলৈ দেখাইছে। শঙ্কৰৰ মতো তেনেই; আৰু চৰিত্ৰত দামোদৰীয়া মতো তেনেকেহে পোৱা যায়। ৯ সংখ্যা বাঁহীত দামোদৰক কলো দেৱদেৱী ভক্ত যেন দেখায়। তেনে হলে ৭ম সংখ্যা বাঁহীৰ ৫ জনা দামোদৰৰ লগত এজনা আকৌ বাঢ়ি ৬ জনা হল। বাস্তবিক, মই হলে *দামোদৰী মহন্তৰ সন্তান। কিন্তু সত্য কথা ওলাবলৈহে চেষ্টা কৰিছোঁ। আমাক শাও দিলে গালি পাৰিলে সত্য নুলুকাই।

শ্ৰীদ্বাৰিকানাথদেৱ গোস্বামী
মধুমিশ্ৰ সত্ৰ গণক-পুখুৰী

দানজয় মায়ামৰা সত্ৰ।

আমাৰা আদি পুৰুষ *অনিকঙ্কই প্ৰথম ধৰ্ম প্ৰবৰ্ত্তনকৰে। তেখেত ভৱানীপুৰীয়া *গোপালদেৱৰ প্ৰদত্ত ধৰ্ম গ্ৰহণ কৰিছিল, এই কথা অবশ্যে চৰিত্ৰত আছে। আমি* শঙ্কৰদেৱৰ ধৰ্মৰ দাস; তেনে স্থলত ঘোষা কীৰ্ত্তন আদি নমনাৰ কাৰণ কি আছে? দুখীয়া গধূলি পুৱা প্ৰসঙ্গত নাম উপাসনা কৰা হয়; দুপৰীয়া প্ৰসঙ্গতকীৰ্ত্তন সদাসৰ্বদা গোৱা হয়। গধূলি নামৰ শেষত ঘোষা বজ্জাবলী দশম একাদশ স্বৰূপ আদি গোৱা হয়। মাজে মাজে আমাৰ

অনিকঙ্কই কৰা ন-ঘোষা আৰু *নিত্যানন্দই কৰা ন-ঘোষাও গোৱা হয়। *অনিকঙ্কই কৰা সাম্প্ৰদায়িক ঘোষাটি লেখিলে ইয়াত ভাল মতে বুজিব—

“আদি কৃতে দেৱে নানা শাস্ত্ৰ কবি, হৰি হৰি হৰি হৰি এ, নিজ শাস্ত্ৰ মত শুপুত কৰিয়া থৈলা।

শঙ্কৰ ৰূপক ধৰিয়া ঈশ্বৰে হৰি হৰি হৰি হৰি হৰি এ, ভকত হিত চিন্তিয়া বেকত কৈলা।।

সেইৰূপে সেই ধৰ্ম মাধৱত হৰি হৰি হৰি হৰি এ,
বেকত ভৈলেক দেখিলেক সৰ্বলোক।
এতেকে অভেদ শঙ্কৰ মাধৱ হৰি হৰি হৰি এ,
বিচাৰ প্ৰমাণে ইয়াক সবে জানোক।।
সেই শাস্ত্ৰমত গোপালৰ মুখে হৰি হৰি হৰি হৰি এ,
অনুমাত্ৰ ভেদ নাই শুদ্ধ ৰূপ দেখি।
লোকৰ অভাগ্য নিমিত্ত ইদানী হৰি হৰি হৰি হৰি এ।
তাকে নিন্দা কৰি খাইলে যেন দুই আখি।।”

ভৱানীপুৰীয়া গোপালৰ আজ্ঞাবৰ্তী ৬জন ব্ৰাহ্মণ,
৬জন কায়স্থ—দিহিং মায়ামৰা আদি। আমাৰ সম্প্ৰদায়টো
একেবাৰেই অসভ্য বৰ্কৰ যেন কোনোৱে ভাৱে। এই
সম্প্ৰদায়ৰ ধৰ্ম কোনো বেলেগ ধৰ্ম নহয়। যিসকল সন্ত
মহন্ত বা জনা বুজা মানুহে আমাৰ সত্ৰ দেখিছে আৰু
আমাৰ বহাত ধূলা দিছে, আমাৰ নীতি জানে আৰু বুজে,
ভূঞাৰ-পোৰ-ঘৰ শুদ্ধ কায়স্থ বুলি সকলোৱে কয়। এতিয়াও

আমি কুমাৰী কন্যা বিবাহ কৰা প্ৰথাটি এৰি দিয়া নাই।
৬জন কায়স্থ বা শূদ্ৰৰ চাউল সিজোৱা ৰাজনি * অনিৰুদ্ধই
আছিল, এই কথা নুই কৰিব নোৱাৰি। সম্প্ৰতি আমাৰ
সম্প্ৰদায়টো বেলেগ হৈ পৰিছে। ঘনিষ্ঠতা নকৰাই ইয়াৰ
মূল কাৰণ। অকলৈ এমুৰীয়া হৈ পৰি থকা হৈছে। মটক
জাত এটা নাই; একে মতে থকাৰ কাৰণ পূৰ্বে মতক
বুলি প্ৰকাশ হৈছিল; বৰ্তমান কালত মটক এটি জাতি
বুলি ভাবি লোৱা হৈছে। কাশীনাথ তামুলীফুকন আদিয়ে
যি বুৰঞ্জী কৰিছে, সেই পুথি স্বাৰ্থদোষত কলঙ্কিত। যেনে
সৰহীয়া ভাই ককাই থাকিলে এজনৰ অধিক উন্নতি দেখি
অন্যবিলাকে সেইজনৰ লগত চলা ফুৰা বন্ধ কৰি দিয়ে
তেনেকৈ আমাৰ ঘৰক সকলোৱে ইৰ্ষাপৰবশ হৈ বেলেগ
কৰি দিছে, এয়েহে মূল কথা।

শ্ৰীহৃদৰামচন্দ্ৰ গোস্বামী

দিনজয় মায়ামৰা সত্ৰ। চবুৱা। ডিব্ৰুগড়

বিলাতৰ কথা।

চেন্ট্ৰ ষ্টাভিনচ্ ৰোডৰ ঘৰত দুদিন কি তিনদিন
থকাৰ পাছতেই মিচেচ্ মল্লিকে ঘৰ সলালে। ময়ো
তেওঁলোকৰ লগতে নতুন ঠাইলৈ গলোঁ। সেই ঘৰৰ
ঠিকনা ৪৯ নম্বৰ বাৰ্লিংটন ৰোড, আগৰ ঘৰৰ ওচৰতে।
এই দুদিন কি তিনদিন চেন্ট্ৰ ষ্টাভিনচ্ ৰোডত থকাত খোৱা
আৰু থকাৰ নিমিত্তে এক গিনি মোৰ দিব লগীয়াত পৰিল।

“এনগেজমেন্ট” অনুসাৰে মিঃ জে, এন্ ৰায়ৰ লগত
মিচেচ্ কীটিঙৰ তালৈ যোৱাত ঠিক হল যে মই হাইগেটত
থকা মিচেচ্ কীটিঙৰ বায়েক মিচেচ্ স্পীয়েৰৰ লগত
থাকিম। এই কীটিংপৰিয়ালৰ সৈতে প্ৰফেচৰ জে, চি,
বোস আৰু তেওঁৰ সমসাময়িক আৰু পূৰ্বৰ বিলাত
প্ৰবাসীৰ সৈতে বৰ চিনাকী আছিল। মি কীটিঙে লণ্ডনৰ
কোৰ্ট (কেচাৰি) সংক্ৰান্ত কিবা কাম কৰিছিল; তেওঁৰ
অৱস্থা স্বচ্ছল যেন মনত হল। মিঃ ৰায়ৰ লগত আমি
বেজওয়াটৰৰ (Bayswater) পৰা অমুনিবচ্ গাড়ীত উঠি
ভিক্টোৰিয়া নামে ষ্টেচনৰপৰা ব্ৰিক্‌চটনলৈ ৰেলৰ গাড়ীৰে
গ'লোঁ। তেওঁ মোক বাটে বাটে যি ঠাই দেখুৱা উচিত
দেখুৱাই গৈছিল। ভিক্টোৰিয়া ষ্টেচন টেম্‌চ নদীৰ ওচৰতে।

সেই ষ্টেচন এৰিয়েই গাড়ী (Grosvenor Bridge)
গ্ৰাভনাৰ ব্ৰিজ বুলি সেই নৈৰ ওপৰত এটা ষ্টেচনত ৰ'ল
গৈ। তেতিয়া মোকসেই নৈ দেখুৱাই তেওঁ কলে “বাবা
তমসা”। মই বুজ নেপালোঁ; টেম্‌চ বুলি কোৱাত হে ভূ
পালোঁ। তেওঁ আমাক এনেকৈঠাই দেখুৱাই গৈছিল। এটা
কথা এই খিনিতে কৈ থওঁ,—মোৰ এতিয়া যিমান দূৰ
মনত পৰিছে—মোৰ অমনিবচ্ আৰু ৰেলৰ কেৰেয়া সেই
দিনা মিষ্টৰ ৰায়ে দিছিল। কিন্তু সেইটো উচিত নহয়। যদি
কোনোবাই মোৰ এইবোৰ চিঠি পঢ়াৰ পাছত বিলাতলৈ
যায় তেওঁ যেন নিজৰ পাথেয় দিবলৈ প্ৰস্তুত হৈ থাকে—
এক পেনীয়েই হওক বা এক পাউণ্ডেই হওক।
বেজওয়াটৰৰপৰা ব্ৰিক্‌চটনলৈ যোৱা অহাৰ খৰচ বাৰ
অনাতকৈ বেছি নাছিল। মোৰ জেপত বাৰ অনাতকৈ বহুত
বেছি পইচা আছিল; মোৰ পইচা দিবলৈকো অনিচ্ছা
নাছিল; লাজতেই হওক বা ই যে এটা “এটিকেট” বিৰুদ্ধ
কাম সেইটো নভবাৰ কাৰণেই হওক, মই সেই বিষয়ে
একো নেভাবি তেওঁক মোৰ কেৰেয়া দিয়াত বাধা দিয়া
নাছিলোঁ। পাঠক পাঠিকাসকলে মোৰ বয়স তেতিয়া কিমান

আছিল ভাবি চাব। ইংলণ্ড প্ৰভৃতি ঠাইত টকাৰ মূল্য বহুত। সেই দেখি প্ৰত্যেকে নিজৰ খৰচ দিবলৈ সাজু হৈ থকা উচিত।

বাৰ্লিংটন ৰোডত সাতদিন মান আছিলোঁ ; তাৰ পাছত স্মীয়েৰ্চ পৰিয়ালৰ ঘৰলৈ গলোঁ। লণ্ডনৰ আৰ্লচ্ কোৰ্ট (Earl's Court) বুলি ঠাইত সেই সময়ত এখন “একজিবিশ্যন” হৈছিল। আৰ্লচ্ কোৰ্টত প্ৰতি বছৰেই এটা নে এটা “একজিবিশ্যন” হয়—অন্ততঃ মই যিমান দিন বিলাতত আছিলোঁ হৈছিল, আৰু পূৰ্বেও হৈছিল বোধ কৰোঁ। কলিকতাৰ যেনে ভৱানীপুৰ, পটলডাঙ্গা, ঠনঠনীয়া, গুৱাহাটীৰ যেনে ভৰলুমুখ, পানবজাৰ, কুকুৰমুতা, নগাঁৱৰ যেনে ফৌজদাৰীপটী, আমোলাপটী, লণ্ডনৰো সেই তেনে (Earl's Court) এই ঠাইত সেই বেলি এটা (Indian Exhibition) ভাৰতীয় প্ৰদৰ্শনী হৈছিল। মিচেচ্ মল্লিক, তেওঁৰ পুতেক শিশিৰ মল্লিক আৰু মই এই প্ৰদৰ্শনী চাবলৈ গৈছিলোঁ। আমি থকা ঘৰৰ ওচৰৰ ওবেষ্টবোৰ্ণ পাৰ্ক (Westbourne Park) ষ্টেশ্যনৰপৰা Earl's Court লৈ টিকিট কৰিলোঁ। Earl's Court অম্নিবচেষ্টা যাব পৰা গলহেঁতেন, কিন্তু তেওঁলোক ৰেলেৰে গল। ৰেলৰ টিকিটৰ সৈতেই একজিবিশ্যনৰ টিকিট কিনিব পৰা বন্ধবস্ত আছে। তাত যোৱা অহা ভাৰা অলপ কমো পৰে। এই ৰেল মাটিৰ তলে যোৱা ৰেল (Underground railway) তেতিয়া সেই ৰেল গাড়ী সাধাৰণ ৰেল গাড়ীৰ দৰেই ষ্টীমেৰে চলোৱা গাড়ী আছিল। আজিকালি সেইবোৰ গাড়ী বিজুলীৰ সংযোগ চলোৱা হয় আৰু গাড়ীৰ শ্ৰীও ভাল হৈছে। পাঠক পাঠিকাসকলৰ ভিতৰৰ যিসকলে আমাৰ ভাৰতীয় ৰেল গাড়ীৰ “টনেল” বোৰেৰে গৈছে তেওঁলোকে তাৰ Underground গাড়ীৰ অৱস্থা বুজিব পাৰিব। বতাহ

সুচলে যোৱাৰ বন্ধবস্ত আছে অৱশ্যে। দহ মিনিট মানৰ ভিতৰতে Earl's Court ষ্টেশ্যন পালোঁগৈ। এই “একজিবিশ্যন”ত ভাৰতীয় বস্ত্ৰবোৰ দেখুউৱা হৈছিল। তাত আমি আমাৰ কলিকতাৰ মিঠে ওৱালাই মিঠে কৰা দেখিলোঁ, “খাটোৰ” ৰোডৰ (Theatre Road) গীড়ীৱালা দেখিলোঁ—আমাৰ দেশী বস্ত্ৰ বহুতো দেখিলোঁ। তাৰে কোনো কোনো মানুহৰ সৈতে হিন্দুস্থানী, বঙ্গলাত কথা কৈ বৰ ভাল পালোঁ, মনত সন্তোষ পালোঁ। এই “একজিবিশ্যনত” আৰু আন আন চাবলগীয়া বস্ত্ৰও আছিল। পাঠক পাঠিকাসকলে ইয়াত যদি কোনো “একজিবিশ্যন” দেখিছে গম পাব যে বিলাত হেন ঠাইৰ প্ৰদৰ্শনী এটাত পইচা খৰচ কৰিবৰ উপায় নিশ্চয় বহুতো আছিল। আমি Grand Wheel বুলি এটা Wheel অৰ্থাৎ চকৰিৰ দৰে বস্ত্ৰত উঠা মনত পৰে। পাঠকে এটা বৰ চাকৰিৰ দৰে বস্ত্ৰ মনত কৰক, এই চকৰিত বহুতো কেবিন অৰ্থাৎ মানুহে বহি যাব পৰা খোটালী আছিল। এই চকাৰ পৰিধি কিমান আছিল ঠিককৈ কব নোৱাৰোঁ। চকাৰ তলৰ পৰা ওখলৈ চালে কলিকতাৰ হেৰিচন ৰোডৰ মাৰোৱাৰীহঁতৰ পাঁচতলীয়া ঘৰতকৈও ওখ হব। এই চকা দুবাৰ এবাৰ লাহে লাহে ঘূৰে। তাতে উঠি লণ্ডনৰ বহুত দূৰলৈকে দেখিব পৰা যায়। ইয়াত উঠিবৰ নিমিত্তে গাইপতি এক শ্বিলিং অৰ্থাৎ বাৰ অনা লাগিছিল। ইংৰাজীত যাক “Sensation” কয় আমাৰ বেছ ভাল “চেন্‌চেশ্যন” লাগিছিল। একজিবিশ্যনত চাৰি পাঁচ ঘণ্টা সুন্দৰৰূপে কটাই আমি বহালৈ উভতি আহিলোঁ। Earl's Court প্ৰতি বছৰেই নতুন নতুন প্ৰদৰ্শনী হয়। আমি তাৰ পাছত যে কিমান প্ৰদৰ্শনী দেখিছোঁ, দেখি দেখি আমাৰ আমনি হৈ লাগিছে।

শ্ৰীজ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱা

চিৰযৌবন।

কোনে কৈছে বুঢ়া হলোঁ মই?
সি যে ভাই মিছা কথা কয়।
বয়স অমৃত প্ৰেমে তুমুলি সংগ্ৰামে,
জয়ী প্ৰেম, বয়স বন্ধুৰা,
চোৰা মই চিৰবিনন্দীয়া
প্ৰিয়াই সঙ্গীত মোৰ গায়;
সঙ্গীত পৰাণ ভিন্ নাই;
প্ৰত্যেক চৰণে চুমি প্ৰিয়া-ওঠ দুটি,
যৌবন অমিয়া কৰি পান,
চলে চিৰ নতুন পৰাণ।

ভাবনাই ভাবি আনে কাল;
প্ৰেমহীনে বয়স জঞ্জাল;
প্ৰিয়া-হিয়া অমৃতৰ মধুৰ মদিৰা
কৰি পান অমৰ আতমা,
যৌবনৰ নাই হেৰা সীমা।
নকৰা নকৰা মোক বুঢ়া,
বয়স বহুৰ অহা ঘূৰা;
চিৰানন্দ যৌবনৰ গুৰুৱা বাতৰি;
প্ৰিয়াৰ প্ৰেমৰ চকুজুৰি
দিছে বাৰ্তা, তাতে আছে বুকি।

শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা

চমু মন্তব্য।

প্ৰসঙ্গ প্ৰণালী—শ্ৰীযুক্ত নাৰায়ণদেৱ মিশ্ৰ সঙ্কলিত।
বৰপেটা শাস্ত্ৰ প্ৰকাশ সমিতিৰ দ্বাৰা প্ৰকাশিত। মূল।।°
অনা। আমি এই পুথিখন পাই বৰ সুখী হৈছোঁ। অসমীয়া

বৈষ্ণৱ সত্ৰত প্ৰচলিত, ঘাইকৈ বৰপেটা সত্ৰত প্ৰচলিত
প্ৰসঙ্গৰ প্ৰণালী ইয়াত সুন্দৰকৈ লিখা হৈছে।
পুথিখনভক্তসকলৰ নিশ্চয় আদৰৰধন হ'ব।

অসম কাম্যভূম।

(মিঃডি, এল, ৰায়ৰ ধনধান্য পুষ্পভৰা ইত্যাদি গানৰ সুৰ।)
আহাঁ বন্ধু! মিলি-জুলি, পূজোঁ আহাঁ হিয়া খুলি,
জনমভূমিৰ কমলচৰণ নমোঁ হেঁপাহেৰে;
(আজি) গন্ধমালা পিন্ধাওঁ আহাঁ আমি উলাহেৰে,
কবচ :—অসম মাতৃ স্বৰ্গাদপি গৰীয়সী তুমি,
মুনিমনমোহা হেৰা অসম কাম্যভূমি
হেৰা অসম কাম্যভূমি
হেৰা অসম কাম্যভূমি
উমানন্দ, সজ্জাচলে, অশ্বজ্ঞান, নীলাচলে,
জয়ে জয়ে বেলিৰ কিৰণ সানে মূৰে মূৰে;
(নিতৌ) গিৰিগুহা জিনি আছে গহীন গভীৰ সুৰে।
কবচ :—অসম মাতৃ ইত্যাদি।
কেনে শাস্ত পৰাণ তোমাৰ, বিচি আছে মলয় চৌৱৰ,

হিম মহাগিৰি আছে শিতানতে পৰি,
কবচ—অসম মাতৃ ইত্যাদি।
পুণ্যতোয়া তটিনীয়ে, সাগৰলৈ
হিয়া নিয়ে,
চৰায় জেউতি জুৰি-জানৰ প্ৰীতি উপহাৰে;
(তাতে) কাচন কাচি গছ-গছনি নাচে পাৰে পাৰে।
কবচ :—অসম মাতৃ ইত্যাদি
সন্তোষীয়া সৰল চহাৰ নিজা নিজা
প্ৰাণৰ পথাৰ,
হেৰাৰাবক লুপ্ত কৰে শিঙ্গা পেঁপাৰ বোলে;
(তাৰে) মইনা কুলি কেতেকীয়ে তালে তালে তোলে।
কবচ—অসম মাতৃ ইত্যাদি।

শ্ৰীপদ্মধৰ চলিহা

শঙ্কৰদেৱ।

লোকৰ নিস্তাৰ হেতু, হে শঙ্কৰ তুমি,
 মৰতত ধৰিলা জনম ;
 সাজিলা নতুন ভাষা, নতুন ভাৱত,
 প্রচাৰিলা নিষ্কাম ধৰম।
 আন দেবী দেউ সেৱা নাই প্ৰয়োজন,
 একে মাত্ৰ সকলোৰে সাৰ,
 পবিত্ৰ বৈষ্ণৱ ধৰ্ম কৰিলা বেকত,
 উদ্ধাৰিলা ক্ষীৰোদে মন্দাৰ।

ভাগৱত আদি শাস্ত্ৰ অমূল্য ৰতন
 অসমীয়া পদে নিবন্ধিলা,
 ভৱ-সাগৰৰ সেতু হৰিৰ কীৰ্ত্তন
 জগতক উপহাৰ দিলা।
 মুক্তিৰ বিমল পথ দেখুৱাবলই
 ধৰিলা জনম মৰতত ,
 অক্ষয় কীৰ্ত্তি-স্তুত, হে দেৱ তোমাৰ,
 চিৰদিন ৰব জগতত।

শ্ৰীসিংহদত্ত গোস্বামী

সন্তু মই আৰু দুষ্ট মই।

মানুহৰ বৈৰী বহুত। চোৰ বৈৰী, ডকাইট বৈৰী, ঠগ বৈৰী, আৰু বৈৰীসাপ, বাঘ, ভালুক। চোৰে পৰম দুখৰ ধন চুৰ কৰি নি গৰাকিক চোঁঠেঙীয়ে কৰে আৰু নিজে চহকি হয়। ডকাইটে দিন-দুপৰীয়া ; চকুৰ আগতে দাঙালি কৰি কিলট টঙনিয়াই সম্পত্তি লৈ যায়। ঠগে মিতিৰালি কৰি মনত সোমাই নিনিও বুলি ধন নিয়ে, বা তোমাক ফ'ন্দত পেলাই দিয়ে। মাপে বিলাসৰ ফুলনিত সোমাই অকস্মাৎ দংশি মানুহৰ প্ৰাণ মাৰে। বাঘ ভালুকে কেতিয়াবা চেগ লৈ মানুহক আক্ৰমণ কৰে, আৰু গাৰ মণ্ডহ ডোখৰ ডোখৰকৈ খামুচি একুৱায়। এইবোৰৰ বাজে মানুহৰ সৰু ডাঙৰ আৰু বহুত বৈৰী আছে, এটাইবোৰ বৈৰীৰ, লেখ দিব লাগিলে এগন ভাগৱত হয়। মুঠতে কব লাগিলে জগত বৈৰীৰে ভৰা, পাকেপতি বৈৰী। জগতত বৈৰীশূন্য ঠাই পাবলৈ নাই। বৈৰী-সাগৰৰ মাজতো মানুহে খিতাপ কৰি শ চাৰি কুৰি বছৰ জীয়াই থাকে, ভাবি চালে ই বৰ আচৰিত কথা। মানুহ বৰ বুদ্ধিয়ক জন্তু, সেইদেখিহে এই অলেখ শত্ৰু জয় কৰি সিহঁতে জগতত মহতালি কৰিব পাৰিছে। কিন্তু এটা শত্ৰু আছে সবাতকৈ ভয়ঙ্ক। আদিৰপৰা আজিলৈকে পুৰুষাৰ্থ কৰিও মানুহে তাক সেও কৰিব নোৱাৰিলে। ই বৰ বিষম

বৈৰী, ই বৰ একাচেকা বৈৰী। ইয়াৰ উদ্ভঙালিত মানুহ অস্তিৰ হৈ ত্ৰাহি ত্ৰাহি কৰিছে। ই মহা টেটন-টামন, মহা ফণ্ডিয়াৰ, এঠাইত কাটিলে সাতঠাইত গজে। ই চোৰবো চু কৰে, ডকাইটকো ডকা দিয়ে, ঠগকো ঠগায়। ই এনে বৈৰী যে ইয়াৰ আঁৰ হৈ লুকাই থাকিবলৈ জগতত ঠাই নাই। ই ছাঁৰ দৰে মানুহৰ লগে লগে ফুৰে। ছাঁৰ হাতৰপৰাও আন্ধাৰত এবাব পাৰি, কিন্তু ইয়াৰ পৰা এবাবৰ উপায় নাই। আন্ধাৰত বা পোহৰত, দুৰৈত বা ওচৰত, দেশত বা বিদেশত, ঘৰত বা বাহিৰত, সকলো ঠাইতে, সকলো সময়তে, সকলো ইয়াৰ উপদ্ৰৱত ব্যকুল। মৰিবৰ সময়তো ইয়াৰ নামত গা শিয়ৰি উঠে। এই বৈৰীৰ নাম নাই, ইয়াৰ আকাৰ নাই, প্ৰকাৰ নাই, ঠগ নাই। কোনো কোনোৱে ইয়াৰ এটা নাম কয়, কিন্তু নামটো ৰাশি-নাম নহয়, মতা নাম হে। সেই নামৰপৰা বৈৰীৰ আচল প্ৰকৃতি বিদিত নহয়।

এই দুৰ্জয় বৈৰীৰ জন্ম মানুহৰ অম্ভৰত, ই মানুহৰ এফাল। ই আৰু আন এটা গোট খাই হে গোট মানুহটো হয়, অৰ্থাৎ মানুহটো দুটা ভিন ভিন শক্তিৰ সমষ্টি, এটা

শক্তি মই, আনটো শক্তি বৈৰী বা দ্বিতীয় মই। এটা স্বয়ম্ভু বা আদিশক্তি। ঘৰিৰ পেণ্ডুলম্ প্ৰথমে লৰাই দিব লাগে, তেহে ঘৰি চলে, সেইদৰে মানুহৰো প্ৰথমে শ্বাস জন্মাই দিব লাগে, তেহে মানুহে জীৱ পায়। ঘৰিৰ পেণ্ডুলম্ প্ৰথমে লৰাই দিয়া শক্তি এটা, আৰু সেই শক্তিৰ গুণত পাছে ঘৰিত যি গতি ওপজে সি বেলেগ এটা। মানুহৰ অন্তৰত প্ৰথমে শ্বাস জন্মাই দিয়া শক্তি এটা আৰু সেই আদিশ্বাসৰ গুণত পাছে যিবোৰ শ্বাস জন্মে—অৰ্থাৎ মানুহৰ আয়ুসটো—সি বেলেগ এটা। কিন্তু পেণ্ডুলম্ লৰাই দিয়া আদিশক্তি আৰু ঘৰিৰ পাছৰ গতি, এই দুইৰ ভিতৰত পাছত গৈ কোনো ভেদাভেদ নোহোৱা হয়। সেই দৰে মানুহৰ প্ৰথম শ্বাস জন্মাই দিয়া আদিশক্তি আৰু পাছৰ আয়ুস এই দুইৰ ভিতৰতো কোনো ভেদাভেদ নোহোৱা হয়। এই দুই শক্তি এনেৰূপে মিহলি হৈ পৰে যে পাছত এটাৰপৰা আনটোক বাছি উলিয়াবলৈ টান হয়। কিন্তু এইদৰে সানমিহলি হলেও শক্তি যে দুটা ই ধৰুপ কথা। এটা আদিশক্তি, এটা নিয়তিৰ সন্তান, এটা তেজ মলৰ সন্তান। নিয়তিৰ সন্তান আচল মই, তেজ মলৰ সন্তান কেলেছ্ৰা মই। আচল মই সন্তু, কিন্তু কেলেছ্ৰা মই দুষ্ট। এই দুই ময়ে গোটপাই শৰীৰ-ৰাজ্যত ৰাজত্ব কৰে।

দুষ্ট-মইৰ প্ৰকৃতি দুষ্ট, ই সদায় অসজ বাটে যাব খোজে। কিন্তু শৰীৰৰ হাত ভৰি আদি অনুচৰবিলাক সন্তু মইৰ অধীন, সন্তু-মইৰ আদেশ নাপালে সিহঁতে লৰচৰ নকৰে। সেইদেখি দুষ্ট-মইক সদায় আমনি কৰে, সদায় আদেশ খোজে। কেতিয়াবা সি মিতিৰালি কৰি ভুৰুকাই আদেশ নিয়ে, কেতিয়াবা সৰুটি হৈ ছল কৰি আদেশ নিয়ে, কেতিয়াবা ডাবি দি আদেশ নিয়ে, কেতিয়াবা আকৌ কিলাই টঙনিয়াই বল কৰি আদেশ নিয়ে। দুষ্ট মইৰ আশয় সদায় দুষ্ট। সি মোৰপৰা, অৰ্থাৎ সন্তু-মইৰপৰা আদেশ লৈ হাত ভৰিক অকাম কৰিবলৈ লগাই দিয়ে। অকাম কৰিলে অখ্যাতিহয়। তেতিয়া দুষ্ট মই মুখ-লুকা দি থাকে, তাক কোনেও নাপায়, কোনেও নেদেখে; অকল মই ৰাইজৰ গৰিহণা খাই মৰিব লাগে। মানুহৰ কেনে অন্যাযবিচাৰ—দুষ্ট মইক কোনেও নধৰে, সকলোৱে মোক হে দোষে, মোক হে গালি পাৰে, মোক হে নিন্দা কৰে, মোক হে দণ্ড দিয়ে। এইদৰে দুষ্ট-মইৰ ভাণ্ডাত পৰি মই

সংসাৰত বহুত যাতনা, বহুত নিকাৰ ভুঞ্জিলোঁ, এতিয়া আৰু মই তাক একে বাৰে আদেশ নিদিয়া হৈছোঁ। সেইদেখি তাৰ লগত সদায় কুৰু-পাণ্ডৱ লাগি থাকে। তাৰ লগত খৰিয়াল কৰোঁতে কৰোঁতে মোৰ সুখ শান্তি নাই, কিয়া হল, মই দুখৰ ভাতমুঠি সুখেৰে নাপাওঁ। সি সদায় মোৰ লগ নেৰে, পুৰা গধূলি দুপৰীয়া নিশা, ঋতুতে শোওঁতে সদায় সি মোক কষ্ট দিব লাগিছে, সদায় এটা ফন্দি সাজি মোৰ ওচৰত ফুহলিয়াই থাকে, সদায় মোৰ কাণত ফুচুফুচাই থাকে। মই এখন্তেক শান্তিৰে বহি থাকিবলৈ নাপাওঁ, সি আহি তাৰ ‘বিহিনা’ মেলে, এটা সজ কথা ভাবিবলৈ নাপাওঁ, সি আহি এটা আসোৰাঁহ উলিয়াই দিয়ে। যা বুলি খেদিলে নাযায়, গলেও আকৌ উলটি আহে। দুষ্ট-মই এনে মিঠামুখীয়া, যে, তাৰ কথা শুনিলে সকলোৱে তাক এহাশুধীয়া বুলি ভাবে, সি যে ছলিবলৈহে মুখত লৈ ফুৰে ই কথা কোনেও ভাবিব নোৱাৰে। ইয়াৰ উদ্ভুগালিৰ কথা কিমান কম, কুলায় পাচিয়ে নধৰে, কওতাৰ মুখ বিৰায়, শুনোতাৰ কাণ বিৰায়। তেও এটা উদ্ভুগালিৰ কথা কওঁ শুনোচোন—

মই তাহানি সৰুতে স্কুলত পঢ়িছিলোঁ। মই বৰ ভাল লৰা আছিলোঁ, মাষ্টৰে যি পাঠ দিয়ে, মই তাক ভালকৈ শিকি আওৰাই যাওঁ, আৰু স্কুলত ভালকৈ পাঠ দিওঁ গৈ। এই কথা দুষ্ট-ময়ে সহিব নোৱাৰিলে, তাৰ চকু পুৰিবলৈ ধৰিলে। সি লাহে লাহে মোৰ পাছ লাগিল, আৰু পুৱা গধূলি পঢ়িবৰ সময়ত কাণৰ ওচৰত কিবাকিবি ফুচুফুচাবলৈ ধৰিলে। মই পোন-প্ৰথমে তাৰ কথালৈ বৰ কাণ দিয়া নাছিলোঁ। কিন্তু দুষ্ট-ময়ে কথা এনে গঢ় লগাই কব জানে যে, কিছুমান দিনৰ পাছত মই তাক আপোন বুলি সাপাটি লোঁ আৰু মাজে মাজে তাৰ কথা মতে চলিবলৈ ধৰিলোঁ। সি কৰে কি;—মই পুৱা কিতাপ আগত লৈ পঢ়িবলৈ বহিলে, সি আহে মোৰ ওচৰত বহে, আৰু মোক কয়, “হেৰ তয় কিহলৈ পঢ়ি মৰিছ, তোক কিহে পাইছে? সৌৱা মীনাৰামে বৰশী বইআছে চা, সি কেইবাটাও বৰ বৰ পাভ মাছ ধৰিছে, বল আমিও বৰশী বাওঁ গৈ, বৰশীত মাছ বৰকৈ উঠিছে।” এই কথা শুনি মই কিতাপ জপাই থৈ বৰশীৰ চিপটো হাতত লৈ নৈ পালোঁগৈ। সেইদিনা সেই গোটেইটো পুৱা বৰশী বাই কটালোঁ, পঢ়া আৰু নহল।

গধূলিও যেই পঢ়িবলৈ বহিলোঁ, দুষ্ট মই আহি লগ লাগিল, আৰু সি 'বল অ, বাজত কেনে জোনাকহৈছে, মীনাৰাম, গজাধৰ, গোবিন্দ, গোপীকান্ত আৰু মতিৰাম, ইহঁতে বাটত ইৰিকিটি-মিৰিকিটি খেদিব লাগিছে, আমিও খেলোঁগৈ বল' এইবুলি ঘনেপতি হাতত ধৰি টানিবলৈ ধৰিলে। মোৰো মনটো লাহে লাহে কিতাপৰপৰা ওলাই বাটত ৰং কৰি থকা লৰাজাকৰ ফালে ঢাল ললে। মই কিতাপ জপালোঁ, চাকি নুমালোঁ আৰু ঘৰৰপৰা ওলাই গৈ আনবোৰৰ লগত ইৰিকিটি-মিৰিকিটি খেলিবলৈ ধৰিলোঁ। স্কুল বন্ধহলে যে দুপৰীয়া অলপ লিখা-পঢ়া কৰিবা, তাৰো উপায় নাই। দুষ্ট-মই আহি তাহ খেলিবলৈ লগ ধৰে, আৰু ময়ো তাৰ লগ পাই দিনটো তাহ খেলি ফুৰোঁ। এইদৰে ফুৰাত মই স্কুলত পঢ়া দিব নোৱৰা হলোঁ। মাষ্টৰে সদায় মোক বেঞ্চৰ ওপৰত থিয় কৰি থয়, আৰু কেতিয়াবা কেতিয়াবা এছৰিও লগায়। স্কুলত পঢ়া দিব নোৱৰা কথা ক্ৰমে ক্ৰমে পিতাদেউৰ কাণত পৰিল। তেখেতেও এদিন দয়া মৰম এৰি মোৰ পিঠিত ভালকৈ এজাউৰি শোধালে, তেও মই দুষ্ট-মইৰ লগ এৰিব নোৱাৰিলোঁ, সদায় তাৰ কথাত বলিয়া হৈ ফুৰোঁ। ইয়াৰ শেষ ফল হল গৈ যে মই বছেৰেকীয়া পৰীক্ষাত উঠিব নোৱাৰিলোঁ, আৰু সেইবাবে "প্ৰমোচন" নাপালোঁ। তেতিয়া মই স্কুলৰ পঞ্চম শ্ৰেণীত পঢ়োঁ। প্ৰমোচন নাপালত জানিলে যে মই শুচিলোঁ, মোৰ আৰু পঢ়া-শুনা নহল। তেওঁ মোক স্কুলৰপৰা নেকৰাই মাচুল দি আছিল মই কেতিয়াবা অলপ পঢ়োঁ, কেতিয়াবা নপঢ়োঁ। এইদৰে থাকোঁতে থাকোঁতে চুচৰি চুচৰি গৈ প্ৰথম শ্ৰেণী পালোঁ আৰু এণ্ট্ৰঞ্চ পৰীক্ষা দিলোঁ, কিন্তু পৰীক্ষাত উঠিব নোৱাৰিলোঁ। পিতাদেউ চহকি মানুহ, তেখেতে খৰচলৈ কাণ নকৰি মই উঠিব নোৱৰাতো মোক চাৰি বাৰ পৰীক্ষা দিয়ালে তথাপি মোৰ একো নহল, বাৰে বাৰে 'ফেল' হলোঁ। এনে সময়তে পিতাদেউ ঢুকাল। তেতিয়া পঢ় বোলোঁতা আৰু কেওঁ নোহোৱা হল, মই স্কুল এৰি দিলোঁ। মোৰ সৰু কাল ডোখৰ এইদৰে গল। দুষ্ট-মইৰ কথা ধৰি ধিতিঙালি কৰি ফুৰোঁতে মোৰ পঢ়া-শুনা একো নহল। ভাগ্যে পিতাদেৱে ধন কড়ি দোপোন দুকড়া এৰি থৈ গৈছিল, তাৰে আলমত কথমপি ভাত গালৰ নাটনিত নপৰিলোঁ। এইটো গল সৰু-কালিৰ সামান্য কথা। দুষ্ট-

মইৰ উদ্ভণ্ডালি এই মানতে শেষ হোৱাহেঁতেন অনুশোচ কৰিবলৈ বৰ কথা নাথাকিলহেঁতেন। কিন্তু সি ইয়াকে কৰিয়েই এৰা নাই। তাৰ উপদ্ৰৱৰ কথা শুনিলে মৰাৰ গাতো খং উঠে। আৰু এটা উপদ্ৰৱৰ কথা কওঁচোন শুনা—

বলবন্ত বৰা মোৰ বংশৰ মানুহ। সময়ত ককাই হয়। তেওঁ মোৰ পৰম বন্ধু আছিল। তেওঁৰে সৈতে সদায় একেলগে ফুৰোঁ-চাকোঁ, একেলগে উঠো বহোঁ। তেওঁৰ দাঁতত ভাত এটি লাগিলেও তেওঁ মোক কয়, ময়ো তেওঁক কওঁ। দুয়োৰো ভিতৰত ইমান মিলাত্ৰীতি। দুয়োৰো ঘৰো ওচৰা-উচৰি, মাথোন জেওৰাখনৰ উফাল-সিফাল। বলবন্ত ককাইৰ বৰ ধৰ্ম্মত মতি আছিল। তেওঁ এবাৰ তীৰ্থ কৰিবলৈ ওলাল। তেওঁৰ ঘৰত কেৱল তিৰোতাজনী আৰু সৰু সৰু লৰা ছোৱালী দুটি। তেওঁৰ হাতত পিতাকৰ দিনৰ সাঁচতীয়া ৰূপ পাঁচ শ আছিল। তীৰ্থলৈ যাওঁতে কোনবাই কেনেকৈ নিয়ে বুলি সেই ৰূপখিনি মোৰ হাতত তেওঁ থৈ দিলে। এই কথা তেওঁ, মই, আৰু তেওঁৰ ঘৈণীয়েকে মাথোন জানিছিল, ওচৰচুবুৰীয়া আৰু কেৱেঁ নাজানিছিল। ককাই তীৰ্থলৈ গল, কিন্তু দুৰ্ভাগ্যৰ গুণত উলটি ঘৰলৈ আহিবলৈ নাপালে, বাটত কাশীত তেওঁৰ মৃত্যু হল। লগত যোৱা মানুহটো উলটি আহি এই খবৰ ঘৰত জনালে। তেতিয়া ঘৰত কন্দা-কটা লাগিল। দুদিনমানৰ পাছত ঘৈণীয়েকে কন্দা-কটা এৰি শৰাধৰ উপায় বিচাৰিবলৈ ধৰিলে আৰু মোৰ হাতত থোৱা ৰূপ পাঁচশ খুজিলে। মই সেই পাঁচশ শৰাধত খৰচ কৰিবলৈ হাক দিলোঁ আৰু তেওঁৰ হাতে-কোচে যি আছে তাকে খৰচ কৰি কোনোমতে অনুষ্টপীয়াৰূপে মুখৰ ছাইফেৰা গুচাবলৈ দিহা দিলোঁ। মোৰ হাতত থকা ৰূপ আনত লগাই তাৰ যি অলপ-অচৰপ বাঢ়ি ওলায়, তাৰে ভবিষ্যতে আমা-ডিমা লৰা ছোৱালী দুটি ডাঙৰ দীঘল কৰিব পাৰিব। এই উপদেশ দিয়াত বোঁৰে আৰু মোক ৰূপ নুখুজিলে। বলবন্ত ককাইৰ শৰাধ গল। লৰাটিয়ে সেই সময়ত স্কুলত দিবৰ বয়স পাইছিল। স্কুলত তাৰ নাম লিখাবলৈ আৰু শৰাধৰ গাখীৰৰ বাকী বেচ দিবলৈ ধন লগা হোৱাত, বোঁৰে মোক দুকুৰি ৰূপ খুজিলে, মই দিম বুলি কৈছিলোঁ। পাছত আহি দুষ্ট-মই মোৰ লগ লাগিল। সি বুদ্ধি দিলে, "ৰূপবোৰ কিন্তু দিব

লাগিছে? নিদিলে তাই কি কৰিব? ৰূপ থোৱা কোনে দেখিছে? তাই কলেই হব নে?” এই কথাত মোৰ মন ঘূৰিল। এদিন আকৌ যেতিয়া বৌ ৰূপ খুজিবলৈ আহিল, মই খং কৰি, জোকোৰা মাৰি কলৌ “তুমি কি ৰূপ ৰূপ কৰি থাকা? তোমাৰ ৰূপ মই কেতিয়া আনিছোঁ? মোক ৰূপ দিয়া কোনে দেখিছে। আৰু ভবিষ্যতলৈ এইদৰে মিছায় ৰূপ সাধি নাথাকিবা।” মোৰ এই কথা শুনি বাঁৰী বৌৰ মাত হেৰাল। মোক কেইবা দিনো তেওঁ বহুত কাবৌ কোকালি কৰি ৰূপ খুজিলে, মই ৰূপ দিয় ছাৰি তেওঁক ডবিয়াই খেদি দিলোঁ। সেই দিনেৰপৰা তেওঁ মোক দেখিব নোৱাৰা হল, আৰু ওচৰুঁবুৰীয়া সকলোৰে আগত, গিৰিয়েকে বিশ্বাসত থৈ যোৱা ৰূপ মই নিদিলোঁ বুলি কৈ ফুৰিবলৈ ধৰিলে, আৰু সদায় লৰা ছোৱালীৰ মূৰে গালি শপনি পাৰিবলৈ ধৰিলে। মই বহুত দিন এইবোৰ সহি আছিলোঁ। পাছ এদিন দুষ্ট-ময়ে মোক কলে, ‘তাইক তই দুটা চৰ লগাই নিদিয় কিয়? চৰ পালেই আৰু গালি পাৰিবলৈ এৰিব নহয়।’ মই তেতিয়া বুদ্ধিটো বৰ ভাল পালোঁ। বৌৰ ফালে মাঠোতা কেওঁ নাই। মই গাৱঁত অলপ লখ-জীৱিকা থকা মানুহ, গতিকে গাঁৱৰ মানুহে মোলৈ পেটে পেটে অলপ ভয় ৰাখে; এই কথা মই জানো। এদিন বৌৱে যেতিয়া আকৌ গালি পাৰিবলৈ ধৰিলে, মই হাতত সোঁকাৰ লাখুটিডাল লৈ তেওঁৰ চোতাললৈ খেদি গলোঁ। মোৰ মূৰ্ত্তি দেখি চোতালত ধেমালি কৰি থকা লৰা ছোৱালীহালে ভয়তে চিঞৰিবলৈ ধৰিলে; বৌ লৰ মাৰি ঘৰ সোমাল। ঘৰ সোমাই কত সাৰে, মই ঘৰৰ ভিতৰলৈ গৈ, তেওঁক খাটৰ তলত লগ পাই চুলিত ধৰি উলিয়াই আনিলোঁ, আৰু চোতালত আনি সেই সোঁকা ডালেৰে মূৰতে এটা মাৰ শোধালোঁ। মাৰ খাই বৌ বাগৰি পৰিল, মূৰ ফাটি তেজ ওলাবলৈ ধৰিলে, লৰা-ছোৱালী দুটাই মাকৰ গাত পৰি হায়োবিয়ৌ কৰি কাপিবলৈ ধৰিলে, চুবুৰিৰ মানুহ এটাইবিলাক বৌৰ চোতাল পালেহি। তেতিয়া মোৰ মনত ভয় লাগিল, সোঁকা

হাতৰপৰা সৰি পৰিল। মোৰ থিয় হৈ থাকিবলৈ শক্তি নাইকিয়া হল। দুষ্ট মই তেতিয়া কলৈ গল কব নোৱাৰিলোঁ। এই ঘটনাৰ কথা কোনবাই থানাতজনাতে হবলা, দুটা কনিষ্টবল আৰু এজন দাৰোগা আহি পালেহি। সিহঁতে মোক হাত-কৰিয়া মাৰি বন্ধ কৰিলে, আৰু বৌক দোলাত তুলি ডাক্তৰখানালৈ পঠিয়াই দিলে। বৌ নম্বৰিল, এমাহ মানৰ পাছত ভাল হল, মূৰ জোৰা লাগিল। মোৰ ওপৰত ইফালে ফৌজদাৰি গোচৰ হল। তেতিয়া দুষ্ট-মই আকৌ ওলালহি, আৰু গোচৰ চলি থাকোঁতে সকলো দিহা ভৰসা সিয়েই দিছিল। তাৰ কথা মতে হাকিমৰ আগত মই বৌক মৰা নাই বুলি কলৌ, সোঁকাগছ মোৰ নহয় বুলি কলৌ, বৌৰ মূৰ শিলত পৰি ফটা বুলি কলৌ; কিন্তু মোৰ কোনো কথাই নাফাপিল। হাকিমে মোৰ এটা কথাও বিশ্বাস নকৰিলে, মোক এবছৰলৈ ফাটকত দিলে। ফাটক খাটি আজি দুমাহ হল ওলাই আহিছোঁ। দুষ্ট মই, তই মোকনকৰিবৰ-চকৰি কৰিছ, নাকে নল চটাইছ, ভৰা কলহে পানী বুৰুৱাইছ, জনমিবৰপৰা বুঢ়া বয়সলৈকে জুলুকি জুলুকি কৰি শিকালি, তেওঁ তোৰ মনত সন্তোষ নাই। এতিয়াও তই মোৰ লগ নেৰ, আৰু কি কৰিব খুজিছ মই কব পৰা নাই। ঈশ্বৰে মোক এইটো কি লগ লগাই দিলে কব নোৱাৰোঁ, ইয়াৰ সন্তত পৰি মোৰ দখৰ পাৰ কুল নাইকিয়া হল। ঈশ্বৰকেই বা কি দুৰিম? মই যেতিয়াই শৰীৰ পালোঁ, যেতিয়াই তেজ মঙহৰ মোনাত সোমালোঁ, তেতিয়াই জানিলোঁ যে মোৰ মঙ্গল নাই, নিকাৰৰ উপৰি নিকাৰ, জিয়াতুৰ উপৰি জিয়াতু ভুগিব লাগিব। তেজ মঙহ মলি মাথোন, মোৰ মলি বন্ধ খাই শৰীৰ হল, আৰু সেই মলিময় শৰীৰৰপৰা দুষ্ট-মই উপজিল। মলিত ওপজা বস্তু কেতিয়াও ভাল হব নোৱাৰে। জোক পোক মহ ডাঁহ মলিৰ জীৱ, সেইদেখি সিহঁতৰ ভিতৰত ভাল নাই। দুষ্ট-ময়ো মলিৰ সন্তান, সি কেনেকৈ ভাল হব? কেনেকৈ সজ হব? সি পামৰ, সি মহা নৰকী। হে প্ৰভু! এইপামৰৰ হাতৰপৰা মোক নিস্তাৰ কৰাঁ।

গুৰু চৰিত্ৰ।

(২০)

দেৱ দামোদৰৰ চৰিত্ৰ

ৰামদাস আতাই প্ৰতিদিন একাদশৰ পুথি পাঠ কৰে ; দামোদৰে প্ৰতিদিন শ্ৰবণ কৰি কৃষ্ণ প্ৰেমত মন আকৰ্ষণ কৰিলে। এওঁৰ পিতাৰ নাম সদানন্দৰ মতাৰ নাম সুশীলাদেবী। বটদ্ৱাৰ দক্ষিণে নলছা গাওঁত জন্ম হয়। তিনি ভাতা আছিল,—সৰ্ব্ব জেষ্ঠ জনাৰ নাম সৰ্বেশ্বৰ, মধ্যম জনাৰ নাম ৰত্নাকৰ, দামোদৰ কনিষ্ঠ। সৰ্বেশ্বৰদেৱে বিবাহ কৰাইছিল, পত্নী বিয়োগ হ'লত তীৰ্থ বাস কৰি স্বৰ্গী হ'ল। ৰত্নাকৰ দুই ভাৰ্য্যা আছিল ; প্ৰথম জনাৰ উদৰত শ্ৰীকৃষ্ণ, দ্বিতীয় জনাৰ উদৰত মুকুন্দজন্ম গ্ৰহণ কৰে। এওঁলোকৰ বসতি ঠাই বৰলচুঙ্গ বা পাটবাউসী, শঙ্কৰ গুৰুৰ ওচৰতে বাস কৰিছিল। দামোদৰ গৌসাই ৰামদাসৰ ওচৰত ভাগৱত শ্ৰৱণ কৰাত এদিন তেওঁ কৈছে আমাৰ ইয়াত কি ৰস পাব, গুৰুজনৰ ওচৰত গ'লে হে কৃষ্ণ কথাৰ আশ্বাদ পাব। পিছদিন দামোদৰদেৱ পথাৰলৈ কোৰ মাৰিবলৈ গৈ কোৰৰ নালাটী খুতিৰিত দি কৃষ্ণ কথা শ্ৰৱণ কৰিছে। এইদৰে অনেক দিন থকা দেখি এদিন গুৰুজনে সুধিছে, তুমি এই প্ৰকাৰে থকাৰ প্ৰয়োজন কি? তেওঁ কৈছে কৃষ্ণ কথা শুনিবলৈ ইচ্ছা যায়। তেনেহলে সুখেৰে বহি শ্ৰৱণ কৰিব নোৱাৰি নে? আদেশ হ'লে পৰা যায়। তেতিয়া ঠাকুৰ আতাৰ প্ৰতি ইঙ্গিত হৈছে, তেওঁ আসন আনি দিছে, কিন্তু ভকতৰ আৰ্হিৰে বহিব নজানাত আতাই শিকাই দিছে। গৌসাই বহিলত গুৰু ঈশ্বৰে জিজ্ঞাসা

কৰিছে ; ভোজনৰ আয়োজন কেনেকৈ হয়। তেওঁ কৈছে চাৰি হালিছা মান মাটি কোৰ মাৰি ধান কৰা হয় ; কোনো বছৰ খাবলৈ আতে কোনো বছৰ নোজোৰে। যদি তোমাৰ কৃষ্ণ কথাত মন লাগিছে তেনেহলে এক হালচা মাটি এৰি দিয়া আৰু চাৰি পৰ বেলি কোৰ নামাৰি তিনি পৰ মাথোন মাৰিবা এক পৰ সাধু সঙ্গত বহি হৰি কীৰ্ত্তন শ্ৰৱণ কৰিবা। এই উপদেশ পাই দামোদৰ চলি আছে। আন বছৰ অপেক্ষা এই বছৰ খেতিৰ অৱস্থাও ভাল দেখিছে। এক বছৰ অতীত হ'ল, এদিন শঙ্কৰদেৱে সুধিছে, দামোদৰ এইবাৰ খেতিৰ অৱস্থা কেনে? তেওঁ উত্তৰ দিছে চাৰি হালচা আৰু তিনি হালচা সমান কথা। তাৰ পিছত আকৌ জনাইছে ; এই বছৰ আধা এৰি দিয়া, আধাৰ খেতি কৰিব। কিন্তু সেই সময় ফেৰা সাধু সঙ্গত কটাবা। সেই বছৰো সেইদৰে দুই হালচাৰ ধানেই আতি গ'ল। তৃতীয় বছৰ তিনি হালচা এৰি এক হালচাৰ খেতি কৰিবলৈ আদেশ হৈছে। চতুৰ্থ বছৰত সমুলি খেতি কৰিবলৈ বাধা হৈছে ; আমাৰ ভৰালৰপৰা চাউল ডাইল ইত্যাদি লৈ গৈ সংসাৰ চলাবা। এই প্ৰকাৰে ক্ৰমে দামোদৰ গৌসাই কেৱল হ'ল ; ইতিমধ্যে গৃহিণী বিয়োগ হোৱাত সংসাৰ আশা পৰিত্যাগ কৰি এক শৰণত আশা কৰিছে। ধৰ্ম্মবস্ত্ৰ লাভ কৰি গুৰুভাৰ গ্ৰহণ কৰি সমস্ত কৰ্ম্মকাৰী ব্ৰাহ্মণৰ গুৰু হৈছে। থাপনাৰ নিমিত্তে ভাগৱত পাইছে। দামোদৰৰ সত্ৰও পাটবাউসীতে নিৰ্ম্মাণ হ'ল।

গুৰু দৰ্শন।

উজ্জীৱ সত্ৰীয়া গৌসাইসকলৰ নাম হে শুনিছিলোঁ, এজনৰো দৰ্শন পোৱা নাছিলোঁ। ভক্ত বাঞ্ছা-পূৰ্ণকাৰী হৰিয়ে অৱশেষত আমাৰ দৰে অভকতীয়া নিঃকিনৰো বাঞ্ছা এদিন পূৰ্ণ কৰিলে। মাঘ মাহৰ আগপথতে শালৰগুৰি সত্ৰৰ অধিকাৰ গৌসাই তিনিকুৰি ভকতেৰে আহি আমাৰ নগৰৰ ওচৰৰ ৰাজ ঘাটৰ বালিত বাহৰ কৰিলেহি। লগত

সত্ৰৰ যি চাবলগীয়া পাবলগীয়া সকলোখিনি “দুখানি চৰণে” লগতে আনিছে। “গোসাঁই ঈশ্বৰ” আহি পাবৰ দিনাই তেখেতক চাই আহিবলৈ মোৰ মন উত্ৰাবল হৈ উঠিছিল। জনদিয়েক বন্ধুৱে প্ৰথম দিনা বাহৰৰ বৰ বেমেজালি বুলিলতহে কথমপি ৰলোঁ। কিন্তু তাৰ ফিৰিকা দিনা আৰু কোনে মোক ৰাখে। দিনত দহ বজাতেই

ততাতৈয়াকৈ ঢেকিয়া শাক মাটিমাহৰ “ডিনৰ”টি গলাধঃকৰণ কৰি ৰূপ দুটকি চোলাৰ মোনাত সুমাই লৈ “গুরুদৰ্শনলৈ” ছুটিলোঁ। লগত জনদিয়েক আগেয়ে গৌসাই নেদেখা বন্ধুকো ললোঁ।

বাহৰৰ বাহিৰে তিতৰে অগণন প্রজা। দিনৰে দিনটো ডাবলি-তাৰ সাজী ভাৰ, শৰাই পাঁচিৰে এই প্রজাৰ সোঁত লানি নিছিগাকৈ বাহৰলৈ বৈ গৈছে। এই প্রজাসোঁতৰ লগত আমিও বৈ গৈ ভেটাৰ মুখত জাঁজি লগাৰ দৰে বাহৰৰ দুৱাৰ-মুখতে লাগি ৰলোঁগৈ। সমুখতে দেখোন মূৰত মথুৰা পাণ্ডৰীৰে মুণ্ডিত শ্মশ্ৰু মানুহ এজন এখন চক-চৰাত গভীৰভাৱে বহি আছে। তেওঁৰ আগতে দুখান শৰাই। এখনত কিছুমান ফুল তুলসী, আনখনত পইচা আদ-মহীয়া টকা আদি নানা ৰকম মুদ্ৰা। এওঁৰ কাষে-পাঁজৰে বহুত মানুহ আঠু লৈ আছে। এওঁকেই প্রথমে আমাৰ গৌসাই বুলি ভ্রম হৈছিল। ওচৰতে থিয় হৈ থকা মানুহ এজনৰ মুখে হে শুনিলোঁ, এওঁ হেনো সত্ৰৰ এজন হজুৰ। সত্ৰত একোটা বাব লৈ থকা ভকতে হজুৰৰ শাৰীৰে আন এটা উপাধি পায়। এওঁ জাতত যদিও পূৰ্বে নীহ আছিল সত্ৰত বাব লোৱা হজুৰ হৈ “দেউ” হৈছে আৰু জাতিবৰ্ণ নিৰ্বিশেষে সকলোৱে এওঁক অলপ দৰ্শনী দি এওঁৰ নিৰ্মালী লৈ হে গৌসাইৰ ওচৰলৈ যাব পাৰে। এওঁৰ ওচৰতে এগৰাকী পাচনী থাকে; তেওঁ বিষয়াজনক দিয়া দক্ষিণাৰ কম বেচি নজৰ কৰি অগা-পিছাকৈ যাত্ৰীসকলক সৌসাইৰ ওচৰলৈ লৈ যায়। আমাৰ চাৰিজন বন্ধুৰ ভিতৰত উমৈহতীয়াকৈ ৰূপ এটকি হজুৰক দক্ষিণা কৰাত পাচনীজনে ততালিকে আমাক বাহৰৰ ভিতৰলৈ নিলে। হাকিমৰ চালি এৰায়েই বাহৰৰ আগ-চোতাল। চোতালৰ এফালে এখন দীঘল চালি। তাত এটা বিদেশী বাদ্যযন্ত্ৰৰ দল। সেই দলৰ মানুহবোৰৰ পোছাক চেহেৰা অদ্ভুত ৰকমৰ দেখিলোঁ। আগৰিগটীয়া থোপাৰ ওপৰত মূৰত একোটা চাৰ্কচৰ বহুৱাৰ দৰে টুপি। কপালত চন্দনৰ ফোঁট, ডিঙিত তুলসী কাঠৰ সৰু মলা। গাত কোট, আঠুৱনীয়া ঠেঙাও আছে। ভৰি শুদা। অনুসন্ধানৰপৰা জানিলোঁ এই অদ্ভুত পোছাকীসকল সত্ৰৰে ভকত। সংসাৰত্যাগী উদাসীন প্রচাৰকৰ পছা স্থাপক মহাপুৰুষ* মাধবদেৱৰ মন এওঁবিলাকক দেখিলে কেনে লাগিলহেঁতেন কব নোৱাৰোঁ, আমি হলে উদাসীন বৈষ্ণৱৰ

ইমান উন্নতি দেখি অধিকাৰ গৌসাইৰ পৰিসৃত মনৰ প্রশংসা নকৰি থাকিব নোৱাৰিলোঁ।

মুখ ঘূৰাইয়েই আৰু এটি দৃশ্য দেখিলোঁ। এজন আদহীয়া মানুহক থিয়কৈ হাত দুখন মেলাই দুটা ওখ খুঁটিত বান্ধি বেলিমুৱাকৈ ৰখা হৈছে। বপুৰীয়ে ইমুখ সিমুখ কৰিলেই এজন মালাধাৰী ভকতে একোটি ব্যায় ঢকা” পিঠিত দি মানুহটোৰ মুখখন বেলিৰ ফালে পোনাই দিয়ে। যম ৰজাৰ উত্তৰ দুৱাৰলৈ নে উদাসীন মহন্তৰ বাহৰলৈ আহিছোঁহঁক এই কথাৰ ঠিকনা কিছুমান বেলিৰ মূৰত কৰি প্রথমে যমদূত বুলি ভ্রম হোৱা বৈষ্ণৱ জনক সেই মানুহজনৰ দণ্ডৰ কাৰণ শোধাত জানিলোঁ সি হেনো কচুগাওৰ মিঠাৰাম আহোম গাঁওবুঢ়া। অধিকাৰ গৌসাইৰ বাহৰৰ শয়নমন্দিৰ সজা তাৰ বাব আছিল। আজি ভোজনৰ পাছত “দুখানি চৰণে” শয্যাতে বাহোঁতে চালৰ বান্ধৰ মাজেদি শ্ৰীচৰণৰ মুখতে বেলিৰ বেং পৰিছিল। সেই গুরুতৰ মহাপৰাধতো পৰম দয়ালু “দুখানি চৰণে” দুদাঁৰ বেলিলৈ মাথোন এই লঘু দণ্ডৰ ব্যৱস্থা কৰিছে। আমাৰ লগৰ এজন বন্ধুৱে এই কথাতোই নিজকে ধিক্কাৰ কৰি একে ছাবেই তাৰপৰা ভমক মাৰি গুচি আহিল। আমি কিন্তু তীৰ্থত বিপুৰ অধীন হোৱা মহাপাপ বুলি জানিয়েই সৰ্বস্বজনকৈ তীৰ্থ কৰাই ভাল ভাবি থাকি গলোঁ। আমাক চোতালত এৰি থৈয়েই পাচনী ভকত নামঘৰৰ ভিতৰ সোমাইছিলগৈ। কিছুমান বেলিৰ মূৰত তেওঁ ওলাই আহি আমাৰ তিনি জনক ঘৰৰ ভিতৰলৈ লৈ গলহি। ঘৰটি দীঘে প্রায় চল্লিশ হাত, পুতলে প্রায় ১৫।১৬ হাত মান হব। বাহিৰে যদিও বাহৰৰ ঘৰ বুলি খেৰৰ চাল বেৰ, ভিতৰলৈ গলে আৰু চাল বেৰ দেখা নাপায়। গোটেইটো নামঘৰৰ ওপৰত এখন প্রকাণ্ড চম্ভাতপ। বেৰ চাৰিখন ৰামধেনু বৰগীয়া আৰু কাপোৰেৰে ঢকা; তাৰ ওপৰত নানা ৰকমৰ সুন্দৰ ছবিৰে ঘৰ সাজোঁতা সজাওঁতা শিষ্যসকলৰ পাশ্চাত্য ৰুচিৰ পৰিচয় দিছে। চালৰ সোঁ-মাজত বৰ ডাঙৰ ঝাৰ এটা ওলোমোৱা। চাৰি বেৰত ১০ টা মান দেৱালগিৰি লেম। নামঘৰৰ পূবফালৰ বেৰৰ ওচৰত চাৰি কাষে চাইটা কলাপুলি পুতি, মাজত এখন ছালপীৰা পতা আছে। কলাপুলি চাইটাৰ ওপৰত, এখন সোণালী চম্ভাতপ তৰা আছে। ছালপীৰাৰ ওপৰত তুলি তাৰ ওপৰত অতি মিহি ঠঙা; সেই ঠঙাৰ ওপৰত মখমলৰ জৰীদাৰ কেপকৰা। সেই কেপকৰাৰ ওপৰতে পিঠিত মখমলৰ বন কৰা বা গাৰুত আউজি

অলেখ প্ৰাণীৰ পৰিকালৰ গতিদাতা অধিকাৰ গোসাঁই বিৰাজমান। গোসাঁইৰ গাৰ বৰণ গাখীৰত সেমুৰ সানি চালেই পাঠকসকলে গম পাব। নাক মুখ চকু যত যি বকমৰ হলে সুন্দৰ হয় সেই বকমেই। গাত পাতৰ দীঘল পঞ্জাবী কুৰ্তা, তাৰ ওপৰত বুকৰ তললৈকে ওলোমা সাতখন হীৰা পুতোৰা ডুগুডুগিৰ গজমুকুতাৰ সাতশৰী। মূৰত পাতৰ মণিৰাজ পাণ্ডৰী। পিছনত অসমীয়া পাতৰ চুৰিয়া। গাত উত্তৰীয়ৰ দৰে গুণাৰ কাম কৰা পাতৰ খনীয়া লেওসেও হৈ পৰি আছে। প্ৰভুৰ হাতত সুগন্ধি এচেল সনা পাতৰ ৰুমাল। দুয়োহাতত প্ৰায় সাতেটামান বহুমূলীয়া আঙ্গঠিয়ে প্ৰভুৰ আঙ্গুলি শোভা কৰি আছে। প্ৰভুৰ আগত তিনিখন ৰূপৰ শৰাইৰ এখনত কিছুমান ফুল তুলসী আৰু খহটা-ডিমৰুৰ পাতৰ মলা, দ্বিতীয়খনত হৰেক ৰকমৰ মুদ্ৰা বিধ বিধ কৈ সজোৱা, তৃতীয়খনত এটা ৰূপৰ গোলাপদান, এটা ৰূপৰ সোণৰ কলি দিয়া টোমা বাটা আৰু এটা ধুনীয়া ফুলদানিত বঢ়িয়াকৈ সজোৱা ফুলৰ থোপা। শৰাই তিনিখনৰ ওচৰতে প্ৰভুৰ ভৰিপথানৰ পিনে এটা বৰ ডাঙৰ বিদেশী বাদ্যযন্ত্ৰ। সুৰচিসম্পন্ন ডেকা শিষ্যক কৃতার্থ কৰিবলৈ দয়ালু “দুখনি চৰণে” মাজে সময়ে এটা পাৰিষদৰ হতুৱাই সেই যন্ত্ৰ চলোৱাই গান কৰায়। তাৰ ওচৰতে এটা কাঁহৰ চৰিয়াৰ ওপৰত ডগ-ডগী লোটা গছ দিয়া গামোছাৰে ঢকা; তাৰ কাষতে মখমলৰ ওপৰত গুণাৰ কাম কৰা এলবাৰ্ট শ্লিপাৰ (যাক সত্ৰীয়া ভাষাত পয়জাৰ বোলে)।

পাচনী ভকতৰ বিশেষ অনুগ্ৰহতেই মানুহ ঠেলি হেচুকি প্ৰভুজগন্নাথৰ দুখনি চৰণৰ ওচৰ চাপি মাটিতেই আঠু লৈ বহিলোঁগৈইক। যথাবিহিত প্ৰণামেৰে অলপ অৰিহণা কলাপাত এডোখৰত আগবঢ়াই দিলোঁ; ঠাইতে এজন প্ৰভুৰ পাৰিষদে তাক নি ধনৰ শৰাইত সজাই থলোঁগৈ। আমাৰ লগত প্ৰভুৰ একো “বাইকাদি” নহল, আমাৰ ওচৰতে বহা এজন বুঢ়া মানুহৰ লগত প্ৰভুৰ এক ৰকম “গৰম” কথা-বাৰ্তা চলি আছিল। যি বুঢ়া মানুহজনৰ কথা কৈছোঁ সেইজন আমাৰ নগৰৰে বিখ্যাত ধনী জ্ঞানী শ্ৰীযুক্ত লৱানুজ মুক্তিৱাৰ। এওঁ সাংসাৰিক বিষয়ত-যেনে পকা, ধৰ্মবিষয়তো এজন প্ৰবীণ জ্ঞানী বুলি বিখ্যাত। এওঁৰ আৰু এটি গুণ—এওঁ “ৰজাক ককাই নোবোলা, ঔকুঁৰবীক বৌ নোবোলা মানুহ”। আমি যোৱাৰ আগেয়ে গোসাঁই ঈশ্বৰৰ লগত এওঁৰ কিমান কথা বাৰ্তা হল কব নোৱাৰোঁ। আমি গৈ সোমোৱাৰ পিছত যিখিনি শুনিলোঁ

তাক অবিকল তুলি তলত দিলোঁ—

লৱানুজ—প্ৰভু! ঈশ্বৰৰ কৃপাত ধনৰ দুখীয়া নহওঁ, মনৰ হে দুখীয়া গুৰুৰ ওচৰত ধন আকাঙক্ষা কৰি অহা নাই। দুটিমান ধৰ্ম্যকথা হে জানিবৰ প্ৰাৰ্থনা কৰিছোঁ।

গোসাঁই—তুমি কৰ সেৱক?

লৱানুজ—বন্দী ঈশ্বৰৰ সেৱক।

গোসাঁই—(বিৰক্তিতে) কোৱাঁ তোমাক কি লাগে?

লৱানুজ—বন্দীৰ প্ৰাৰ্থনা বহুত। আৰু প্ৰথমটো এই,—
আমাৰ অসম দেশত বিশেষতঃ উজনিৰ সংস্কৃতৰ চৰ্চ্চা প্ৰায়েই নাই। প্ৰভুৱে গান বাজনা যাত্ৰা নটুৱা এই বাৰ-ভচৰ কথাবোৰত অনর্থক ধন ভগন নকৰি সেই ধনেৰে ঠাইয়ে ঠাইয়ে সংস্কৃত টোল খনদিয়েক কৰাই দিয়ক।

গোসাঁই—(নাক কুণ্ঠিত কৰি হাঁহি) ওঁ তাৰ পিছত?

লৱানুজ—তাৰ পিছত প্ৰভুৱে ঠাইয়ে ঠাইয়ে ভাল জনাশুনা জ্ঞানী, বিদ্বান, সচৰিত্ৰ ৰাজমেধিসকল পঠিয়াই আমাৰ সনাতন ধৰ্ম্মৰ প্ৰচাৰ কৰাওক।

গোসাঁই—বাৰু অ! ওঁ আৰু কিবা কবলৈ আছে নে?

লৱানুজ—ধৰ্ম্মৰ প্ৰাণি যিমান হে হৈছে সাত দিন সাত ৰাতি কলেও ওৰ পেলাব নোৱাৰি। আমাৰ এই ধৰ্ম্মই অৱনতিৰ চেলুতেই খ্ৰীষ্টিয়ান পাদুৰীসকলে নানা ৰকমে ধৰ্ম্মৰ বক্তৃতা কৰি, নিজৰ সচৰিত্ৰৰ আৰ্হি আৰু সজ আচৰণেৰে মানুহৰ মন খ্ৰীষ্টিয়ান ধৰ্ম্মৰ পিনে টানিব লাগিছে। প্ৰভুৰ শিষ্যসকলৰ ভিতৰতে বহুতক নি খ্ৰীষ্টিয়ান কৰিছোঁগৈ। ইয়াৰ সোনকালে প্ৰতিবিধান কৰিবই লাগে।

গোসাঁই—আমাৰ ধৰ্ম্মৰ নিয়ম নীতি পালন কৰা বৰ টান। ইয়াত খোৱা বোৱাৰ আচাৰ বিচাৰ, গা ধুই শুচি আচমন কৰা আদি ভালেমান টান কাম আছে। খ্ৰীষ্টিয়ান ধৰ্ম্মত সেইবোৰ একো নাই। সৰ্ব্বভক্ষ্য হতাশনৰ দৰে সকলো খাব পাৰি। তোমাৰ মন গৈছে যদি যাব পাৰী, আমাৰ তাত আপত্তি নাই। আমি এতিয়া পাদুৰী চাহাবৰ দৰে বক্তৃতা দিমানুহ ফুচুলাই ফুৰাৰ নোৱাৰোঁ।

লৱানুজ—সেইটো প্ৰভুৰ সম্পূৰ্ণৰূপে ভুল ধাৰণা। সজ আলাপ সজ শিক্ষা আৰু সজ আচৰণেৰে মানুহক ধৰ্ম্মপ্ৰাণ কৰাই প্ৰভুসকলৰ কাম, তাকে নকৰি—

গোসাঁই—(খঙেৰে) বচ্ বচ্ তুমি মনে মনে শুচি যোৱাঁ। নহলে তোমাৰ বেয়া হব। তুমি কাৰ লগত কথা হৈছা জানা নে? তোমাক মই ইচ্ছা কৰিলে লেজু লগাই ইয়াতে বন্ধাব পাৰোঁ বুলি জানিছা নে?

সংসাৰত্যাগী সাত্বিক উদাসীন ধৰ্মপ্ৰচাৰকৰ এনেটো “প্ৰলয়ৰ অগ্নি হেন” ক্ৰোধাঘ্নিত পৰি উলুৰ লগত আমি বগৰিও ছাই হম যেন ভাবি অতি সন্তপণে পিছুবাই আহি নামঘৰৰ দুৱাৰ মুখ পায়েই উঠি লৰ আৰু লৰ। একো দমে বাহৰৰপৰা কিছুমান দূৰৈত নৈৰ গৰাৰ ওপৰত হে আমি তিনিও বন্ধুৱে জিৰালোঁহি। এখনমান তামোলখোৱা সময়ৰ মূৰতে দেখিলোঁ লৱানুজ মুক্তিয়ারো লাহে লাহে গৰা উঠিলহি। মই শুধিলোঁ “মুক্তিয়ার ডাঙৰীয়া, প্ৰভুৰনো কেলেই ইমানটো কোপ হল?” মুক্তিয়ার ডাঙৰীয়াই আন

একো উত্তৰ নিদি মাথোন তলত লেখা নামঘোষাৰ পদ ফাকি জাত লগাই গালে—

“নাজানে শাস্ত্ৰৰ নয়, যেহি আসে তাকে কয়,
ছেদিবাক নপাৰে সংশয়।

শুক বোলাই তথাপিতো ফুৰিয়া লোকৰ মাজে
মান্য সতকাৰ খুজি লয়।।”

শ্ৰীযশস্বতী শৰ্ম্মা।

ঘঁহনি।

শ্ৰীযুক্ত মহেশ্বৰ গোস্বামী নামে এজনে আমাৰ বাঁহীত ওলোৱা “ধৰ্ম্মমতৰ সমস্যা” প্ৰবন্ধৰ এটা প্ৰতিবাদ লেখি বাঁহীত ছপাবলৈ পঠিয়াইছে। আমি সেই প্ৰবন্ধটোলৈ বাঁহীত ঠাই উলিয়াব নুখুজিও উলিয়ালোঁ। নুলিয়াব খোজাৰ ১ম কাৰণ যে তাত একো নতুন কথা নাই; মাত্ৰ সি ভাদৰ সংখ্যা বাঁহীত ওলোৱা শ্ৰীযুত কীৰ্ত্তিচন্দ্ৰ গোস্বামীৰ সংযত প্ৰবন্ধৰ অসংযত উভতি-অহা-ৰিং (echo)। শঙ্কৰদেৱক দামোদৰদেৱৰ শিষ্য বুলি প্ৰতিবাদলিখকে কৈছে, আৰু সেই কথা সমৰ্থন কৰিবলৈ সাৰুৱা যুক্তিৰ ঠাইত তেওঁৰ মাত্ৰ মাউৰা চহিটি দিছে। দামোদৰদেৱক শঙ্কৰদেৱৰ শুক পতা সম্পৰ্কে আহিন মাহৰ বাঁহীত শ্ৰীযুত দ্বাৰিকানাথ গোস্বামীৰ “মাথোন একেধাৰ কথা” প্ৰবন্ধ আৰু এই সংখ্যাত “উত্তৰ” প্ৰবন্ধ প্ৰতিবাদলেখকে পঢ়ক।

সংস্কৃত শাস্ত্ৰত পণ্ডিত লেখকসকলক কওঁ যে শূদিৰ বা ব্ৰাহ্মণেৰ জাতৰ মানুহে ধৰ্ম্মপ্ৰচাৰ কৰা বা ব্ৰাহ্মণক ধৰ্ম্ম দিয়া অবিধি বিষয়ে শাস্ত্ৰৰ শ্লোক উদ্ধৃত কৰি তেওঁলোকে যি লেখিছে বা আগলৈ লেখিব, সি একো নতুন কথা নহয়; তেনে কথা তেনে তৰ্ক অতি অতি প্ৰাচীন কালৰপৰা উভৈনদী হৈ বৈ আহিব লাগিছে; এতিয়া তাৰে কলহ চেৰেক তুলি আনি বাঁহীৰ গাত ঢালি বাঁহীক পানীলগাত পেলাবলৈ যতন কৰাৰ সকাম কি? সিফালে তেনে যুক্তি তৰ্ক আৰু শাস্ত্ৰৰ বচনৰ হেঙাৰ থিয় দি থাকোঁতেই ইফালে হাজাৰ হাজাৰ ব্ৰাহ্মণেৰৰ শ্ৰেষ্ঠ পুৰুষে ধৰ্ম্মপ্ৰচাৰ কৰি লক্ষ লক্ষ পণ্ডিত অপণ্ডিত ব্ৰাহ্মণৰ “শুকগিৰি” কৰি

আহিবই লাগিছে বামুণে শূদিৰক বিদ্যা জ্ঞান ধৰ্ম্ম কৰ্ম্মৰ ক্ষমতা দিবলৈ কিপিগালি কৰিলেও বিধাতাই কৰা নাই; সেই দেখি থাকি থাকি শূদিৰে বামুণৰপৰা সুতেসৈতে মূলধন ওৱাচিল কৰি লয়। বামুণে শূদিৰৰ বিৰুদ্ধে “চোলোখ” মাতি থাকোঁতেই, সিফালে মানুহৰ কথাকে নকওঁ, মৎস্য, কুৰ্ম্ম, নৰসিংহ বৰাহও ঈশ্বৰাৱতাৰ হৈ গল। বামচন্দ্ৰ ক্ষত্ৰিয়। বুদ্ধ শক ফৈদৰ ৰজাৰ লৰা যাৰ চৰণত পৰি লক্ষ লক্ষ ব্ৰাহ্মণে ধৰ্ম্মশিক্ষা কৰিছিল। শ্ৰীকৃষ্ণ ক্ষত্ৰিয়ৰ সন্তান, গোপৰ তোলনীয়া পো। শ্ৰীকৃষ্ণৰ মুখনিসৃত গীতা ব্ৰাহ্মণৰ যথাসৰ্ব্বহ। বামুণ শূদিৰ সকলো বৈষ্ণৱৰ আচল শাস্ত্ৰ—শ্ৰীমদ্ভাগৱত “বৈকুণ্ঠৰ শাস্ত্ৰ যিটো বেদান্তৰো তত্ব। সাত দিনে কৈলা সিটো মহাভাগৱত।।” সুতে নৈমিষাৰণ্যত শৌনক প্ৰমুখ্যে আঠাইশ হেজাৰ বেদজ্ঞ ঋষিৰ মাজত বহি কৈছিল—আঠাইশ ঋষি বেদত প্ৰধান। বিষ্ণুৰ নৈমিষ ক্ষেত্ৰ মহা পুণ্য স্থান।। মধ্য কৰি সূতক পাতিলা সত্ৰ তথা। শৌনক প্ৰমুখ্যে শুনে ভাগৱত কথা।” বেদজ্ঞ শ্ৰেষ্ঠ ব্ৰাহ্মণসকলৰ মাজত শ্ৰেষ্ঠ আচাৰ্য্যৰ আসনত বহি এইদৰে যিজনে ব্ৰাহ্মণসকলক ভাগৱত শুনাইছিল তেওঁৰ জাত কুল কি আছিল, ব্ৰাহ্মণত্বৰ অভিমানী আমাৰ অসমীয়া পণ্ডিত বাপুসকলক শোধে। কণকচোন? সূতক ঋষিসকলে ভাৱত কৰ্বলৈ কওঁতে তেওঁ নিজেই কলে—

“হেন শুনি সূতে বিনাৱন্ত অৱনত। আমি অকুলনি হেন আছিল মনত। তোমাসাৰ প্ৰশ্নে ভৈলোঁ আজিসি পবিত্ৰ। শুনা যেন জানো কহোঁ কৃষ্ণ চৰিত্ৰ।” শুবিডোখৰত

অব্রাহাম ঋষিৰ শ্লোকৰ লেখ বামুণৰ বেদতো বৰ কম নহয়। প্ৰাচীন উপনিষদবোৰ বিৰচিত হোৱা সময়ত যে হিন্দু ধৰ্মৰ বৰ্ণবিভাগ প্ৰবৰ্তিত হৈছিল সেইটো নিশ্চিত ৰূপে প্ৰমাণিত হৈছে। তেতিয়াও ক্ষত্ৰিয়কুলোদ্ভৱ অনেক নৰপতি বামুণৰ ধৰ্মোপদেশক আৰু আত্মজ্ঞানৰ উপদেষ্টা আছিল; ব্ৰাহ্মণ সন্তানসকলে তেওঁলোকৰ শিষ্যত্ব স্বীকাৰ কৰি সেই বিষয়ত উপদিষ্ট হৈছিল। ছান্দোগ্য উপনিষদত স্পষ্ট লিখা আছে, প্ৰবাহন ৰজাই গৌতম ঋষিক কৈছে :—

“যথেষ্ম প্ৰাক্ততঃ পূৰ্বা বিদ্যা ব্ৰাহ্মণান গচ্ছতিতস্মাদু সৰ্বেষু লোকেষু ক্ষত্ৰসৈব প্ৰশাসনমভূদিতি।”—
ছান্দোগ্যোপনিষদ। ৫.৩।৭।

ইয়াৰ অৰ্থ—তোমাৰ পূৰ্বে ব্ৰাহ্মণসকলৰ এই বিদ্যাত অধিকাৰ নাছিল। সৰ্ব্বত্ৰ ক্ষত্ৰিয় জাতিৰেই এই বিদ্যাত উপদেশ দিবৰ অধিকাৰ আছিল। পণ্ডিত ব্ৰাহ্মণসকলে ব্ৰাহ্মণৰ অকলশৰীয়া অধিকাৰ “মনপলিৰ” সপক্ষে শাস্ত্ৰৰ শ্লোক আওৰাই থাকোঁতেই পুৰণি কালৰপৰা এনে কাণ্ড ঘটাই লাগিছে আৰু ঘটাই থকিব; এতেকে প্ৰতিবাদক গোস্বামীসকলে সেইবোৰ কথা আৰু আমাক কি শুনাই থাকে। তেওঁলোকেই জানো আগৰপৰা শুৰিলৈকে ব্ৰাহ্মণৰ শাস্ত্ৰৰ আৰু ধৰ্মৰ বিধান ৰক্ষা কৰি চলিছে বা চলিব পাৰিছে? তেওঁলোকৰ জীৱনত তেওঁলোকে অবলম্বন কৰা আৰু আচৰণ কৰা কাৰ্য্যৰ উদাহৰণ দেখুৱাই, তাৰ বিৰুদ্ধে শাস্ত্ৰৰ বচন উদ্ধৃত কৰি শ্ৰীমান আমুকাদাস শূদ্ৰিৰে তেওঁলোকক বামুণৰ শাৰীৰপৰা নমাই তলত থব নোৱাৰিব বুলি তেওঁলোকে ভাবিছেনে?

ৰামানন্দৰ বাৰজন শিষ্য ধৰ্মপ্ৰচাৰকৰ ভিতৰত কবীৰ—জোলাতাঁতি, ৰয়দাস—চামাৰ, পীপা—ৰাজপুত ধৰ্মা—জাট, আৰু সেন—নাগিত আছিল। অথচ শূদ্ৰিৰ শঙ্কৰ বিদ্বেশী অসমীয়া গোস্বামীসকলেও ৰামানন্দক বিষ্ণুৰ চাৰি দিশে চাৰি অৱতাৰৰ এক অৱতাৰ বুলি স্বীকাৰ কৰে। কবীৰৰ শিষ্য দাদুপত্নী প্ৰবৰ্তক দাদু আহমদাবাদৰ এজন ধুনুৰি (তুলা-ধুনা জাত) আছিল। ৰূপ সনাতন যে নীহ জাতৰ মানুহ আছিল সেই কথা সকলোৱে জানে। তেওঁলোক ৰূপ গোস্বামী সনাতন গোস্বামী বুলি বৈষ্ণৱ সমাজত প্ৰসিদ্ধ। আমাৰ অসমীয়া গোস্বামী যিসকলে চৈতন্যৰপৰা ধৰ্ম পাইছে বুলি নিজক গোঁৱৰাষিত বিবেচনা কৰে, তেওঁলোকে ভাবি চাব—ৰূপ সনাতন চৈতন্যৰে

সৈতে কেনেকৈ অভেদ আছিল, আৰু কেনেকৈ চৈতন্যপত্নীয়া বৈষ্ণৱসকলে চৈতন্য অদ্বৈত আৰু নিত্যানন্দ এই তিনিজন প্ৰভুৰ বাহিৰেও ৰূপ সনাতনকে আদি কৰি ছজনক আদিগুৰু বুলি স্বীকাৰ কৰে। তেওঁলোকৰ সেই ছজন আদিগুৰুৰ নাম—ৰূপ, সনাতন, জীৱ, ৰঘুনাথ ভট্ট, ৰঘুনাথদাস আৰু গোপাল ভট্ট। চৈতন্যৰ শিষ্য প্ৰধান ভক্ত হৰিদাসৰ জাত কি আছিল তেওঁলোকে ভু ৰাখিছে নে? হৰিদাস বঙ্গদেশৰ ঠায়ে ঠায়ে চৈতন্যৰ নিচিনাকৈয়ে বৈষ্ণৱসকলৰ দ্বাৰাই পূজিত, অথচ ৰূপ সনাতন হৰিদাস অসমীয়া চৈতন্য পত্নীয়াৰ উদৰতো জীণ যোৱাত বাঘাত নঘটে, কিন্তু মহাপুৰুষ কায়স্থ শঙ্কৰ মাধৱত মহালেঠা। এই বিধৰ অসমীয়া “পেট্ৰিয়টিজোম” দেখাইতেষীতা অসমীয়াৰ মাজত ৰজা শিৱসিংহৰ দিনতো দেখিবলৈ পোৱা গৈছিল; ফলত বিদেশী ভট্টাচাৰ্য্য গুৰুৰ আমদানি।

এইবিলাক যি হওক, এতিয়া আচল প্ৰশ্ন হৈছে দামোদৰদেৱে বৈষ্ণৱ, শাক্ত, শৈব, সৌৰ, গাণপত্য এই পাঁচৰকম ধৰ্ম প্ৰচাৰ কৰি শিষ্যক শিক্ষা দীক্ষা দিছিল নে, এক কৃষ্ণত শৰণ আৰ্য্যভিচাৰী বৈষ্ণৱধৰ্ম প্ৰচাৰ কৰি নিজেও তাকে আচৰণ কৰিছিল আৰু লোককো শিক্ষা দিছিল? প্ৰশ্ন এইটো নহয় যে বৈষ্ণৱ গুৰুৱে শাক্ত শৈব আদি কেউবিধ মন্ত্ৰ বা দীক্ষা শিষ্যক শাস্ত্ৰমতে দিব পায়, বা বেদ, উপনিষদ, পুৰাণ, তন্ত্ৰমতে বৈষ্ণৱে শক্তি পূজা কৰে বা কৰিব পায়; বা শাক্তই বিষ্ণুৰ বা শিৱৰ পূজা কৰিব পায়; প্ৰশ্ন হৈছে, দামোদৰদেৱে কি শিক্ষা দিছিল? কি ব্যৱস্থা কৰিছিল, কি আচৰণ কৰিছিল? দামোদৰে নিজে ৰচনা কৰা শাস্ত্ৰ যদি নাই, তেওঁৰ প্ৰধান শিষ্য ভট্টদেৱে, বা আন তেনে কোনোৱে দামোদৰদেৱৰ ধৰ্মপ্ৰণালী বুলি কি লিপিবদ্ধ কৰি থৈ গৈছে? আৰু এটা জানিব খুজিছোঁ, দামোদৰৰ প্ৰধান সত্ৰৰ গুৰিগছ পাটবাউসীত কি প্ৰণালী প্ৰচলিত?

বৈষ্ণৱে শাস্ত্ৰমতে চলিব পোৱা বা দীক্ষা দিব পোৱাৰ বিধি অসমীয়া পণ্ডিত সকলৰপৰা আমি বিচৰা নাই, আৰু নিবিচাৰোও; কাৰণ কামধেনু হিন্দুশাস্ত্ৰ খীৰালে তাৰপৰা দৈ ঘিউ মাখনো ওলায়, বিশ্বামিত্ৰৰ নিচিনা ৰজাক এসেকা দিবলৈ যুজাক সৈন্যও ওলায়; কাৰণ মাহৰ্গৰ হিন্দুশাস্ত্ৰৰপৰা নৰমেধ গোমেধও ওলায়, গোপূজাও ওলায়; ধ্বংসৰীৰ অমৃতৰ ঘট আৰু নীলকণ্ঠৰ গৰলও ওলায়।

বিদ্যাগৰে তাৰপৰাই বিধৱা বিবাহৰ যিবি উলিয়াইছিল, আৰু তেওঁৰ প্ৰতিবাদীসকলে তাৰপৰাই তাৰ নিষেধবিধি উলিয়াইছিল। আজি-কালিও ভাটপাড়া নবদ্বীপৰ বাসুসকলে তাৰপৰাই সমুদ্ৰ যাত্ৰাৰ বিধি উলিয়ায়, আৰু আন এদলে নিষেধ উলিয়ায়।

শেহত কওঁ যে শ্ৰীযুত মহেশ্বৰ গোস্বামীয়ে “বাঁহীৰ ব্যৱহাৰত” কটাক্ষ কৰাত আমি কটাক্ষ নকৰোঁ; কিন্তু

মহাপুৰুষ শঙ্কৰদেৱৰ আৰু মাধৱদেৱৰ পবিত্ৰ নাম, যি নাম মুখত লৈ কোটি কোটি অসমীয়াৰ ধৰ্মপ্ৰাণ শীতল হৈছে, সেই পবিত্ৰ নাম তেওঁ তুচ্ছ তাকিল্যভাৱে উল্লেখ কৰিবলৈ অলপো সন্দ্বেষ বোধ কৰা নাই। তেওঁক ঋতাংকৈ কৈ দিওঁ যে অসমীয়াৰ মহাৰত্ন মহাপুৰুষ শঙ্কৰদেৱ মাধৱদেৱক তুচ্ছ তাকিল্য কৰাত বাঁহীয়ে তেওঁক সহায় নকৰে।

সম্পাদক

বিদায়-পত্ৰ।

আজি বাঁহীৰ এবছৰৰ ওৰ পৰিল; সেইদেখি বছৰটুকি বিদায় দি, তেওঁ এই ডোখৰ কালত কি কৰিলে কি নকৰিলে তাৰ “ওৱাচিল বান্ধী” কৰি চাই, সকলো গ্ৰাহকৰ মুখপত্ৰ হৈ তেওঁক আজি Valedictory address অৰ্থাৎ বিদায়-পত্ৰ দিব খুজিছোঁ যাক, “খোৱাঁপত্ৰ” বুলি আমাৰ ভাই ওৰেষীয়াসকলে কব পাৰে।

১। হে বাঁহী! তুমি গোটেইটো বছৰ কিছুমান পদ্য আৰু কিছুমান গদ্য বজালা। পদ্যত তুমি গালা—“পিতা মাতা পৰম গুৰু। সূত্ৰ কাটে সৰু সৰু।” গদ্যত—শঙ্কৰদেৱ, শঙ্কৰদেৱ! তেওঁৰ বাহিৰে “গুৱাহাটীত নাইবা ৰঙামাটীত নাই কেওঁ।” এতেকে হে বাঁহী! তুমি যাব পাৰা। আগে পিছে আমাৰ বাতৰি কাকত মাহিলি কাকতক পইচা দিয়া অভ্যাস থাকক বা নাথাকক, তোমাক আমি পইচা নিদিওঁ—তোমাৰ পাওনাই হওক বা আমাৰ দেনাই হওক, তুমি খুজিলেও নিদিওঁ, বি, পি, কৰিলেও নিদিওঁ, ই নিশ্চয়। হৰিবোল! হৰিবোল!!

২। হে বাঁহী! তোমাৰ গাত কি গুণ দেখি আমি তোমাক পইচা দিম কোৱাঁ? প্ৰথমতে দেখিবলৈ পাইছোঁ তোমাৰ বৃদ্ধি নাই। ৰেল জাহাজ এৰ’প্লেন বা আকাশী-বিমানৰ দিনত তুমি এতিয়াও গদাধৰ ৰজাৰ দিনৰ গৰু-গাড়ী চলাইছা। ফুঃ! আজিকালি জাহাজে যাবলৈ পালে কোনেও গৰুৰ গাড়ীৰে নাযায়, ৰেলোদি যাবলৈ পালে কোনেও জাহাজেদি নাযায়, আকাশী-বিমানেদি উৰি যাবলৈ পালে ৰেলোদি নাযায়; এনে স্থলত তুমি ১২ মাহে ১২ খন বাঁহীৰ ১২টা ষ্টেশ্যনত বৈ লাহে লাহে গৰু-গাড়ীৰ নিচিনা পেচেকাৰ ট্ৰেনেৰে এবছৰৰ মূৰত ষ্টেশ্যনত ওলালগৈ। Up-to-date আন কাকতে এনেকাম নকৰে,—তেওঁলোকে ডাক-গাড়ীৰ দৰে দৈবাৎ হে কোনো মাজৰ

ষ্টেশ্যনত খণ্ডক ৰয়; নহলে চান্দপুৰৰপৰা ছক্কেৰে একেবাৰেই তিনিচুকীয়াত ওলাই বছৰখৈ শুই লৈ আকৌ চান্দপুৰলৈ যাত্ৰা কৰিবলৈ টিলিং টিলিং ঘণ্টা কোবায়। এতেকে হে বাঁহী! দায় নধৰিবা, তোমাক আমি মুখকে বুলিলোঁ দিয়া।

৩। হে বাঁহী! তোমাৰ বেচ তিনি আধলি। তিনি আধলি বুলি তোমাক সন্মান হে কৰিছোঁ, তিনি নহয় দুইহে বুলি তেওঁৰ আইটিমাকে কৈছে। বাঁকী এক আধলি তুমি হেনো চৰ্কাৰৰ ঘৰত ডাক-মাচুল আদি দিয়া। কম বেচেই তোমাৰ কম শ্ৰেণীৰ আৰু কম যোগ্যতাৰ প্ৰমাণ কৰিছে। হাকিমৰ দৰ্মহা ২৫০, কেৰাণীৰ দৰ্মহা ২৫। ইয়াৰ বহল টাকা কৰা বাহুল্য। এতেকে তুমি যোৱাঁ, ২৫ টকীয়া বগা ভাতলৈ ২৫ টকীয়া কেৰাণী বহুত মিলিব।

৪। হে বাঁহী! তুমি দুখীয়া অসমীয়াৰ দুখৰ বিত আনি কলিকতাত খৰচ কৰিছা। তুমি পেটৰিয়ট অৰ্থাৎ দেশহিতৈষী নোহোৱায়েই, বৰং দেশদ্রোহীৰ শাৰীতহে কিজানি পৰিবাগৈ। মিছা নামাতিবা, কোৱাঁচোন, অন্তত : তুমি অসমীয়াৰ পইচাৰে এদিনো এখন তামোল খাই ওঠত ৰাং পেলোৱা নাই নে? বা এটা চেলেউ ছপি “অনন্ত আকাশ মাজে, দে ধোৱাঁ উৰুৱাই” কৰা নাই বুলি শপত খাই কব পাৰা নে?—এতেকে হে বাঁহী! “গছ গছ গৃহং গছযাবচ্ছ দিবাকৰ :।” কিংবা হংকঙ ইতি ভাষা।

৫। হে বাঁহী! তোমাৰ Motto বা মূল-বচন “সত্য মেৰ জয়তে” আমি কওঁ তোমাৰ মতলব “সত্যং ঘাটয়তে”। হেঃ হেঃ হেঃ! শাস্ত্ৰত কয় “ধৰ্মস্য তত্ত্বং নিহিতং গুহায়াং, মহাজনো যেন গতঃ স পশ্বা।” এতেকে আমাৰ ধনী মহাজন মহন্তসকলে যোৱা বাটেদি নগৈ ন